
Pasquino non è morto Pasquino, che non perdeva occasione per manifestare il suo

pensiero, commentò con sottile ironia l'iniziativa, osservando che
solo a Roma era possibile assistere al fenomeno di un figlio che
nasceva prima del padre.

Ma non fu profeta che a metà, perché il progetto del monu-

mento aborti e nel luogo in cui doveva sorgere fu sotterrata sola-
mente la pietra contenente la pergamena commemorativa e la
cassetta con le monete di rito. L'alta colonna d'africano verde con
la statua in bronzo di S. Pietro trovò in seguito la sua sistema-
zione nel cortile della Pigna in Vaticano.

L'assemblea conciliare che vide raccolti a Roma migliaia di

prelati, italiani e stranieri, e molte teste coronate, durò più a
lungo di quanto il Papa avesse previsto e desiderato, tanto che
alludendo all'ingente spesa per il mantenimento dei vescovi, se
ne uscl col dire: Mentre essi contrastano per l'infallibilità, la

faccenda si prolunga e io, dichiarato infallibile, sarò poi alla fine
il vero fallito!

Fin dai lontani tempi dello scisma luterano, mastro Pasquino
s'era mostrato restlo ad occuparsi di ardue questioni di metafisica
e di religione. Questa volta però l'imponenza del Concilio riunito
nell'ultimo baluardo del Papato e l'importanza del problema in
discussione lo interessavano molto, tanto più che fra gli stessi
cardinali di cui Roma rigurgitava in quei giorni, erano sorte gravi

dispute e scissioni pro o contro l'infallibilità stessa.
Fra gli oppositori del dogma, oltre a vari porporati stranieri,

s'era schierato il cardinale Guidi, arcivescovo di Bologna, il quale
aveva apertamente dichiarato che non avrebbe mai sottoscritto
cosa contraria alla sua fede e alla sua coscienza; Pasquino lo
ammoni paternamente:

Guidi, la testa perdesti?Or cbe fai?
Fuggi,tornaa Bologna;per te son guai.
Guardati,non ti fidare:tu il sai,
Il prete,se pur tace,non perdonamai.

I

I

I
I

I

Si racconta che in una delle sue solite passeggiate al Pincio
Pio IX fosse stato fermato da un gendarme che, gettatosi ai suoi
piedi, lo supplicò d'intervenire in suo favore perché, malgrado
avesse già compiuto venticinque anni di servizio, non volevano
dargli la pensione.A me succedeil contrario- gli rispose pron-
tamente il Papa - Non ho ancora venticinque anni di servizio,
eppure mi vogliono mandare in pensione ad ogni costo!

In questa battuta di spirito è racchiusa - insieme all'umo-

rismo che Pio IX conservò intatto anche negli ultimi anni di go-
verno della Chiesa - l'amarezza del Pontefice per la crescente
ostilità ch'egli incontrava non solo da parte di varie nazioni euro-
pee, ma degli stessi italiani che l'avrebbero visto volentieri abban-
donare la città eterna e lasciare in mani più accomodanti il com-
pito di consegnarla ai piemontesi.

Il grave presentimento di perdere il Potere Temporale e con
esso gran parte dell'indipendenza religiosa, spinse il Pontefice
a rafforzare in qualche modo la propria autorità spirituale. Per
raggiungere tale scopo fu convocato a Roma un Concilio Ecume-
nico che si proponeva la definizione del dogma dell'infallibilità
pontificia in materia di religione e di morale.

L'apertura del religioso consesso avvenne 1'8 dicembre 1869
e fu preceduta due mesi prima dall'inaugurazione di un monu-
mento, ideato dal Vespignani, che il Papa aveva progettato di far
erigere sul Gianicolo, davanti alla chiesa di S. Pietro in Montorio.

A Roma naturalmente non mancarono le critiche a questa ceri-
monia, sembrando piuttosto peregrina l'idea di solennizzare la
definizione d'un dogma prima ancora di sapere se sarebbe stato
votato.

I
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Ed infatti, il Guidi, facendo tesoro dell'ammonimento, dopo

un colloquio tempestosO con il Papa che defini il suo intervento
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«indegno ed eretico », il giorno della definizione votò a favoredell'infallibilità.

Fra i tuoni e i fulmini d'un temporale di cui Roma non ricor-
dava esempio, il 18 luglio 1870 il Pontefice decretò solennemente
in S. Pietro il dogma tanto da lui caldeggiato, e Pasquino ancora
una volta volle dire la sua:

Quando Eva morse e morder fece il pomo,
Iddio per salvar l'uom si fece uomo;
Ora, per distrugger l'uomo il nono Pio,
Nato dal fango, vuoi crearsi Iddio.

e direttore del romanissimo istituto Tala Giovanni, era stato a
contatto con i più umili figli del popolo dai quali aveva assorbito
l'osservazione acuta, il frizzo arguto e mordace.

Quante battute di spirito di Pio IX si direbbero uscite dalla
bocca stessa di Pasquino e quanti epigrammi da lui coniati avreb-
bero potuto recare la sua firma e, fra i tanti, il gioco di parole
_ Il a perdu ses dents - che gli fu attribuito dopo la sconfitta
di Napoleone III a Sedan che, pure, l'aveva tanto profondamente
turbato!

In un momento in cui, dopo il richiamo in patria del corpo
di spedizione francese che fin'allora aveva puntellato il trono
papale, Pio IX non aveva davvero motivo per essere soddisfatto
della Francia,egli corresseil motto della sorella latina- Non vi
sono più Pirenei - nell'altro - Il n'y a de pire ainée - con

evidente allusione alla primogenita della Chiesa che in quel mo-
mento si comportava come primogenita della... rivoluzione.

Papa Mastai scherzava anche volentieri sulla voce molto dif-
fusa a Roma che gli attribuiva fama di jettatore. Questa fama
aveva trovato talmente credito che ogni qualvolta il Papa, nelle
sue quotidiane passeggiate, incrociava dei passanti, ogni romano,
sia nobile o popolano, non dimenticava mai, pur inchinandosi con
tutta compunzione, di fare con le dita i debiti scongiuri. Egli
stesso non mancò di celiare su questa credenza quando ricevendo
Henri d'Ideville, consigliere presso l'Ambasciata di Francia, che
lo ringraziava per il paterno interessamento dimostrato per la
nascita del figliolo, gli disse d'essere ben contento che il piccolo
francese fosse nato presso di lui a Castelgandolfo e lo pregò
di rendergli testimonianza che non gli aveva portato sfortuna:
La vigilia del giorno che è venuto al mondo ho incontrato sua
madre sotto le gallerie e le ho dato la benedizione!

Su questo argomento Pasquino era, come al solito, di parer
contrario e quando nel novembre del '53 l'aeronauta bolognese
Luigi Piana morì per aria assiderato, volle attribuire la disgrazia
al malocchio che gli aveva attirato il Papa quando, prima d'al-
zarsi in pallone, gli aveva chiesto la benedizione:

il.

Papa Mastai, a differenza di molti papi che l'avevano prece-
duto, non se la prese molto per questi versi, come del resto non
s'era mai adombrato per le numerose frecciate che gli erano state
scagliate addosso durante il suo lungo pontificato. Egli ben sa-
peva che quando il popolo non ne poteva più, Pasquino protestava
per lui e, poiché protestava con spirito, dava insieme sfogo al suo
malcontento e soddisfazione al suo innato senso di giustizia. Le
pasquinate, in fin de' conti, erano un po' la valvola che impediva
agli eccessi e alle violenze di saltar fuori.

Questo spirito di benevola tolleranza si accoppiava in Pio IX
ad un innato buonsenso e ad un temperamento vivace e incline
allo scherzo che non gli fece mai difetto neppure nei momenti
più travagliati della sua esistenza, neppure quando, poche ore
prima dell'entrata in Roma dell'esercito piemontese, dopo essersi
accomiatato dai diplomatici che lasciavano il Vaticano, si mise
tranquillamente a comporre la nota sciarada sulla parola tremare.
E subito dopo che era stata inalberata la bandiera bianca sulla

cupola di S. Pietro, ricevendo il padre Daniele, cappellano degli
zuavi, gli disse sorridendo: Mio caro Daniele, adesso siamo dav-
vero nella fossa dei leoni.

Questa vivacità d'ingegno, questa disinvolta bonomia gli deri-
vavano anche dal fatto di aver trascorso parecchi anni della sua

gioventù a Roma quando, prima da studente e poi da insegnante
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Morì per l'arial'infelicePiana
Lottando fra libeccio e tramontana;
Ma già si prevedea un destin fatale
Per «l'alzata» di Pio che ha sempre male.

Il Papa - ricorda Luigi Morandi _ rimase molto addolorato
per la sorte del Piana e neI gennaio del 1859 negò il permesso
di volare neII'anfiteatro Corea a un aeronauta francese, dando
tuttavia l'autorizzazione perché in suo luogo si mettesse una pecora.

Pasquino non voIIe altro e commentò l'umanitaria decisione
deI Pontefice dicendo: Quest'anno è volata la pecora; quest'al-tr'anno volerà il pastore.

Ma anche questa volta fu cattivo profeta perché dovevano
ancora trascorrere undici anni prima deI metaforico volo.

* * *

Anche se i veri romani de Roma, sommersi ormai daIIa cre-

scente marea dei nuovi barbari e ridotti a contarsi tra loro,
abbiano perduto il gusto di ridere, cadrebbe tuttavia in errore
chi volesse considerare come il canto deI cigno i versi fin troppo
noti che furono trovati appesi ad un ombreIIo in S. Pietro, tre
giorni prima deI 20 settembre 1870. Quasi cinque secoli di vitalità
non potevano essere spazzati via di colpo daIIe poche simboliche
cannonate che aprirono la breccia di porta Pia.

Pasquino è neIIo stesso tempo un mito e una realtà e, para-
dossalmente, si può affermare ch'egli sia sempre esistito e che
non potrà mai morire perché rappresenta la vox populi, la storia
scritta e raccontata daIIo stesso popolo anche se a dargli voce
saranno sempre gli anonimi spiriti bizzarri di cui Roma è stata
e sarà sempre un magnifico inesauribile vivaio. Egli rientra, a
modo suo, neIla discendenza degli umoristi romaneschi che va
dal BeUi a PascareIIa, da Trilussa a Gigi LucateIIi i quali, è inu-
tile dido, sono immortali come il Colosseo.

Una riaffermazione di questa sua perenne vitalità .Pasquino
ce l'ha data recentemente quando il 2 gennaio 1969 fu trovato
412
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Pio IX: Dipinto dal vero di A. Capalti - Museo di Roma.
(Fola Savio)
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Statua di Pasquino: Acquerello di Achille PineIli - Museo di Roma.

(PolO Savio)

~

appeso al collo della sua statua un cartello con i seguenti versi
intesi a condannare certi pericolosi aggiornamenti che da molte

parti si vorrebbero imporre alla Chiesa:

Se farà presa
la balordaggine
e fanciullaggine
neo luterana,
sarà la Chiesa
poco apostolica,
meno cattolica,
punto romana.
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Un Deputato Subalpino a Roma stessi, che molto più tardi fecero dire all'ImperatOre Guglielmo Il
di Germania, dopo un memorabile ricevimento a palazzo Doria:
« Mai, principe, potrò ridarvi un ricevimento simile a quello che
mi avete oggi offerto .». I balli e le riunioni si susseguirono con
ritmO quasi frenetico; forse per riacquistare il tempo perduto;
e l'aristOcrazia nera si sentiva completamente ritornata ai suoi

privilegi di casta, pur temendo che i moti esistenti in tale pe-
riodo in Italia avrebbero un giorno o l'altro sconvolto lo Stato

pontificio. Nel 1857 il Papa visitò quasi tutti i suoi Stati, accolto
trionfalmente e subito dopo nel 1860 gran parte di quegli stessi
territOri passavano sotto il Governo piemontese.

Ma il Pontefice era sicuro che la città di Roma non sarebbe

mai passata agli italiani; infatti il giorno 8 dicembre 1869 aprì
un Concilio ecumenico, Concilio che finì con l'ingresso delle truppe

piemontesi.
Molte famiglienereaccettavanol'idea di far parte della grande

famiglia italiana (esempio tre cadetti di casa Ruspoli, uno dei
quali mio zio Galeazzo, che come sottotenente di cavalleria al
momento della breccia di porta Pia era accampato nella villa Pa-
trizi ove ora si trova la Direzione Generale delle Ferrovie).

In questo clima di confusione, di ribellione, di critica, di
aspirazioni e di idealismi, di innata poesia, poiché l'ideale non
può mai essere disgiunto dalla poesia, entrarono a Roma i Pie-
montesi, ed arrivò mio nonno Angelo con la famiglia ed il nume-
roso personale, prendendo in affitto un appartamento in via del
Paradiso, quella stradina stretta che sbocca ora sul corso Vittorio
Emanuele dinanzi al palazzo Massimo.

Del disprezzo che i romani dimostravano per i nuovi arrivati
basta ricordare la parola con la quale venivano designati, « Buz-
zurro» (volgare, zotico - così dice il Garzanti - etimologia
incerta), eppure vi erano intelligenze di primo piano ed uomini
valorosi nel campo delle varie professioni e delle arti, ma l'am-
biente era, come dicevo, ostilissimo.

L'Ingegnere onorevole Angelo Frascara era nato in Alessan-
dria, si era laureato a pieni voti all'Università di Torino, e subito
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Gli ultimi anni di Roma, quale Capitale dello Stato pontificio
erano stati quanto mai movimentati e densi di episodi più o meno
violenti, ed avevano scosso quella millenaria filosofia del popolo
romano, che aduso a tante vicissitudini susseguitesi nella sua
lunga esistenza, guarda sempre agli avvenimenti, con un tale
distacco da destare meraviglia, in chi non conosca a fondo le
caratteristiche di questa popolazione.

Dal 1848, quando il Pontefice ad arginare i moti insurrezio-
nali prerivoluzionari aveva nominato Pellegrino Rossi suo mini-
stro, all'assassinio del medesimo, alla fuga del papa a Gaeta, ove
era stato preceduto dal cardinal Antonelli, alla effimera Repub-
blica romana retta dal triunvirato Mazzini-Saffi-Armellini, alle
varie battaglie svoltesi nei dintorni di Roma da villa Glori, a
Mentana, ai focolai di indipendenza che si erano accesi nello
Stato pontificio, repressi alcune volte in modo cruento, come quelli
di Perugia, fu tutto un succedersi di avvenimenti, fino alla bomba
di Felice Orsini che era stata quasi magnificata da pittori e da
orafi, tra cui il celebre Castellani. Apro una parentesi: da fan-
ciulla ebbi da mia madre in regalo un anello con pietra incisa
riproducente la famosa bomba, e mi disse: «Conservalo, è una
cosa storica »; ed io zitta, perché l'educazione mi vietava di
chiedere, né sapevo spiegarmi la relazione tra mia madre e la
bomba. Chiusa la parentesi, della quale però non potevo fare a
meno, riprendo il mio scritto.

Dopo la Repubblica romana ed i vari episodi cui ho breve-
mente accennato, l'aristocrazia romana, che si era volutamente
esiliata da Roma per un senso di legittima fedeltà al Pontefice,
riprese con intensità la sua vita brillante, ed i trattenimenti e le
Accademie si moltiplicarono nei superbi palazzi romani, quegli

l'
l,Wl

'.'111

415

414

---



si era fatto notare nella sua città per rettitudine e volontà di
lavoro, dedicandosi alla costruzione delle linee ferroviarie, affron-
tando disagi non comuni, nell'Italia meridionale e nella Sardegna.
Lavoro imponente, denso di incognite e di imprevisti, soprattutto
per la manovalanza. Ma egli seppe superare le non poche diffi-
coltà con tenacia, intelligenza e attività non comuni.

Nel 1854 si era sposato con Giuditta nobile Pernigotti, i cui
antenati erano stati Crociati, e si stabill con lei nella casa che si
era costruita al Corso, in Alessandria; era una casa bassa e senza
pretese. Quando Napoleone III e Vittorio Emanuele II entrarono
in quella città, sui due balconi furono innalzati trofei di bandiere
seriche francesi ed italiane, con al centro i due quadri qui ripro-
dotti, che ora si trovano presso mia sorella Idarica Gazzoni Fra-
scara. L'entusiasmo per l'ingresso di Napoleone III con re Vit-
torio Emanuele II in Alessandria era stato enorme, e la folla
plaudente riempiva le strade.

Mio nonno, deputato per il Collegio di Novi Ligure dalla IX
alla XI Legislatura, sedette sempre a destra, seguendo le orme del
Conte di Cavour. Ed intanto gli avvenimenti si addensavano sul-
l'Italia preannunciando quella che doveva poi essere la raggiunta
unità nazionale. Non tralasciò mai il suo lavoro di ingegnere, anzi
continuandolo con lena sempre più ferrea, egli frequentava la
Camera, arrecando il suo contributo di pensiero e di azione per
il bene del Paese.

Quando la Capitale fu trasferita a Firenze, segui il Governo
italiano, trasferendosi con tutta la famiglia; e dopo il soggiorno
fiorentino trasferl la famiglia a Roma.

Come ho accennato, i Piemontesi erano del tutto mal visti a
Roma, e dovevano vivere tra di loro, non essendo ammessi in
nessun salotto romano, tranne che in quello del duca Caetani, che
aveva reso omaggio a Vittorio Emanuele a Firenze.

In questo clima di ostilità aperta, il salotto di Giuditta Fra-
scara rappresentò, per gli uomini politici, un centro di piacevole
ospitalità. Era una donna intelligentissima, volitiva e bella; e nei
suoi salotti si incontravano uomini politici, ma non solo piemontesi;

Napoleone IlI,

416

.........

111,I

;\r

r . ..'...'I\if&\
1'"

" > ,::,; ",. , .-
. ..' '.;.'!.. ':',%.'!,

1111l \

\\\.'" '\.
\

Il'
r

.I

\ 1II1

J
I

li IlIl

\ ,
. l" .,....' - l Il

I

\,,- li '!li - .j'IDiI.t,'f.......f!ìiit! Il I



I
~h

là era il fulcro ove molte volte si formavano i nuovi Gabinetti.
Non posso ricordare tutti i frequentatori: da Zanardelli a Saracco,
da Giustino Fortunato a Borgatta, da Finali a Francesco Nava
siciliano, a Chimirri calabrese, a Mamiani, Minghetti, Depretis,
Scialoia, Biancheri, Persi, Cadorna e tanti altri.

L'ingegnere continuava a lavorare e questo durò sino al 1872;
poi, per malattia agli occhi mal curata, divenne cieco e dovette
abbandonare la sua attività; negli ultimi due anni seguiva ancora
le sedute alla Camera, ma doveva essere accompagnato dal suo
fido segretario.

Mori a Roma il 15 giugno 1875, e non potendo elogiare io
stessa le preclari doti di mio nonno, trascrivo quanto disse di
Lui 1'«Opinione» del 17 giugno 1875:

.'

.:I:I~II,I

Dall'« Opinione» del 17 giugno 1875:

!

Vittorio Emanuele II.

L'ingegnere Angelo Frascara Deputato al Parlamento, cessò di vivere
la sera del 15 dopo breve malattia. Questa morte quasi repentina ha im-
merso nel lutto una ottima famiglia, e fu sentita con vivo dolore dai
numerosi amici dell'estinto. Il Frascara fu uno di quegli uomini, che pos-
sono proporsi come esempio di instancabile operosità e di grande energia di
carattere. Era un uomo all'inglese, nel senso più nobile della parola. Molte
e rilevanti sono le imprese di pubblica e privata utilità da lui felicemente
condotte; ed era venuto in tale stima per la perspicacia dell'ingegno e l'onestà
dell'anima, che i principali istituti di Credito in Italia lo contavano o fra i
Consiglieri o fra gli Amministratori.

Allo studio delle Matematiche e dell'Economia pubblica, accoppiava
tale un culto per le Lettere e per tutto ciò che di gentile vi è nelle Arti,
cosa veramente singolare in un uomo dedito ad opere ed a studi tanto
diversi. Di qui derivavano in lui quei modi soavi e gentili e quelle cure
affettuose che lo rendevano caro a quanti avevano la fortuna di avvicinarlo.

Sedette fra i rappresentanti della Nazione a Torino, a Firenze ed a Roma,
ove nelle ultime dezioni avevalo mandato il Collegio di Capriata d'Orba
con una grandissima maggioranzadi voti, e fu costante fautore ddla politica
dd Conte di Cavour e di chi segui le orme del grande statista.

Alessandria, che sebbene egli avesse sortito i natali in Asti, riguardava
come sua patria di adozione, lo annoverava tra i più illustri consiglieri della
Provincia e dd Comune, i cui interessi gli stavano sommamente a cuore, e
che sapeva con raro accorgimento patrocinare ovunque il bisogno lo richie-
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desse. La perdita del Frascara, riuscirà assai dolorosa in Alessandria ed in
Sezzé, dove egli aveva fondato opifici che formano una delle principali sor.
genti di ricchezza per quel Comune. Ma chi potrà immaginarsi la desolazione
della vedova e dei figli che l'amavano e ne erano riamati con tanto affetto!
Solo chi poté conoscere l'intima unione di quei cuori può farsi un'idea dello
schianto doloroso che ebbero a provare. Però si conforti la misera vedova
nei figli, che danno sicura speranza di seguire le virtù del padre e si con.
fortino i figli nella santa eredità degli affetti e nei nobili esempi, che ha
lasciato l'egregio genitore. P. F. B.

ITTA STELLUTI SCALA FRASCARA
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Il 20 settembre di un artista I
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GIULlO TADOLlNI: Impressione del 20 settembre.
I bersaglieri accampati a Villa Bonaparte.

Questa così tipica macchia impressionista di mio padre ci dà
una immediata idea di quale dovette essere l'effetto che produs-
sero i fatti del venti settembre sugli artisti romani. Più che di
un grande avvenimento politico nazionale, per la maggior parte
di loro, non «impegnati », per usare una parola oggi di moda,
si trattò di un avvenimento quasi folcloristico, di un fatto di
colore da andare a vedere, e magari fissare, se del caso, per
ricordo con qualche tratto di matita o di pennello.

Immagino mio padre, allora ventenne allievo del Fracassini,
avviarsi allegramente al mattino presto con la sua scatola di
colori, dallo studio di via dei Greci su verso porta Pia per vedere
e ritrarre, qualora se ne presentasse l'opportunità, il luogo e le
tracce degli avvenimenti del giorno prima. Evidentemente non
trovò abbastanza interessante pittoricamente la breccia in se stessa,
o forse era quel giorno la zona troppo affollata, e si limitò a ripren-
dere in questo freschissimo schizzo il vicino accampamento dei
bersaglieri, probabilmente a villa Bonaparte subito dietro la
breccia stessa.

È una vivace impressione che precorre il tanto decantato im-
pressionismo francese la cui prima apparizione si data dalla mostra
del 1874. Non vi è traccia di disegno preparatorio a matita, tutto
è buttato giù con grande sicurezza direttamente con pochi segni
e qualche macchia a pennello.

È sintomatico che mio padre che non usava mai firmare i suoi
pochi quadri, in questo caso abbia apposto tanto di firma e data;
evidentemente desiderava con ciò caratterizzare l'importanza della
data rispetto alla raffigurazione, che, senza di quella, non avrebbe
il particolare significato che oggi viene ad assumere.
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UN'OPERA PER IL CENTENARIO:

Il piazzaledi ponte Milvio
nei progetti del Valadier

Il recente studio della Ripartizione Belle Arti del Comune di
Roma per la risistemazione del piazzale di ponte Milvio, in occa-
sione del Centenario di Roma Capitale, merita un più approfon-
dito esame dei propositi capitolini, fino a questo momento illu-
strati molto sommariamente. In sostanza, cosa s'intende fare per
dare all'informe piazzale - il cui sfondo è oggi rappresentato da
una sconcia parata di edifici moderni, sorti disordinatamente sulle
colline retrostanti - un aspetto paesisticamente più valido di
quello attuale? Una cosa molto semplice: riprendere in mano i
disegni approntati ai primi del secolo scorso dall'architetto Giu-
seppe Valadier - il massimo esponente del neoclassicismo ita-
liano - per dare un assetto decente allo spazio antistante ponte
Milvio, presso il quale i forestieri e i notabili della Chiesa usavano
sostare, prima di fare il loro ingresso in città, attraversando il
Tevere, per indossare abiti puliti, ristorarsi e far cambiare i cavalli
alle proprie carrozze.

Fino a quel momento - nonostante che lo stesso Valadier
avesse qualche anno prima provveduto alla completa ristruttura-
zione del vetusto ponte, le cui arcate superstiti erano congiunte
alle due sponde del fiume con « due ponti di legno ferrati e ripi-
dissimi» che provocavano «l'incomodo di ballarvi sopra con
vetture, e frequentissime disgrazie» - nessuno aveva pensato
di modificare il rustico ambiente campestre dell'antico nodo di
traffico sul quale convergevano ben tre « consolari », la Trionfale,
la Cassia e la Flaminia, e presso il quale, davanti ad una antica
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Lo stato attuale della elegante « Trattoria»

del Valadier a Piazzale di pOnte Milvio. Planimetria originale del Valadier.
Nella leggenda, al n. 3 è specificato: Area dell'osteria da demolirsi».

AI n. 5, è, invece, indicato: « Casa da ridursi a Trattoria ».
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Valadier - Colonna trionfale da erigere al centro della piazza di Ponte Milvio,

~

osteria-stazione di Posta, si fermavano anche le vecchie e scon-

quassate diligenze. È, difatti, in errore chi continua a credere che
il progetto di ristrutturazione di ponte Milvio, con « riduzione»
del «Torrione quadrato in tufi» di origine Saracinesca che lo
dominava dalla sponda destra del fiume, alla funzione di accesso
al ponte e quindi alla città, sia stato redatto dall'architetto romano
contemporaneamente a quello per la sistemazione di cui ci occu-
piano oggi, eseguito almeno quattro anni dopo il primo.

Per convincersene basterà ricordare che l'incarico di ristruttu-

rare l'antico ponte venne affidato al Valadier nel 1805, mentre si
aspettava il ritorno di Pio VII da Parigi dove, nel Natale dell'anno
precedente, aveva assistito in Notre Dame all'autoincoronazione di
Napoleone, e in occasione di una rovinosa piena del Tevere che,
nel febbraio, aveva provocato gravi danni all'antica struttura,
mentre il progetto per il piazzale venne eseguito sotto l'Ammini-
strazione francese nella seconda metà del 1809. Tuttavia, non è
da escludere che restaurando il ponte e la torre d'accesso il Vala-
dier avesse anche «abbozzato» un disegno per la sistemazione
del piazzale e che avesse addirittura incominciato ad attuarlo
facendo mettere a dimora alcuni filari di olmi. Certissimo è, però,
che fino al 1809 il grande architetto, occupato da cento altri com-
piti, non fece altro sulla sponda destra del Tevere. 10 prova il
fatto che la Consulte Extraordinaire pour les Etats Romains, isti-
tuita da Napoleone - che aveva fatto arrestare Pio VII e rioc-
cupare dalle sue truppe lo Stato Pontificio - soltanto il 21 luglio

di quell'anno affidò, con proprio decreto, ad una Commissione
creata appositamente per attuare in Roma «particolari abbelli-
menti », il compito di sistemare la zona antistante ponte Milvio
il cui restauro era ormai un fatto compiuto.

Poiché di tale Commissione - presieduta dal principe Luigi
Ludovisi-Boncompagni - faceva parte il Valadier - sempre

pronto a servire a turno il pontefice e i suoi nemici - è naturale
che toccasse a lui l'incarico di redigere non soltanto il progetto
della piazza ma anche quello per l'intera sistemazione della «Villa
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Napoleone» che avrebbe dovuto sviluppare i suoi giardini pub.
blici tra porta del Popolo e ponte Milvio, lungo la direttrice di
via Flaminia. E proprio perché si era già posto il problema della
sistemazione dello spazio antistante il rinnovato ponte Milvio,
l'architetto romano poté eseguirne il progetto a tempo di record,
passando subito dopo alla sua realizzazione che, peraltro, non
portò mai a compimento. Perché? Per la semplice ragione che
!'imperatore dei francesi e re d'Italia non gradì il disegno di
«Villa Napoleone» e bocciandolo frenò l'attività del Valadier
che era anche alle prese col ben più grosso problema della siste.
mazione di piazza del Popolo e del Pincio.

Come era il progetto che il celebre architetto redasse per il
piazzale di ponte Milvio e che oggi li Comune di Roma propone
di realizzare nei limiti in cui la attuale situazione della zona con-
sente? Qui andiamo sul sicuro poiché di tale progetto esistono i
disegni originali presso l'Archivio dell'Accademia di S. Luca e

almeno una copia firmata in Campidoglio. Il Valadier aveva pen-
sato ad una piazza ellittica di forma molto allungata, il cui asse

prolungava quello del ponte. Le due esedre, formate da un triplice
filare di alberi, avevano soluzioni di continuità in corrispondenza
della testata del ponte e degli «arrivi» delle antiche consolari
Trionfale, Cassia e Flaminia, nonché della strada che portava a

porta Angelica. Al centro della piazza l'architetto aveva proget-
tato di erigere una Colonna Trionfale, di ordine dorico, con al

sommo una grande panòplia di bronzo con armatura antica, armi,
scudi e corone d'alloro, chiaro omaggio al Bonaparte e ai suoieserciti.

Il particolare più interessante nel disegno del Valadier è quello
costituito dalla nuova destinazione d'uso che l'architetto si pro-
poneva di dare ad una preesistente costruzione situata tra la Cassia

e la Flaminia, alle spalle della fatiscente Osteria di Posta, quella
stessa che ora si medita di rimettere in ripristino. Sta di fatto che
il Valadier nel disegnare le due esedre arboree che avrebbero cir-
coscritto la piazza non si preoccupò della sorte della vecchia Osteria

che si proponeva di demolire, ma tenne invece lo sguardo puntato
sull'altra costruzione più arretrata che aveva intenzione di elevare
ad un rango più consono al nuovo ambiente urbanistico «ridu-
cendola» a Trattoria. In sostanza l'architetto pensava che il nuovo
atrio della città sulla destra del Tevere da lui progettato dovesse
essere completato con la realizzazione di un luogo di riposo e di
ristOro più ampio, più funzionale e soprattutto più degno della
vecchia Osteria di Posta. Pertanto delimitò lo spazio antistante
l'antica costruzione - che appare chiaramente nella veduta di

ponte Milvio, incisa dal Vasi intorno al 1755 - con una strada
alberata da aprirsi tra la Cassia e la Flaminia parallela all'asse
della piazza, e sull'area di risulta disegnò una esedra di fronte al
fabbricato al quale si sarebbe così potuto accedere da tre vialetti:
uno sull'asse dell'edificio e gli altri due laterali con ingressi sulla
nuova strada e sulla Flaminia.

Lo studio accurato di tale piccola sistemazione nella sua chia-
rezza è degno del Valadier che, evidentemente, pensava di tra-
sformare l'antica casa campestre - come fece più tardi - in

qualcosa di molto più bello da contrapporre al « suo» torrione
posto alla testata del rinnovato ponte Milvio. Questo suo pro-
getto, però, non andò subito a buon fine per molteplici motivi,
non ultimo tra i quali il «no» dell'imperatore dei francesi al

progetto di «Villa Napoleone », « no » che rallentò l'attività del
Valadier al punto da impedirgli di completare l'alberatura della
grande piazza ellittica, previa demolizione dell'Osteria di Posta,
e la erezione della Colonna Trionfale. D'altra parte il ritorno di
Pio VII dalla Francia alla fine del maggio 1814, dopo la caduta

di Napoleone e la restaurazione dello Stato Pontificio, non restituì
al Valadier _che aveva continuato a lavorare a più non posso

per l'Amministrazione napoleonica - la piena fiducia del pon-
tefice, il quale del «terribile» corso ne aveva avuto più che
abbastanza. Così la sistemazione rimase monca, né fu possibile
rimetterci le mani nell'anno successivo durante il breve ritorno
dei francesi a Roma in occasione della sfortunata avventura bona-

partiana dei « Cento giorni ».
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Il «broncio» del papa, però, non dovette durare molto a
lungo se il Valadier continuò a lavorare intorno ai disegni per la
sistemazione di piazza del Popolo e del Pincio, il cui progetto
definitivo redasse nel 1816. È anche da supporre che nel frat-
tempo il completamento della piazza di ponte Milvio avesse per-
duto ogni carattere d'urgenza dato che i lavori che erano già stati
compiuti avevano creato localmente una situazione ritenuta sod-
disfacente. Se mai qualcosa venne fatto successivamente in quella
località, questo qualcosa fu il restauro della modesta e fatiscente
Osteria di Posta che, invece di essere demolita, era venuta a
trovarsi in piena vista all'estremità nord della piazza, laddove
ancora si trova, sia pure seminascosta da sovrastrutture molto
posteriori.

Non è dato di conoscere il momento in cui si offri all'architetto

romano l'occasione di dar corpo al suo proposito di realizzare la
nuova « trattoria », ristrutturando il vicino antico fabbricato, del

quale aumentò la superficie e la cubatura, ma non l'altezza, addos-
sandogli posteriormente un nuovo corpo di fabbrica. Non si co-
nosce il committente e non è neanche certo che il Valadier com-

pisse il lavoro senza che altri vi mettessero le mani. La bella
facciata a due piani, di cui il primo bugnato e forato da cinque
grandi archi in corrispondenza delle aperture del piano soprastante,
è stata certamente « abbozzata» dal maestro, ma vi sono in essa
elementi architettonici e decorativi - come l'ampia loggia cen-
trale balconata, con pilastri e colonne ioniche, le quattro nicchie
circolari contenenti i busti di personaggi sconosciuti che decorano
la parte più alta del prospetto sull'asse delle finestre sottostanti,
nonché la slanciata e gentile immagine marmorea della Vergine
che sovrasta l'edificio - che non hanno riscontro in nessun altro

dei suoi progetti. Correndo il rischio di attirarci le rampogne degli
studiosi e dei critici d'arte, vorremmo avanzare l'ipotesi che a
completare 1'«abbozzo» del Valadier sia stato il figlio Luigi Maria,
scultore e architetto egli stesso, che, per quanto allievo e colla-
boratore del maestro, nel periodo della sua formazione artistica
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non aveva saputo sottrarsi all'influenza degli architetti francesi
che operavano in Roma. Di qui l'aspetto fastoso di ridente Villa
di campagna dell'edificio - vero e proprio monumento del pe-
riodo neoclassico _ che oggi, sovrastato dalla brutta edilizia cir-
costante e per di più deturpato dalle strutture lignee di un risto-
rante che ne coprono tutta la parte basamentale bugnata e le
cinque arcate d'accesso, non sembra aver attirato l'attenzione della
Ripartizione Belle Arti del Comune di Roma durante lo studio
compiuto per sistemare il piazzale di ponte Milvio.

Questa amara constatazione, non significa, ovviamente, che i

propositi comunali siano da respingere, anche se - come si è
affermato _ mettere a dimora alberi e ripristinare l'antico aspetto
della non demolita Osteria di posta non è rifare la piazza secondo
il progetto del Valadier il quale, come abbiamo visto, aveva ben
altre intenzioni. Si «recuperi}} pure la vecchia Osteria, quale
testimonianza di un'epoca ormai molto lontana, ma per carità non
si dimentichi, redigendo il piano esecutivo per la sistemazione
definitiva della zona di ponte Milvio, il magnifico monumento
lasciato dal Valadier, che rappresenta, a nostro modesto avviso,
l'unica cosa che varrebbe la pena di salvare nel caso - estrema-
mente improbabile _ fosse necessario radere al suolo tutto ciò
che è stato costruito in quella parte del territorio romano nel
corso degli ultimi due secoli. Sarebbe veramente risibile se - in
occasione del Centenario di Roma capitale - mettendo sotto la
luce dei riflettori del mondo moderno l'insignificante se pur antica
Osteria, si lasciasse nella sua ombra un autentico monumento
neoc1assico che continuerebbe a deteriorarsi fino ad invogliare

qualcuno a demolirlo, cosi come, nella stessa zona venne distrutta
non molti anni or sono un'altra bella villa del grande architetto
romano, senza che il Comune e la Soprintendenza ai monumenti
abbiano mosso un dito per salvarla.

GIULlO TIRINCANTI
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Filoteo Alberini e «La presa di Roma»
dratura, in uno stile fra la cartolina celebrativa e il. quadro di
rivista teatrale con finale patriottico.

Chi è questo « maestro di scena » che può fregiarsi del vanto

di aver dato il primo film «storico », o perlomeno ispirato da
fatti storici, alla nostra cinematografia appena nascente?

È Filoteo Alberini, nato ad Orte nel 1865 e deceduto a Roma

nel 1937. Si era dedicato, da giovane, al disegno e alla pittura,
e nel 1883 ottenne per un ritratto a sfumino un premio all'Espo-
sizione circondariale di Viterbo. Trasferitosi a Firenze, è prima

al Reparto fototecnico dell'Istituto Geografico Militare, poi al-
l'Officina tecnica del Catasto, dove nel 1893 scopre un nuovo

procedimento fotolitografico per la riproduzione delle mappe
catastali.

Si applica nello stesso anno a ricerche sulla fotografia animata
e costruisce un apparecchio per la presa e la proiezione di vedute

presentato 1'11 novembre 1895 - prima della realizzazione del
cinematografo dei fratelli Lumière, dunque - come «Kineto-
grafo Alberini».

Nel 1901 Alberini apri a Firenze una sala per proiezioni
fisse e animate, e nel 1904, a Roma, il Cinema Moderno, con
centottanta posti a sedere. Il soffitto fu dipinto da un giovane
pittore, Enrico Guazzoni, che più tardi doveva diventare il più
celebre autore di pellicole storiche ispirate alla romanità. Occor-

revano programmi, e Alberini fondò nel 1905 con Dante Santoni
il «Primo stabilimento italiano di manifattura cinematografica
con teatro di prosa », che prese il brutto nome di «cinemato-

grificio », fuori porta S. Giovanni, in via Veio, tra campi di
carciofi, oggi scomparsi.

Lo stabilimento «Alberini e Santoni» fu la culla della Cines:

ma prese tale nome, divenuto celebre nella storia del cinema ita-
liano, soltanto nel 1906.

Alberini realizzò anche film non di genere «storico »: La
malìa dell'oro, Romanzo di un Pierrot, Viaggio di una stella,
la cineattualità Terremoto in Calabria, e numerose comiche, tra
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II~:Il 20 settembre 1905 il piazzale di porta Pia si riempì di
curiosi per una eccezionale proiezione, nel genere degli spettacoli
all'aperto, che ancor oggi si danno nei piccoli centri di provincia
e, meglio, nello stile del cinema foraneo, che aprì la strada allo
spettacolo cinematografico. Si proiettava quello che può essere
considerato il primo dei film detti «storici» della Cines: La
presa di Roma ovvero La breccia di porta Pia.

La sceneggiatura di questo film, che era lungo circa cento
metri, e che può essere rivisto - ma forse in una copia che è
da ritenere incompleta - nella Antologia del cinema italiano _

Il film muto, realizzata dal Centro Sperimentale di Cinemato-
grafia di Roma, era molto semplice.

Su uno sfondo dipinto, la prima scena della pantomima si
svolgeva al ponte Milvio. Il generale Carchidio, impersonato dal-
l'attore Carlo Rosaspina, chiedeva a grandi gesti di essere. accom-
pagnato dal Comandante delle truppe pontificie. Bendato dai gen-
darmi, in Castel Sant'Angelo veniva ricevuto, nella seconda scena,
dal Comandante, cui prospettava i termini della resa. Ma l'alto
ufficiale del Papa rispondeva sdegnosamente: «Niente resa! ».

Nuovamente bendato, il generale Carchidio usciva con fiero piglio
militare.

Terza scena. Siamo a porta Pia. I bersaglieri, alla carica, sca-
valcano la breccia. Non sono molte, le comparse, ma l'operatore
e « maestro di scena» del film - come allora si fecero chiamare
i « registi» - ha cura di farle entrare e girare intorno. Per cui
sembrano molte di più. L'episodio trascina gli spettatori all'en-
tusiasmo.

Quarta ed ultima scena: L'apoteosi. L'Italia, contornata dai
protagonisti del suo Risorgimento, trionfa, al centro dell'inqua-
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cui L'armonica misteriosa, La pila elettrica, Il pompiere di ser-
vizio, Il triplice appuntamento.

l'attività tecnico-scientifica di Alberini continuò. Nel 1910

costruiva un apparecchio rotante che chiamò «cinema orologio »,
piantato su disco; nel 1914 un cinematografo panoramico che è
l'anticipatore dell'odierno «wide screen », o schermo largo. Lo
utilizzò nel 1917 per il film Madame Tallien e nel 1918 per
Clemente VII e il sacco di Roma, diretti da Enrico Guazzoni.
Nel 1923 si dedicò al cinema stereoscopico, precorrendo il sistema
conosciuto col nome di «Todd -AO ».

Il 19 dicembre 1930 - come è riportato nel notiziario n. 6
del Museo Nazionale del Cinema di Torino - scrisse al «Popolo

di Roma» una lettera che rivendica la priorità delle sue scoperte
nel campo della cinematografia panoramica, fatte conoscere al
Congresso degli Ingegneri tecnici cinematografici nella Assemblea
del maggio 1924 a Roscoe (N. J.), aggiudicate per contratto alla
«Vitascope », e realizzate nel 1926 sotto il nome di Natural
Vision Pictures; poi acquistate dalla Fox che successivamente
annunciò l'invenzione del «wide screen », senza attribuirla al-
l'italiano.

Presso il Museo di Torino, al quale siamo debitori delle no-
tizie tecniche riferite, sono vari documenti della attività dell'Al-
berini, comunicati dal nipote dell'inventore, comm. Ermete San-
tucci: l'attestato di privativa industriale designato col titolo
«Kinetografo Alberini », concesso il 21 dicembre 1895 e a da-
tare dal 31 dello stesso mese; il disco con centosette fotogrammi
del « Cinema orologio », sperimentato a piazza S. Pietro; i foto-
grammi di prova eseguiti da Alberini nel 1917 per Madame Tal-
lien, dove si riscontra la maggiore larghezza del suo film pano-
ramico, rispetto al normale; fotogrammi panoramici tratti dal
film Clemente VII e il sacco di Roma (1918); e fotogrammi di
una parata militare girati a Roma nel 1923 con pellicola stereo-
scopica.

SULLA SOGLIA DEL VATICANO

Il primo Commissario di Borgo
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MARIO VERDONE

Piemontese all'antica, servitore per tradizione familiare della

monarchia, Giuseppe Manfroni entrò nella pubblica sicurezza a
diciotto anni, al tempo in cui altri della sua generazione combat-
tevano ancora con le armi per l'Italia che si formava. Aveva com-
battuto i briganti, era stato in Romagna e nelle Marche subito
dopo l'annessione. I soldati di Cadorna erano entrati da appena
quattro giorni a Roma, quando un telegramma ministeriale chiamò
il commissario trentacinquenne a prestare servizio nella città occu-

pata. Alla facile conquista doveva seguire l'opera di assestamento,
senza confronto più lunga e scabrosa. Dopo essere stato due mesi
nel rione di Trastevere, fremente ancora di spiriti garibaldini, il
Manfroni divenne « presidente» (come ancora suonava il nome)

di quello di Borgo, immediatamente prossimo al Vaticano, città
assediata nella città. Dinanzi a questo muro, o piuttosto in cresta

a questo muro, egli restò trent'anni: posizione sicuramente non
comoda, ma pochi altri cammini di ronda, per seguitare questo
linguaggio assai proprio nel luogo, si apersero mai sopra opposti
paesi, terrestremente tanto simili e idealmente diversi. Di quanto
egli osservò e udl, pensò felicemente di tenere memoria in certi
suoi quaderni, che s'immaginano scritti dopo i rapporti d'ufficio
e le note riservate, a notte alta, nella sua stanza di piazza Rusti-
cucci, prospiciente la geometria in pietra dell'enorme basilica, dei
palazzi papali, del colonnato. Da questa congerie di carte, lasciate
alla sua morte, che avvenne nel 1917, il figlio Camillo, storico di

professione, estrasse la materia di due grossi volumi, pubblicati
nel 1920.
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Il titolo e gli anni sarebbero bastanti a significarne l'interesse,
ma si può aggiungere, per introdurre alla lettura di alcune pagine,
che quella soglia, sulla quale si appuntava l'interesse del mondo,
diventò in pratica, per esigenza di cose e per le capacità del-
l'uomo, una piccola agenzia diplomatica. La grande diplomazia
non esisteva, poiché tra il millenario Stato clericale, ristretto a
quella ridotta, e la giovane irruente Italia risorgimentale manca-
rono per sessant'anni relazioni ufficiali. Tutte le questioni giorna-
liere piccole e grosse che insorgevano e richiedevano in qualche
maniera di essere risolte finivano al commissariato di Borgo, che
aveva in più il compito d'informare sui fatti, le intenzioni, le voci
correnti al di là dei termini territoriali della sua giurisdizione.
In queste complicate sue attività, in questa Iliade per fortuna
quasi sempre incruenta di piccole pugne minacce ripicchi, il Man-
froni fu un vero Omero del buon senso, il genio e la sublimazione
dell'onesto e sagace commissario di questura. Nelle sue lettera-
riamente abbastanza plumbee res gestae è pur rimasto vivo questo
agente dell'ordine e negoziatore avant-lettre della Conciliazione.
Pare di vederne uscire proprio la esigua figura, con un grosso
paio di basettoni neri e l'ottocentesca bombetta nera, dai tempi
già miticamente lontani dei paladini di quella storia, Pio IX e
papa Pecci, il primo re d'Italia e Umberto.

Arrivato la notte del 26, la prima impressione che ebbe fu
di una città sudicia e sfarzosa:

...provaiun sensodi meraviglia,vedendogli accessidella stazionepieni
di lordure, le strade che conduconoverso il centro quasi buie e interrotte
da ruderi e da siepi di orti, gente sdraiatasui gradinidellechiese.Ma ben
presto il Fontanonedi S. Bernardo,il pennacchiodella fontana di piazza
Barberini,la colonnaAdrianami mostraronoche ero arrivatoin una grande
e monumentalecittà. Qua e là accampamentidi soldati in piena aria, sen-
tinellee rondeper ognivia mi ricordavanoche da soli sei giorniRomaera
italiana.

plebiscito del 2 ottobre lo fece ricredere, almeno per lo spazio
della storica giornata:

La giornata del plebiscito resterà per sempre impressa nella mia me-
moria, per la regolarità, l'ordine, la disciplina, l'entusiasmo di questo popolo,
assolutamente meraviglioso. La temperanza, il buon senso, lo squisito spi-
rito di ben intesa libertà di cui i Romani, e in modo speciale i miei Traste-
verini, diedero prova in quel giorno, mi fecero un'impressione profonda, mi
commossero fino alle lacrime. Non avrei mai creduto che in pochissimi
giorni, ed a malgrado degli incitamenti di una certa stampa scamiciata e
sbracata, si fossero fatti tanti progressi.

Ma le feste natalizie di quel primo anno di Roma italiana si
annunziarono poco lietamente; le continue pioggie, il vento sci-
roccale, che aveva fuso sui monti le abbondanti nevicate, avevano
fatto ingrossare il fiume:

Durante la notte del 27 improvvisamente il Tevere ebbe un notevolis-
simo aumento di volume e con violenza inaudita straripò. Ebbi appena il
tempo di uscire di casa mia, in Borgo Nuovo, sopra un carro, scendendo
le scale sulle spalle di un mio robusto amico, capitano della Guardia Nazio-
nale, poiché in meno di mezz'ora l'acqua, inondando tutta la piazza Pia, era
giunta a mezzo il Borgo all'altezza di circa un metro, mentre in alcuni punti
più bassi arrivava a circa tre metri. Al lume delle torce a vento, requisite
in fretta, radunai tutti i funzionari e gli agenti disponibili sulla piazza di
S. Pietro, dove l'acqua non era giunta; e presi tUtte le disposizioni oppor-
tUne d'accordo con gli ufficiali della Guardia Nazionale, chiamata al rullo
del tamburo, con gli ufficiali di guardia nei quartieri di Serristori e del
Sant'Uffizio, col comandante il picchetto dei vigili del fuoco, accasermato al
palazzo Accoramboni.Carabinieri a cavallo mandati ad esplorare ritornarono
ben presto dicendo che eravamo completamente isolati dal resto della città,
fuorché dal Trastevere, per la via che costeggiale mura; il ponte Sant'Angelo
era tutto sott'acqua; il ponte di ferro alla Lungara era inaccessibile; la Lun-
gara tUtta inondata. Le barche, che io avevo requisito, per un ritardo dei
carrettieri erano rimaste di là dal ponte Sant'Angelo: pensai dunque di
ricorrere all'anticO arsenale pontificio, dove mi si diceva esistessero alcuni
barconi fuori uso. Fatta aprire la porta, ve li rinvenni infatti: ma all'infuori
di uno, che in poche ore poté essere riparato, tutti gli altri erano inservibili.
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Anche dal popolo romano, per temperamento e secolare edu-
cazione cosi ripugnante all'imparziale rigore della legge, il fun-
zionario piemontese fu malamente urtato, sul principio. Ma il

Drammatici furono i tre giorni che durò il pieno dell'inon-
dazione. Nel Borgo, rimasto isolato dagli altri quartieri della città,
il nuovo commissario assunse una specie di pieni poteri, assicu-
rando fino il rifornimento del pane.
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La sera del 30 dicembre si sparse la voce che era arrivato il

re Vittorio, il quale appunto volIe cogliere quelIa critica occasione
per entrare senza parate nelIa città sacra, più caduta che con-quistata:

In Borgo non ne era giunta notizia: ma ad un tratto il suono della
campana del Campidoglio, ed un continuo, diffuso rumore, che faceva l'im-
pressione di cupo tuono lontano, ed era invece la voce di tutto un popolo
acclamante e festante, ci misero dapprima in grande ansia: poi, saputane la
causa, ci colmarono di letizia. Dall'alto di un terrazzo potei vedere la serie
ininterrotta dei fuochi di bengala che illuminavano il Quirinale, il Pincio,
il Campidoglio ed altri punti elevati della città; si udiva distintamente nella
notte il suono delle musiche, e di tratto in tratto anche l'eco degli applausie delle acclamazioni.

«Ceréa, monsù Manfroni », che lo chiude, non
dissipare del tutto nell'animo dei due l'incubo,
carrozza quarantottesca del ministro Spaur.

Ma le salve a Civitavecchia non spararono, fortunatamente, mai.
Arse invece un'interminabile guerra, di tutti i giorni, alimen-

tata dalle due parti con grosse e piccole provocazioni di ogni

genere, con parate di devozione nera e di lealismo bianco, mentre
la stampa dei due colori e di altri fulminava senza sosta dagli
spalti opposti. Correvano voci, talvolta, fino di altre artiglierie
puntate:

riuscì certo a
evocato, della

J\

Se il re ne ripartì subito, chi era sul punto di partire era il

papa. A lungo, fino a quindici, vent'anni dopo, questo pericolo
pesò sulIa Chiesa, non meno che sulI'Italia. Per informarsene,
nel marzo del '71, venne in persona da Firenze il presidente del
consiglio dei ministri. L'incontro che il « dottor Lanza », l'uomo

del carducciano giambico «Canto delI'Italia che va in Campi-
doglio », ebbe con il commissario di Borgo forma una delIe sce-

nette più significanti delIe memorie, anche per l'aria di semplicitàalI'antica che lo anima:

Me ne stavoversole tre in piazzaS. Pietro, sotto il colonnato,sorve-
gliandoil serviziostraordinario,che si fa in previsionedella partenzadel
Papa (allaqualeio però non credo);quandoho vedutofermarsipressol'obe-
lisco una carrozzelladalla quaIe è scesoil ministroLanza,volgendocurio-
samentelo sguardoin qua e in là. Mi sono assaimeravigliato,perché lo
credevoa Firenze; mi sono avvicinatoed egli mi ha subito riconosciuto.
- Cercavodi lei, ed ero sicuro di trovarla qui. Dove possiamoparlare
quietamente,senza che lei si allontani daI suo servizio?_ Se crede,
Eccellenza...- Non mi chiamiEccellenza;parliamoin confidenza,da buoniservitori dello Stato. E parliamoin piemontese.

Sulle mura che stanno nei dintorni del Vaticano fuori di Porta CavaI-

leggeri, nel giardino Vannutelli era rimasto dal settembre dell'anno scorso
un cannone abbandonato, e nessuno se ne era accorto, perché mezzo sepolto
fra le erbacce. Alcuni contadini lo videro e ne parlarono; per tutta Roma
si sparse la voce che il Vaticano aveva puntato i cannoni contro la città,
e i commenti e le agitazioni furono infinite.

Altre volte, era l'arsenale papale a fare le spese della cronaca:

... un articolo di giornale, intitolato «Il Vaticano disarma », in cui si
parlava d'un consiglio di guerra, presieduto da un cardinale, e della delibe-
razione presa di fondere i metalli di tutte le armi esistenti nei depositi,
suscitò la curiosità del governo, che mi ordinò di procedere ad un'inchiesta
riservatissima. Da essa risultò che si erano sgombrati alcuni magazzini,con-
tenenti armi di vecchio calibro, e che nel cortile del Belvedere erano state
fuse alcune armi per rivenderne il metallo alla ferriera.

Ma nei primi anni, la parte che nel linguaggio del tempo si
diceva clericale o nera alimentò tenacemente le speranze di un
ritorno dell'antico governo. Quando, nel '73, si riaccesero le spe-
ranze legittimiste in Francia, e quell'attesa allargò il petto di
molti, una beffa solenne venne ideata dai liberali:

Il lungo discorso, fatto proprio in un angolo di navata a
S. Pietro, enuncia tutte le istruzioni date e le misure prese dal
governo per non essere colto di sorpresa da un evento così grave
di conseguenze alI'interno e anche più alI'esterno. Il patriarcale

...Ia mattina del 20 settembre, mentre la grande maggioranza dei cit-
tadini dormiva ancora pacificamente, schiere numerose di attacchini copri-
rono tutti i muri, tutte le porte delle case, delle chiese, dei conventi con
fogli di carta, rappresentanti i soldati francesi. Erano state clandestinamente
comandate in Francia delle tonnellate di quelle figurine, che sono per solito
usate come trastullo dai ragazzi, e rappresentanti in proporzioni diverse
zuavi, cacciatori, artiglieri, dragoni, corazzieri, soldati del genio, marinai,
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musiche, tutti francesi. Sul ponte Sant'Angelo due colossali zuavi a baio-
netta in canna coprivano quasi per intiero i pilastri degli Apostoli. Né la
dimostrazione fini qui: a sera un buontempone, preparate acconciamente
molte zucche e molti cocomeri colossali, con bandiere francesi tricolorate e
bianche (allusione al «drapeau» dello Chambord) le gettò nel Tevere da
ponte Molle: e quella strana squadra navale, preceduta e seguita da «bat-
tane », attraversò tutta Roma, passando per il porto di Ripetta, ponte
Sant'Angelo e ponte Sisto, in mezzo alle grida allegre, alle fischiate, ai
lazzi del popolo, che si accalcava sulle spallette dei ponti.

sario procedere all'apertura del portone con la forzai e si ebbe lo spettacolo
curioso di carabinieri e guardie affacciati alle finestre ed intenti a spegnere
i moccoli tra gli applausi della folla.

La vigilanza del « re di Borgo », secondo l'epiteto di qualche

giornale umoristico, doveva estendersi, come pare, non solo ai
lampioncini che si accendevano ma anche ai lumini che si spe-

gnevano:

Una notte d'inverno (eravamo, salvo errore, nel 1880) venni destato da
una forte scampanellata alla mia porta; e mi si avverti che il picchetto della
«Gran Guardia» era sotto le armi ad aspettare i miei ordini, perché si
era spento il lume del Vaticano. Caddi dalle nuvole; domandai spiegazioni
che il caporale inviato dall'ufficiale comandante il posto non seppe darmi.
Temendo chi sa quale fatto, mi vestii in fretta, corsi in piazza, e quivi l'uf-
ficiale comandante la Guardia mi spiegò che la sentinella, vedendo spegnersi
il lume che per solito arde nella cappella del Papa, aveva data l'allarme
secondo la sua consegna: che il caporale aveva destato lui, e che nelle con-
segne di massima si era trovato doversi metter subito sotto le armi il pic-
chetto in attesa di ordini che dovevano esser dati da me. lo non avevo
nessun ordine da dare: non avevo notizia di consegna alcuna; pensai che
il lume si fosse spento per mancanza d'olio e invitai l'ufficiale a tornarsene
a dormire, come feci anch'io.

Punto contro punto. A provocazione rispondeva provocazione.
Preti francesi ostentavano croci rosse sul petto e qualche visconte
antico zuavo passeggiava spavaldamente con un baffo bianco, che
pareva da solo una bravata. Fino sotto le bende si congegnavano
macchine di guerra del genere qui descritto dal commissario:

... sono le monache di non so quale educandato, che conducendo le loro
scolare a vedere il Papa, le adornano in Vaticano di fasce gialle sugli abiti
bianchi; e poi uscendo gettano quei nastri in un involto, da cui per caso
alcuni nastri penzolano, provocand~ in Borgo un vero tumulto.

Altra arma inalberata di frequente appare quella delle illumi-
nazioni, a palloncini tricolori o bianco-gialli, secondo la natura
delle innumerevoli feste e celebrazioni, e a rinforzo talvolta di
spettacolari visite processionali:

Il piccolo quartiere di piazza Rusticucci, che già il Belli aveva
fatto entrare in un suo sonetto, aveva tuttavia reso più proficui

servizi, esposti dal Manfroni quando si parlò di sopprimerlo

(e si soppresse di fatto):

Questo posto militare,già esistente prima del 1870, ha assunto per noi
un significatoimportante; è nel tempo stesso una garanzia per l'ordine pub-
blico e un segno di deferenza al Vaticano. Interrogato in proposito, ho fatto
una lunga relazione, ricordando le moltissime volte (più di cento in dodici
anni), in cui la presenza di quel piccolo drappello militare in piazza ha
impedito gravi disordini e violenze e sfregi, e mettendo in evidenza il peri-
colo che la sua soppressione o il trasferimento in luogo meno visibile venga
interpretato, dagli uni come un incoraggiamento, a disordini, dagli altri
come un nuovo segno di sprezzo o di noncuranza verso il Papato.

Senza esagerare, alle cerimonie delle tre basiliche avranno partecipato
centomila persone, tanta è stata la propaganda dei parroci e delle società
cattoliche. Quanto all'illuminazione debbo dire che ho visto solo le strade
del Borgo, perché occorrevache non mi allontanassi, per timore di disordini:
ma se dal Borgo dovessi giudicare, dovrei dire che tutta Roma splendeva
come se fosse giorno. Dal mio terrazzo si vedevano anche le luci del Tra-
stevere e d'Oltre Ponte, numerosissime: mi si è riferito che il Corso, l'an-
tica via Papale, i quartieri nuovi, dove si sta aprendo la nuova via Nazio-
nale, erano sfolgoranti.

Ma addirittura assaltato venne, un giorno, il palazzo di un
aristocratico nero:

Le figure e figurine che entrano in queste memorie, per lo
più con rapido passaggio, sono innumerevoli. Il diarista che se
ne interessa prima di tutto come agente dell'ordine finisce col

'" si accalcò il popolo fischiando, urlando, gettando sassi, ed emettendo
grida tutt'altro che ortodosse. Il palazzo era ermeticamente chiuso; i padroni
erano assenti; i servitori, invitati ad aprire, non rispondevano; fu neces-
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fare opera di ritrattista, con una certa bravura di mano. Ecco,
ad esempio, monsignor De Merode, il famoso ministro delle armi
di Pio IX:

Era uomo forte, ardito, non aveva né paure, né esitazioni: di lui è
memorabile il coraggio mostrato in occasione dell'esplosione, provocata dai
liberali alla caserma Serristori nel 1867, e durante l'epidemia colerica. Lo si
vide infatti dare l'esempio gettandosi, lui primo, tra le macerie fumanti per
soccorrere le vittime dell'esplosione: e caricarsi sulle spalle i cadaveri dei
colerosi.

Tratti di personaggio da opera buffa ha invece il Coccapieller,
che la plebe romana si era appropriato fino nel cognome, pro-
nunziato all'italiana in tutte le sue lettere:

Comincia a fare grande scalpore in Roma un certo Coccapieller, figlio
di un antico svizzero pontificio, e venuto da poco in Italia da Parigi. Egli
in un suo giornaletto, che ha già cambiato più volte di nome, ha incomin-
ciato una campagna strana, a base di violenze e di ingiurie, frammista però
alla narrazione di molti fatti veri, contro i capi ed i gregari del partito
repubblicano a Roma e contro i più noti anticlericali. Chi fornisca i fondi
a Checco, come si chiama egli stesso, chi gli dia le notizie, alcune delle
quali riservatissime, è un mistero. Si è creduto dapprima che ci fosse lo
zampino di un noto clericale di Roma, ricchissimo; ma certe notizie hanno
tutta l'apparenza di uscire dagli archivi di qualche ufficio pubblico; e si è
fatto strada il sospetto che Coccapieller sia strumento di potenti personaggi,
desiderosi di abbattere certe popolarità massoniche troppo note, il P... padre
e figlio, il D... giornalista potente, il P... N... e via dicendo. Certo è che il
popolino di Roma corre a comperare il giornale, e si delizia alla lettura
degli sgrammaticati articoli, e specialmente di quello che non manca mai:
« Abbasso le maschere».

La lincéa attenzione del commissario di Borgo doveva appun-
tarsi anche sulle mosse di qualche celebrità di passaggio, come
lo scrittore del Parfum de Rome:

Venne in questo tempo a Roma il famoso VeuilIot, giornalista ultra-
reazionario e scrittore dell'« Univers »: molto si parlò degli scopi del suo
viaggio nella stampa liberale, attribuendo a questo paladino della legittimità
e del potere temporale intenzioni ostili al regno d'Italia. Fu esercitata sopra
di lui una grande sorveglianza; le sue frequenti gite al Vaticano furono se-
gnalate: le visite che egli ricevette nel suo appartamento a S. Chiara ven-
nero attentamente controllate: ma che cosa egli facesse e concludesse non
si è sapUto con precisione.

436

'~P' J~ .,-:}
'<4"...

." .
.. /' .( /

~

r

j

~lil'1i,I
\

l'
I
l .1

.1 mIl "

~

.

~~. ""'

.

",. ~

.

'

.

~)

'11

~"';: ~.-~- I
- ,...:: l!

d- ~ ~ ...;.~ ~ I \1

r ;;;::..,",;;;/' \ I I
.;'",.. I I

"/

1\,/./
)

l

"' ,. -~
)

.....
":: ...'-

.<.
-~-...

J

.., ...lJ';;~'
,."/ {;.

4-
~~ ..

... /

/

o,'

....

...

~ì

cot

J , l'

tu l'-:;~l;. ...~

--- -- ~
Lal"~MJ%.jO..ì\\isri.t UCtl

~

"
Il
~



Ma il coro, nel significato antico del termine, è costituito dalle
folle dei pellegrini, discesi da tutte le regioni d'Italia e d'Europa,
ignari talvolta, dinanzi al grande orizzonte di Roma, delle lotte
del tempo. Una volta, per rintuzzare quella che giudicano una
provocazione politica, gli anticlericali imbandierano Borgo, allo
sfilare dei romei:

Il curioso è che alcuni pellegrini di provincia, usi ad inalberare la
bandiera nazionale anche durante le feste religiose, vedendo quelle bandiere,
in buona fede credevano che fossero state poste in loro onore, e se ne
compiacevanoe rallegravano. Potei anche osservare che per la maggior parte
i preti di campagna e i fedeli racimolati dal Comitato erano tanto poco
clericali, che andarono a visitare la tomba di Vittorio Emanuele al Pantheon,
riempiendo delle loro firme i registri.

Queste cronache, non di molti toni, valgono soprattutto a
rendere il clima e il colore dei tempi. Se ne distaccano pochi
grandi fatti propriamente storici, che cospirano al termine più
alto della pacificazione religiosa e della riconciliazione nazionale.
Dinanzi al pur combattuto e pugnace Pio IX morto, passa, per
quattro fredde giornate di febbraio, tutta Roma, trecentomila
persone:

Era la primavoltache la salmadi un ponteficevenivaespostaal pub-
blicosotto la custodia,non dei suoi soldati,ma di una forza,che il Papato
si ostinavaa considerarecome nemica,o almeno straniera: era la prima
volta che, separati da un cancellodi ferro, in presenza d'un cadavere
augusto,i militi delle due podestàsi sarebberotrovati a contatto pacifico.

Solenni momenti rappresentarono anche la riapertura e chiu-
sura della porta santa per il giubileo del 1900. Da settantacinque
anni 1'« alto atrio di Dio», per usare espressioni di un poeta
che pur egli se ne commosse, non era più varcato. L'« immor-
talmente stanco », Leone XIII, levò la mano all'opera, celebrò
durante l'anno a porte aperte nel tempio della cristianità. Fino
il rigido commissario di Borgo, impassibile regista di quelle mol-
titudini, ne restò colpito. Di un gesto fatto, si confessa nelle
memorie come di una debolezza:

... prossimo a lasciare il servizio, non ho saputo resistere alla tenta-
zione di unire il mio povero nome a quello delle numerose famiglie di
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Roma e di Italia, che vollero perpetuare il ricordo della loro partecipazione
all'Anno Santo. Tra i mattoni, con cui fu murata la Porta Santa il 24 di-
cembre del 1900, ve n'è uno, che porta impresso il mio nome.

Le prime scuole e i primi insegnanti
a Roma, nel 187O

Di queste sue rarissime effusioni, un'altra se ne trova, alcuni

anni prima, una volta che Leone si fa per un attimo a una

finestra sulla piazza, piena di truppe:

Mi sono domandato quali pensieri può aver suscitato nel vecchio pon-
tefice la vista dei soldati italiani, delle nostre bandiere, lo squillo delle
nostre trombe. Se altri l'avesse voluto nel 1878, e se egli non fosse stato
più tardi cosi ostinato, quelle musiche avrebbero sonato anche per lui, quelle
armi si sarebbero levate, quelle bandiere si sarebbero chinate in atto di
saluto, anche innanzi a lui; e l'Italia sarebbe forse più grande e più potente.

NELLO VIAN

Roma fu presa la mattina di martedl. Il venerdl appresso,

già si pensava alle scuole. Sul primo numero della Gazzetta Uffi-
ciale di Roma, uscito, appunto, il 23 settembre, si legge, posta
bene in evidenza, questa nota: «Corre voce che la Giunta Prov-
visoria di Governo, penetrata dalla necessità di porre mano ad
una seria riforma ed organizzazione dell'Istruzione Pubblica, che
è base fondamentale di ogni civiltà, abbia oggi stesso deciso di

volger preghiera all'illustre filosofo e letterato conte Terenzio
Mamiani della Rovere, perché voglia recarsi in Roma, ad assu-
mere l'incarico di studiare e formulare un progetto pel neces-
sario riordinamento dell'Istruzione suddetta ». Ma l'illustre filo-
sofo e letterato, per quanto venisse effettivamente !! Roma, non
ebbe bisogno d'occuparsene.

L'll di ottobre, era giunto, in veste di Luogotenente del Re,

il gen. Alfonso La Marmora, recandosi dietro un codazzo di esperti,
diremmo noi, tra cui « il Comm. Brioschi, Consigliere della Regia

Luogotenenza per l'Istruzione pubblica e commercio ». Che cosa
c'entrasse il commercio, non so: forse perché matematico; ma,
fondatore e organizzatore del Politecnico di Milano, scienziato e

politico, deputato prima, e, poi, dal 1865, senatore del Regno,
Francesco Brioschi aveva le carte sufficienti per svolgere quel com-

pito. Inoltre, era stato nominato subito un provveditore agli studi,
nella persona d'Aristide Gabelli. Il quale, di Il a poco, notificò
che collO di novembre, avrebbero avuto inizio le iscrizioni ad
un Liceo, a un Ginnasio e ad una scuola tecnica, da aprirsi nei
locali del Collegio Romano; e, col 23 dello stesso mese, gli esami
di ammissione alle varie classi, nell'ordine che sarebbe stato indi-
cato da ciascuna presidenza. « Gli studi fatti presso i gesuiti, non

,K

Il commissario di Borgo, che i giornali satirici si divertivano
Il chiamare «cardinal Don Manfronio », sapeva di fatto dire la
verità ai neri e ai bianchi. Questo liberale all'antica aveva il
pudore dei suoi sentimenti, e le ultime parole, che possono bene
chiudere le memorie, gli caddero proprio dalla penna. Egli non
vide il giorno atteso, ma pochi altri avevano avuto parte quanto
lui nel preparare quella conciliazione, che i migliori al di qua e
al di là del muro, in attesa di un Tevere più largo, non cessa-
rono di sperare e invocare, per quanto durò l'interminabile sca-
ramuccia.

",

l

t

439

Il
l"
I~

L



hanno valor legale », aveva anche avvertito; e La Capitale, dando
notizia del provvedimento nel numero del 5 novembre, si affrettò
a ricordarlo. Toglieva i sonni, infatti, che, nella parte del locale,
« ancora» occupata da loro, essi si disponessero « a riaprirvi le
scuole, contrariamente alle legge », la quale, asseriva La Capitale,
« li ha soppressi e li ha allontanati dal pubblico insegnamento ».

Il La Marmora, venuto a Roma con avvertenze di moderata
cautela, e, magari, di distensione, non aveva voluto requisire per
intero il Collegio Romano; cosi che, effettivamente, i gesuiti pen-
sarono di potervi riprendere l'insegnamento. La Capitale, fondata
il 21 settembre da Raffaele Sonzogno, deputato di estrema sini-
stra, venuto al seguito delle truppe d'occupazione, aveva disap-
provato la nomina del La Marmora « sin da quando ne corse la
voce» (n. del 12 ottobre) perché, a parte che era un generale,
e Roma non era Ravenna, dove era stato «ucciso il generale
Escoftter », egli risultava fra coloro che avevano respinto l'ordine
del giorno col quale « l'opposizione parlamentare» aveva chiesto
« l'immediata occupazione di Roma ». Si spiega, allora, per dirla
con le sue parole, che sparasse «a palle infocate ». Erano stati
« il luogotenente del Re e i suoi tre degni consiglieri» a voler
« conservare» i gesuiti « alla pubblica istruzione », che più che
«un errore è una follia, più che una colpa è un parricidio ».
Inoltre, mentre «la nera Congrega» tornava a versare «il ve-
leno dell'odio suo nell'animo dei giovanetti inesperti », a Roma,
non c'era ancora «un ginnasio, non c'era un liceo dove si potesse
somministrare l'antidoto della verità ». «Questo è governo libe-
rale: questo è governo riparatore? » (n. del 7 novembre). Ma
la sera innanzi «duemila cittadini» si erano raccolti, a piazza
Venezia, per protestare contro questa riapertura, e in corteo, lungo
il Corso e piazza di Spagna, erano saliti a Monte Cavallo, davanti
al palazzo della Consulta, dove risiedeva quel «vecchio arnese
di una più vecchia politica », mentre la Giunta, aveva resa nota
la sua piena disapprovazione e minacciava le dimissioni. Cosi,
il «vecchio arnese» dovette cedere, ed impedire che i gesuiti
potessero riprendere l'insegnamento.
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Bernardino Bolasco (in divisa di ufficiale dei carabinieri a cavallo).
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Come Dio volIe, domenica 4 dicembre, 1 fu inaugurato il primo
liceo statale di Roma. La Capitale di lunedì 5 dicembre, dedicò
alI'avvenimento un lungo e compiaciuto capocronaca, che mette
conto leggere. «L'apertura del R. Liceo-Ginnasio Ennio Quirino
Visconti è avvenuta ieri alIe ore 3 pomeridiane nel locale del-
l'antico ColIegio Romano con quelIa magnificenza che doveva
essere degna di Roma. II locale era stato ornato a festa dall'esimio
ingegnere Cabet 2 ed il preside commendatore Nicomede Bianchi 3
non trascurò nulIa di tutto ciò che poteva rendere sontuosa e
solenne una tale inaugurazione. L'avv. Domenico Gnoli, professore
di eloquenza italiana nel detto Liceo fece il discorso inaugurativo,
esponendo con belIa forma quali erano gl'intendimenti delIa no-
vella istruzione, e COsadoveva sperarsi dagli alunni e dalle loro
famiglie riguardo alI'educazione intellettuale e morale che ivi si
andrà a compiere. II cav. Rocco Bombelli, professore di retorica
(e cioè, della V ginnasiale), già noto per la storia delIa Corona
Ferrea dei re d'Italia, faceva gli onori del ricevimento, coadiu-
vato da altri professori del medesimo Istituto.4 Intervenne il

luogotenente La Marmora, il comm. Brioschi, il cav. GabeIli, il
rettore delI'Università (il medico Clito Carlucci), il generale Masi
e molti distinti personaggi appartenenti al Ministero delI'Istru-
zione, alIa Corte d'AppelIo, alI'Università, all'armata ed ai vari
corpi letterari e scientifici delIa Capitale. Una eletta di signore
romane e straniere concorse in gran numero, ed in acconciature

1 La Gazzetta U/licialedi Roma la dà come avvenuta, invece, alle 3 di
pomeriggio di sabato 3 dicembre, e cosi anche UGOPESCI,Come siamo entrati
in Roma (cito l'edizione ristampata a Firenze 1956, Parenti, p. 189).

2 Per l'esattezza, ing. arch. cav. Luigi Gabet, con studio in via delCorso 472.

3 Rimpiazzato, l'anno dopo, dal prof. cav. Raffaele Occioni.
4 Essi furono, al Liceo, oltre allo Gnoli, Carlo Castellani, di latino e

greco, Alessandro Paoli, di filosofia, Angelo Armenante, di matematica,
Secondo Fava, di fisica, Filippo Porena, di storia e geografia, Paolo Manto-
vani di storia naturale; al Ginnasio, oltre al BombeIli, in quinta, Giglio
Bianchi, in quarta, Costantino Maes-Canini,in terza, sac. Domenico Forneri,in seconda, Ottavio Grampini, in prima.
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festose, rese più brillante la festa. Ciò poi che presentò un carat-
tere del tutto speciale si furono le ovazioni della scolaresca, la
quale nel tempo che compivasi l'accennata funzione, s'intertenne
(sic!) nella corte interna del locale, mandando continue evviva
alle nuove scuole, al re, al preside, ed ai professori. I reverendi
padri Rugiadosi tra i vetri (sic!) delle finestre della corte interna
stavano esplorando quanto vi accadeva; avranno così potuto isti-
tuire da se stessi dei paragoni non tutto soddisfacenti per loro ».'

Ma l'azione degli istituti religiosi al fine di mantenere le
proprie scuole, non cessò per questo. Nel numero dell'8 dicembre,
La Capitale riferiva con scandalo che « gli alunni del Liceo della
Pace, lusingati da mons. Regnani che quel Ginnasio era autoriz-
zato dal Governo del Re» erano accorsi numerosi, ed erano
rimasti «soddisfatti dell'aumento a 45 lire dell'annua tassa ».

Avendo appreso, però, continuava gongolando, che l'autorizza-
zione «era una fandonia» e l'aumento della tassa «una ru-
beria », erano insorti. E non si capisce bene se per la millantata
autorizzazione, o per aver gli insegnanti tolto via due volte dal
cortile lo stemma reale. Alle loro intimidazioni (<< qui comandiamo
sempre noi (!?)>», «sorse una confusione d'inferno, e quindi
lo allontanarsi dal liceo di tutti quei bravi giovinetti, che solle-
citamente formularono una protesta, che, firmata, essi fecero pub-
blicare nel Tribuno di questa mattina, dichiaranda in essa di dis-
sentire nelle opinioni dei loro insegnanti e che esigono la subita
restituzione delle lire 45 sborsate da ognuno di essi ». Sabato
lO dicembre, infine, riferiva trionfalmente che «gli alunni del

, II 15 novembre era stata fondata una borsa di studio, la prima del
Liceo Visconti. II cav. Rosario Currò, di Catania, ma residente a Trieste,
per manifestare la sua letizia per la presa di Roma, aveva mandato lire 1000
al governo « affinchéi frutti venissero erogati ciascun anno in premio a quel
giovane italiano, il quale studiando presso il liceo-ginnasio, primamente
aperto in Roma, si fosse segnalato fra i suoi condiscepoli nello studio della
storia ». Un decreto del ministro della pubblica istruzione iscriveva della
somma «sul grande libro del debito pubblico in capo del Ministero della
pubblica istruzione per il premio Currò» stabilendo che la borsa venisse
assegnata ogni anno nella ricorrenza del 20 settembre.
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collegio pretino della Pace» avevano disertato «in massa» la
scuola, e s'erano presentati « ad iscriversi nel liceo ginnasio Ennio
Quirino Visconti ». Sia vero o no, il fatto è che, in data 13 di-
cembre, il provveditore agli studi notificava sulla Gazzetta U(fi-
dale di Roma che mercoledi 15, si sarebbero chiuse definitiva-
mente le iscrizioni, avendo il liceo-ginnasio e la scuola tecnica,
«ormai raggiunto il numero compatibile con l'ampiezza dei lo-
cali ». La battaglia, dunque, poteva dirsi, se non vinta, bene
avviata.

Assai più difficile, invece, e da apparire, a volte, compromçssa,
quella delle scuole elementari. La Roma papale ne aveva avute
parecchie: pontificie, parrocchiali, regionarie; altre, rette da ordini
e congregazioni religiose o da preti secolari: conventi, chiese e
monasteri; tutte, alle dipendenze del Cardinal Vicario. Da questo
lato, al momento dell'annessione, la città si trovava in condizioni
ben diverse, come scrisse il Gabelli, da quelle che gli Italiani
«giusta un concetto un po' confuso del suo governo, solessero
prevedere ».6 Nella leva del '71, su cento coscritti, la provincia
romana ebbe 59,68 analfabeti, mentre in Toscana furono 59,69.
Quanto, poi, alla «frequentazione delle scuole da parte. delle
femmine, in paragone coi maschi », risultò «la prima d'Italia ».

Nel 1868, su 11.261 ragazzi dai sette ai quattordici anni,
avevano frequentato la scuola elementare 8.100; e le alunne delle
scuole femminili erano state 9.377, cosi che si arrivava ad un
totale complessivo di circa diciottomila scolari. Cifra non irrile-
vante in rapporto alla popolazione, che, nel 1872, era di 229.356
abitanti, tra città e suburbio, e con l'Agro, di 244.484.7

"

\
.

.

tI
"

l 1111110 ,..,,,(;(IMI,III .. .\!~6 A. GABELLI,Istruzioneprimariae secondarianellacittà e provincia
di Roma, in «Monografia della città di Roma e della Campagna romana
alla Esposizione universale di Parigi del 1878 ». Ministero dell'Interno, Dire-
zione Generale di Statistica, Roma 1878, Tip. Elzeviriana. Parte seconda,
p. 157.

7 Ed è da tener presente il rilievo del GABELLI(op. cit., p. 177) che
Roma era «città dei celibi, a causa dei non pochi militari del numeroso
clero e dei numerosissimi impiegati ».

La prima scuola femminile di Roma sorse dove ora è il Teatro della Cometa.
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L'edificio Carboni in via de' Fienili, ora San Teodoro,
sede deJla prima scuola maschile di Roma.

Via di Tor de' Specchi. ora via del Teatro di Marcello,
dove sorse la prima scuola femminile.
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Decreto di nomina di cav. di Bernardino Bolasco
« maestro e Direttore delle Scuole elementari del Comune di Roma ».

Tomba di Bernardino Bolasco al Verano.

Nessuna scuola, però, era « diretta e mantenuta dal Muni-

cipio », che non esisteva nemmeno. Al suo costituirsi, dunque,
da questo lato, trovò il deserto, e fu necessario partire da zero.
Per gli insegnanti non si ebbero difficoltà. Il 15 novembre, il
Gabelli poteva addirittura notificare che « essendo ormai esu-
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berante al bisogno» il numero delle domande presentate dai
maestri e maestre, « l'ufficio del Consigliere di Luogotenenza per
l'istruzione» avrebbe dovuto «restituire agli interessati », le
altre, che fossero ancora arrivate. Nemmeno per i locali e per
le suppellettili, il Placidi, assessore alla pubblica istruzione, ebbe
troppo da arrovellarsi. La questione grossa apparve subito l'altra:
di stanarli, codesti diciottomila, fra ragazzi e ragazze, dalle scuole
religiose che frequentavano, e di convincer le famiglie di man-
darli in quelle del Comune. Gente ligia da secoli, e come riposata
in grembo alle loro parrocchie, tra monasteri e conventi amici,
che ciascuno aveva frequentato fin da bambino, e tenacemente
legati, dunque, alle emozioni e ai ricordi d'infanzia, come poteva
solo pensarla una situazione tanto diversa? Giornali clericali, e lo
stesso clero, d'altro canto, passati subito all'offensiva, attaccavano
proprio sul fronte del sovvertimento religioso, che i nuovi venuti
avrebbero voluto compiere, e sullo spirito che animava queste
loro scuole. Né La Capitale e gli altri giornali, l'abbiamo pur
intravisto, si comportavano in modo da far parere senza fonda-
mento, o, almeno, eccessiva, l'accusa. Non correva giorno, in-
somma! che non infierissero contro ordini, corporazioni, confra-
ternite, che non reclamassero la chiusura delle loro scuole, e l'abo-
lizione dell'insegnamento religioso. Le teste non «più si arro-
tondano con le cesoje della Compagnia di Gesù» smanacciava
La Capitale.

E quelli rintuzzavano con la stessa violenza, perfino, e soprat-
tutto, anzi, dal pulpito. Un redattore de Il Tempo (8 feb-
braio 1872), aveva inteso «il R. P. Curci della Compagnia di
Gesù », scagliarsi «dal pergamo », «con tanta bile» contro la
scuola di via delle Fratte, frequentata da circa cinquecento alunni
sopra seicentoventi iscritti, da decidersi di andarla a visitare per
accertarsi di persona. Naturalmente, ne era rimasto ammirato.

Ma, a parte il fatto che tanti e tanti, a Roma, erano vissuti
e vivevano ancora di redditi tratti da mansioni e da uffici, anche
minimi, offerti loro dall'ordinamento pontificio, era arduo, dicevo,
convincere contro l'azione del clero, le buone famiglie popolane,

quelle che il Belli aveva addirittura fotografato, a conclusione
della loro giornata: E appenavisto er fonnoar bucaletto/ 'Na
pissciatina, 'na sarveggina / e in zanta pasce, sce n'annàmo a letto;
e le altre, piccole borghesi, i cui bambini giocavano a fare i chie-
richetti in parrocchia, e andavano in giro con tanto di tonaca e
stola e il secchietto delle uova sode, per la benedizione delle case,
e l'aria contrita per la comunione ai moribondi; e le famiglie bor-

ghesi, di tenace tradizione chiesastica, da cui traevano la loro
maggiore dignità.

Ed ecco, allora, la resipiscenza e le avvertenze e le rassicura-

zioni, in completo contrasto, magari, con quanto avevano detto il
giorno avanti, e senza riuscir, tuttavia, a disarmare mai il piglio
aggressivo. «I preti e i loro adepti », scriveva La Capitale del
18 dicembre del 1870, «non sono disposti a cedere il campo,
vedendosi tolta di mano la elementare istruzione, per la quale facil-
meQte riuscivano a corrompere l'animo delle giovani generazioni,
ricorrono alla calunnia, affastellando menzogne e menzogne contro
i nuovi metodi educativi. Tanto che l'assessore per la pubblica
istruzione ha dovuto, in nome della Giunta, pubblicare 8 l'avverti-
mento che segue: Maligne insinuazioni, con molto studio diffuse

in questa popolazione, hanno fatto sorgere in alcuni il dubbio che
le scuole elementari gratuite di cui varie già aperte dal Comune,
non presentino per le materie che vi s'insegnano tutte quelle
guarentigie che ogni onest'uomo esige nella educazione religiosa
e morale della propria prole. Per togliere questo dubbio e per
tranquillità delle famiglie che intendono profittare di quest'utile
istituzione, si pubblicano qui appresso le materie dell'insegnamento
che nelle scuole suddette s'imparte:

" Lettura e Scrittura -Dottrina cristiana -Grammatica italiana -
Storia Sacra _ Storia patria antica (i programmi ministeriali ancora
non l'avevano!) - Aritmetica - Elementi di geografia - Lavori
domestici" .
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8 Nella Gazzetta Ufficiale di Roma del 15 dicembre, a firma di Biagio
Placidi.
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Che possono rispondere i clericali aUa pubblicazione di taldocumento? ».

Ma più che cercare una risposta non avrebbero dovuto che
aspettare. La stessa La Capitale, due giorni appresso, nel numero
del 20 dicembre, 'sparava di nuovo a « palle infocate ». « SuUa via
della Lungara sta ancora al suo posto una logora insegna su cui

leggesi a caratteri cubi tali Scuola Pontificia delle Maestre Pie per
le fanciulle. Credevamo che la istituzione deUe scuole Municipali
dovesse bastare a distruggere le antiche istituzioni clericali. Forse
i reggitori della cosa pubblica penseranno in contrario senso, e che
sia possibile l'innesto del vecchio col nuovo. Peraltro l'opinione
pubblica non ammette certi connubi antinaturali e domanda la
pronta abolizione deUe antitesi mostruose ».

Per troppo tempo i redattori de La Capitale avrebbero dovuto
leggere insegne come queUe di via della Lungara! La diffidenza
verso le scuole del Comune, da parte delle famiglie romane, fu
superata (quelle che la superarono) solo nel volger degli anni,
quando, per il sopraggiungere sempre più fitto, dalle varie parti
d'Italia, di un sempre maggior numero di gente di diversa tradi-
zione e condizione, furono assorbite in quella Koiné, che giusta-
mente il De Mauro riconosce tipica di Roma, « una città che era
stata e resta sempre aperta ad accogliere correnti demografiche e
culturali di ogni regione e nazione ».9

Per ora, ad aggravare la perplessità, per non dire la diffidenza
dei romani, in questo periodo rovente, e a dare spago all'orche-
strata campagna dei giornali clericali, quotidiani e settimanali,
pullulati a bizzeffe, seri e satirici, durati un giorno, un mese, o
anni, s'aggiunse la questione degli ebrei. Non erano pochi a Roma;
e subito dopo la breccia, avevano rivolto un indirizzo a Vittorio
Emanuele per denunciare « al trono del Re italiano i loro dolori,
le loro piaghe economiche, morali ed intellettuali », e per « mo-
strare la loro gratitudine a chi dallo stato d'interdetto legale li

9 R. DE MAURO,Storia linguistica dell'Italia unita, Bari 196.3,Laterza,p.220.
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portò al regime dell'uguaglianza civile », (Il Trionfo. Giornale del
Popolo, anno I, n. 2, domenica, 2 ottobre 1870. Il testo completo
si può leggere nella prima pagina del n. 3 della Gazzetta UlJicialedi
Roma, domenica, 25 settembre 1870). Codesta uguaglianza civile
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Lasciaci le Scuole e Noi non avremo altro Dio avanti di Te.

(Caricatura del La Marmora apparsa su Il Don Pirlon~ dell'8 nov. 1870.
Nella pagina interna si legge questo commento:Cb~ d'imbrogliarsi vuoi
qu~ll'uom nasuto / Da' Padri rugiadosi, è cbiaro appi~no; / Sp~ran cb~
nOn sarà tullo p~rduto / S~ insinuar potranno il lor v~l~no. / E par cb~
l'altro non si sia avv~duto / Cb~ accar~uando va I~ s~rp' in s~no; /
L~ quali son di cosl r~a natura / Da rimandar l'Italia in s~pollura),

non poteva non imporre la fine dell'apartheid del passato governo,
e, dunque, per prima cosa, la frequenza comune delle scuole.

Ma la fondamentale istruzione di ogni bambino, reagiva fu-
rioso La Forbice, «giornale critico politico », nel suo primo numero
di « martedl 3 gennaro » 1871, è la fede cattolica, « che non s'in-
segna ad un fanciullo giudio, il quale non rispetta e non crede,
conseguenza della razza, se non la Santa Missione di derubare colle
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speculazioni, i danari del povero ». Gli ebrei, dunque, non pote-
vano e non dovevano mescolarsi coi cattolici. « Si faccia per questi
circoncisi una scuola separata, senza che possano comunicarsi fra
di loro le opinioni che professano ». E cioè, penso che volesse dire
il poco destro scrittore, senza che potessero comunicarle ai ragazzi
cattolici, loro eventuali compagni di classe. « Una parola sola può
seminare la corruttela dei buoni costumi nell'animo leggero del
bambino ».

Due anni dopo, nel '73, il Comune consegnò la patente di
insegnante elementare a due maestre ebree, «due intelligenti e
vispe (...) giovinette israelite », scriveva Il Popolo Romano del
7 settembre, «Lastemia Levi-Rovighi e Perlina Segre-Scartocchio».
« Come era da attenderselo », si legge nel numero di « Sabbato,
13 dicembre 1873 » dello stesso foglio, « i giornali cattolici hanno
schizzato veleno perché il Municipio nomina due giovinette Israe-
litiche a maestre comunali. Essi dicono: Perché non destinare

esclusivamente quelle maestre per le scuole del Ghetto? ». E citava
il « confratello della Voce (della verità) e dell'Osservatore» (ro-
mano). Ma L'Osservatore Romano, con la sua nota dell'lI settem-
bre, dove ha il merito di riferire esattamente i cognomi delle due
maestre, storpiati da Il Popolo Romano, mira ad altro che a
schizzar veleno contro di loro. «Dal Municipio sono state nominate
due maestre elementari », scrive, «e, conferita alle medesime la
patente d'insegnamento, sono state destinate alla scuola esistente a
Tor de' Specchi. Queste maestre sono le signore Lastemia Levi-
Rovigo e Perla Segre-Scazzocchio,ebree di nascita e di professione
religiosa. È da notarsi che la scuola a Tor de' Conti è frequentata
da molte fanciulle cattoliche; e le nuove maestre, che avrebbero
potuto esser destinate alla scuola del ghetto, sono state mandate
là, forse coll'espressa intenzione di negare a quelle alunne l'inse-
gnamento religioso proprio della fede in cui sono nate ». Bisogna
riconoscere, in quest'occasione, che gli scrittori dell'Osservatore
Romano, rivelano spesso, nelle loro polemiche, di saper giocare di
fioretto assai meglio degli avversari. La Libertà del 14 ottobre del
1873, ad esempio, riferendo che un'altra maestra ebrea aveva con-

seguito la patente, Elisa Beer, aveva commentato: «È con piacere
che diamo questa notizia, inquantoché dimostra come l'ignoranza
clericale abbia fatto il suo tempo ». E subito, l'Osservatore Romano
del 15: «Ma se la Libertà lo permette, l'essere arrivata un'altra
ebrea ad ottenere la patente di maestra comunale dimostrerebbe

piuttosto che nel Ghetto !'ignoranza è diminuita ».
Non così, naturalmente, i « giornali satirici ». Per tornare alla

citata La Forbice del « 3 gennaro» del '71, vi si legge una lunga
disputa in versi fra il « Signor Tognetti, e la di lui moglie Cam-
milla ». La donna avrebbe voluto iscrivere il figlio Carluccio nelle
scuole elementari del Comune, ma il marito si opponeva energi-
camente. E chi, allora, farà scuola al ragazzo?, chiede « Cammilla ».
Suo padre, risponde Tognetti. Tu? ma se sei tanto ignorante!
L'uomo, però, si sente sicuro, perché Quando il credo, Cartino

imparare / Al rovescio in iscuola dovrà, / Per il dritto ti dico, o
Cammilla / Lo sa dire il suo caro Papà. La posta in giuoco era che
Carletto, frequentando le scuole elementari del Comune, avrebbe

potuto perdere la fede cattolica,e diventare « un Rabbino»! Cara
Cammilla, appressati, / Ripensa che un giudio / Frequenta quella
scuola.Di fronte a tale rivelazione,alla donna non resta che rico-
noscere il proprio errore. Hai ragion Tognetti mio / Meglio è

spenderdei quattrini / Che corrompereCartino / Col mandarlo
coi Rabbini.

Nella polemica, però, assunse un suo ruolo preciso il dialetto,
che i giornali umoristici clericali adoperarono largamente «in
funzione antiunitaria contro "er buzzurrume che ci aspetta" ».10
La Frusta, il più mordace di tutti e il più ben fatto (e il più seque-
strato anche, se L'Osservatore Romano del 2 settembre del 1873,
contava il suo quarantesimo sequestro, cui il 26 dello stesso mese,

si aggiunse il quarantunesimo!), tra i suoi molti sonetti in verna-
colo, ne pubblicò alcuni contro le scuole comunali, per rappre-
sentarle, appunto, come scuole di ebrei. Nel numero del 4 otto-
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10 E. VEO, Roma popolaresca, Roma 1929, pp. 57-8, cito da R. DE MAURO,
Storia linguistica dell'Italia unita, cit., p. 220.
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bre 1871, ce n'è uno, Li scòli de li Somari der Ghetto,11 dove una
madre afferma perentoriamente Mi fi;o è san'e libbero ché un
toro / Legge e scrive più me;o de-la posta / Nun ce lo manno
a-le scolacce loro.

In quello del 6 ottobre, un altro, col titolo Li nomi de-li regazzi
in Campido;o, sberteggia la solenne premiazione degli alunni delle
scuole elementari, organizzata in Campidoglio, dall'assessore Pla-
cidi, per la ricorrenza del plebiscito: Hai letto Ti/ta li nomi stam-
pati / Dei regazzi premiati sul piazzone? / Si senti che nomacci

strambalati! / Li me;o so Isrdaele e Gedeone...12
Il fatto che le prime scuole elementari, che il Comune apri,

l'una maschile e l'altra femminile, si trovassero a un tiro dal
Ghetto, suggerirebbe il pensiero che questi giornali, dal lato loro,
non avevano, poi, tutti i torti. Era ovvio, che le famiglie ebree
dovessero esser le più sollecite a mandare i loro figliuoli nelle
scuole comunali,13 e che il Comune ci contasse.

Il loro primo annuncio si legge nella Cronaca cittadina, de
La Capitale, col titolo Istruzione obbligatoria, nel numero di lunedì,
28 novembre. « Il progetto di legge su questo importante argo-
mento in via di di essere approvato », v'è scritto, « stabilisce che
l'istruzione elementare obbligatoria è gratuita in tutti i comuni
per mezzo delle scuole che potranno essere tenute dai corpi morali
o da private associazioni, approvate che saranno dai rispettivi Con-
sigli scolastici. I genitori e i parenti hanno l'obbligo di procacciare

11 Li scòli vuoI satireggiare il gergo ebraico-romanesco.Le scuole ebrai-
che di Ghetto erano chiamate Scòle.

12 Cfr. L. VOLPICELLI,Storia della scuolaelementarea Roma, Roma 1963,
Armando, p. 72.

13 Per le scuole statali, invece, a leggere il Figlio di Don Pirlone, avrebbe
dovuto esserci stata una certa resistenza e addirittura opposizione del rabbi-
nato a mandarvi i ragazzi della comunità ebraica. Temevano di compromet-
tere l'esistenza delle loro scuole, che, insisteva con malizia il giornale, erano
a pagamento. Cfr. il trafiletto Abbasso i Rabbini nel n. 3, del 20 novem-
bre 1870, e la vignetta a tutta pagina nel n. del 24 novembre, dove tre
rabbini, uno caduto in terra, gli altri due in piedi, cercano di difendersi
dalle sediate dei ragazzi, e il connesso trafiletto GI'Isdraeliti.
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ai figli ed ai minori dei due sessi la elementare istruzione. I fan-
ciulli compiuta l'età di sei anni, dovranno frequentare le scuole
comunali fino a che non costi della idoneità loro negli studi finali
voluti dalla legge.

Ed in applicazione a questo principio possiamo assicurare che
fin dal prossimo lunedì (vale a dire dal 4 dicembre)si apriranno
le iscrizioni di una scuola elementare maschile a S. Giorgio in
Velabro nello stabile Cartoni; e di due altre femminili l'una presso
il ritiro di Torre di Specchi, l'altra presso il Monastero di S. Do-
menico eSisto.

Questi istituti che conteranno, per ora, fino a quindici classi
potranno provvedere intanto all'urgenza per un settecento e più
bambini.

Altri locali poi si vanno preparando per destinarli al compi-
mento di questa nobile impresa. I nostri voti l'accompagnano fidu-
ciosi che ogni cittadino vi concorrerà per l'opera sua ».

Il 16 dicembre (il 15 era apparsa la notificazione del Placidi
con l'elenco delle materie d'insegnamento), senza nessuna solen-
nità, com'era accaduto invece per il Visconti, ed è pure un segno
dei tempi! furono aperte le prime due scuole elementari comunali
di Roma. Quella maschile, in via dei Fienili 42-D, e quella fem-
minile, a Tor de' Specchi 4-A. L'orario, credo di poter arguire da
una precisazione de La Capitale, del successivo 24 dicembre, a
proposito delle iscrizioni aperte per altra scuola femminile, in via
della Lungara 31, doveva essere dalle nove della mattina alle tre
del pomeriggio. Probabilmente, ricalcava quello in uso nelle scuole
religiose, così che i ragazzi, penso che dovessero portarsi da casa
il panierino con la refezione. Il 29 novembre, pubblicando un
manifesto con uno stralcio del Regolamento statale della scuola
elementare, la Giunta Municipale avvertì il pubblico che erano
ammessi nelle scuole comunali i bambini che avessero compiuto

cinque anni di età e non superato gli undici; che l'istruzione doveva
« essere emin~ntemente educativa e di carattere militare» per cui
« nell'istruire l'intelletto dei fanciulli si dovrà sempre aver cura
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di educarne il cuore »; che « l'insegnamento non potrà durare per
più di due ore di seguito, dopo di che dovrà susseguire un'ora di
esercizio (fisico) o di ricreazione» (art. 13).

Maestro e direttore della scuola maschile, in via dei Fienili, fu
Bernardino Bolasco, maestra e direttrice di quella femminile, a
Tor de' Specchi, Clara Francia Chauvet.

Bernardino Bolasco discendeva da una famiglia di patriotti,
romanizzatasi il secolo avanti, ad opera di Nicola Bolasco, che da
Sestri Levante, s'era trasferito a Roma nel 1777, forse, per i suoi
commerci.14Il figlio Antonio, in cinquanta sette anni di vita, aveva
generato ben diciotto figli, distribuiti equamente, nove e nove,
fra la prima moglie, Maria Santarelli, e la seconda, Anna Maria
Lazzarini. Tra quelli del primo letto, era Enrico, milite del 7° Bat-
taglione della Guardia Nazionale, agli ordini del Tenente Coman-
dante Domenico Bolasco, suo zio, durante la Repubblica Romana,
e segnalato, insieme con lui, in un « Rapporto al Cittadino Gene-
rale Comandante la Guardia Nazionale» del 18 giugno 1849, fra
j trentaquattro, tra ufficiali e militi, che più si erano distinti.
Enrico fu anche tra i sessanta membri che, il 13 novembre del
1870, i romani elessero a far parte del primo Consiglio Comunale
della città; e si dimise subito, per una pendenza che aveva con
l'amministrazione. Come lo zio Luigi e il fratello Francesco,
esercitava anche egli la professione di «mercante di campagna ».

Bernardino era nato a Roma il 7 aprile 1831, dal secondo ma-
trimonio di Antonio. « Si sa che andò volontario nell'esercito pie-
montese. Secondo notizie tramandatesi in famiglia, egli per potersi
arruolare, sarebbe fuggito da casa. Si dice pure che abbia preso
parte alla spedizione di Crimea, agli ordini del Generale Assanti,
che lo ebbe caro ».l'

L'A. della accurata monografia, però, ignora la sua attività di

maestro e direttore di scuola elementare a Roma, e lo fa vivere
a Genova dove effettivamente morì, il 10 aprile del 1907 , a settan-
tasei anni e tre giorni. Non so perché e come andasse a finire i
suoi giorni a Genova; certo è che, entrato maestro e direttore della
scuola elementare di via dei Fienili, sita proprio davanti alla chiesa
di San Teodoro, dove era sepolto suo zio Giuseppe, nell'edificio
costruito da Antonio Cartoni nel 1868, ancora nuovo, dunque, e,
forse, anche adatto ad uso scolastico, egli vi era ancora nel 1871.
Anzi, in quell'anno, gli affidavano anche le due succursali, una in
piazza San Giovanni Decollato, l'altra in piazza Santa Maria in
Campitelli; sostituite, poi, nel 1872, dalla scuola elementare di
via dei Sediari 83, che fungeva anche da scuola serale.

L'anno appresso, 1873, il Bolasco venne trasferito alla scuola
di Sant'Angelo in Pescheria, dove rimase fino al 1888, quando
ebbe a sostituirlo un « direttore reggente» nella persona di Amil-
care Pighetti. Nel 1886 era stato nominato cavaliere della corona
d'Italia su proposta del Ministero della P. 1. « in considerazione

di particolari benemerenze »; e il decreto di nomina da qualifica,
appunto, «Maestro e Direttore nelle Scuole elementari del Comune
di Roma ». Se, dopo la fine del suo servizio nelle scuole di Roma,
si recò a Genova, non dovette pensare affatto di trasferirvisi; nel
1883, s'era fatto costruirela tomba al Verano,dove fu poi sepolto,
nel riquadro 51 del Pincetto nuovo. Sulla lapide è scritto: Prode
soldato, insigne docente. Sposatosi con Emilia Remaggi, non
ebbe figli.

Proprio a Roma, invece, ebbe due figli Clara Francia, spo-
sata con Costanzo Chauvet, che vi iniziò la sua nuova atti-
vità di giornalista.16 Era venuto a Roma con il Sonzogno, che
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14 L. BOLAsco,Brevi cenni su/la famiglia Bolasco, Roma 1968, Fratelli
Palombi.

l' L. BOLAsco,op. cit., p. 33.

16 Maria Qara Francesca Modesta Francia, era nata a Rosignano Mon-
ferrato il lO dicembre 1841, da Vincenzo e da Giovanna Boffano. Aveva
sposato in prime nozze Carlo AntOnioRodella, e risiedeva a Torino. Rimasta
vedova, il 30 luglio del 1870, risposò a Torino, col rito civile Costanzo Mi-
chele Angelo Chauvet, «viaggiatore di commercio», residente ad Alessandria,
ma nato a Santo Stefano Belbo, dove vivevano anche i genitori della Francia.
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aveva deciso di fondarvi La Capitale, al seguito delle truppe
d'occupazione. Clary lo raggiunse pochi giorni dopo. Col n. 5,
di lunedì 26 settembre, il nome dello Chauvet comparve come
« gerente responsabile» de La Capitale, e vi rimase fino al nu-
mero di mercoledì 12 ottobre. II 16 novembre successivo, uni-
tosi ai fratelli Catufi, con stabilimento litografico presso San Lo-

renzo in Lucina, lo Chauvet fondò il primo giornale suo, Il Figlio
di Don Pirlone «vero tribuno della plebe» (con direzione e

amministrazione presso la tipografia Mugnoz, piazza Rondanini 47,
gerente responsabile Vincenzo Pompei), che, col numero lO di

sabato lO dicembre 1870, mutò la testata in Don Pirlone figlio.
II giornale continuò le pubblicazioni anche dopo che lo Chauvet,
col n. 67 del 4 maggio 1871, ebbe ad abbandonare la direzione.

Separatosi dai fratelli Catufi, diede vita, il successivo 30 luglio, al
Don Pirloncino, che continuò anche quando, nel 1875, acquistò
il Popolo Romano, di cui rimase direttore fino alla morte, avvenuta
il 5 febbraio del 1918. A Roma, gli Chauvet abitarono prima in
via Rasella n. 134, per poi trasferirsi in una propria casa al terzo
piano di via del Babuino n. 186. II primo figlio, nato a via Ra-

sella il 12 gennaio del 1871, fu battezzato nello stesso giorno
nella chiesa parrocchiale dei Ss. Vincenzo e Anastasio a piazza
Trevi, e gli furono imposti i nomi di Romolo, Augusto, Vittorio,
Giuseppe. II bimbo, morì quasi subito. Rimasta incinta una
seconda volta, Clara, il 20 gennaio del '72, « alle ore 1 e 32 mi-
nuti precisi », diede alla luce una bambina, la quale « sostenuta
da sua nonna Giovanna Francia nata Bòffano » fu subito battezzata
col nome anch'esso romano di Clelia: «una pirloncina ben costi-
tuita d'indole vivace e con un timbro di voce che minaccia di

diventare una prima donna» come ebbe a scrivere, compiaciuto
e scherzoso, lo Chauvet.17 Di li a poco, però, CIara gravemente
malata di petto, si ritirò con la madre nella casa di Santo Stefano

Belbo, certo per cercare di curarsU8 Morì il 17 febbraio 1873.
Fu sepolta nel cimitero della parrocchia dei 5s. Giacomo e Cri-
stoforo.

Nella ricorrenza centenaria delle scuole del Comune di Roma,

perché non si dedicano a questi loro due primi maestri, o due edifici
scolastici, o due strade?
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18 Chauvet svelato. Il romanzo del tutore, coll'Appendice della lettera
al Ministro Grimaldi. Lettere di FELICECAVALLOTTI,Milano 1893, Tip. A.
Gattinoni, parte seconda, p. 52.

Ringrazio da dott.ssa Gaetanina Scano, direttrice dell'Archivio Capito-
lino. E, del pari, l'ing. Giorgio Bolasco, il dotto Giuseppe Bolasco, Enrico
Bolasco, la sig.ra ClaraBellezza, il Direttore generale dell'Ordine Mauriziano
pro!. Lorenzo Moncallero, il dotto Giovanni Cattanei, il pro!. F. M. Bongio-
vanni, il pro!. E. Lama, il pro!. A. Mazzarello, Assessore alle Belle Arti
di Roma.

17 Comunque sia, ovvero una Pirloncina, in Don Pirloncino di dome-
nica 21 gennaio 1872.

456

I

I
,..J...



_ --L.

Boethius e Gustavo VI Adolto esaminano un oggetto di scavo a S. Giovenale.
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AXEL BOETHIUS

Fu la sera del 7 maggio 1969. Secondo la mensile consuetudine il
« Gruppo dei Romanisti» era radunato in piacevole colloquio nello studio
Tadolini in via dei Greci. Ad un certo momento entrò Redig de Campos e
ruppe l'amichevole conversazione con la triste notizia: «È morto Boethius ».
L'effetto delle tre povere ma significative parole fu sconvolgente. In seguito
alla spontanea emozione dei presenti, il sottoscritto suggerl un minuto di
silenzio per commemorare la perdita di un grande studioso, svedese di
nascita, romano di adozione, e romanista da molti anni.

La stessa sera, su proposta di Fabrizio Apollonj Ghetti, l'amico reale
e collaboratore archeologico di Boethius, Gustavo VI Adolfo, fu eletto
« Romanista », per confermare - tramite sì augusto personaggio - la con-
tinua presenza dei legami culturali e sentimentali, che da secoli collegano
Svea con la Città Eterna. Con clemente benevolenza Sua Maestà accettò
la nomina da parte dei sodali, rappresentati dall'alfiere Ceccarius, e con il
prezioso intervento di S. E. l'ambasciatore Brynolf Eng.

Axel Boethius nacque nel 1889 nella idilliaca provincia di Dalarna -l'Ar-
cadia svedese - ove la sua schiatta risiedeva da generazioni nella vecchia fat-
toria. Il padre era cattedratico e professori diventeranno tutti i figli. Axel fu
iscritto all'Università di Uppsala ed ottenne il grado di dottore in filosofia nel
1918. Lo stesso anno iniziò la carriera umanistica come docente in filosofia
classica, prima ad Uppsala e poi, in carica di professore, presso la Scuola di
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Studi Superiori a Goteborg, ove, più tardi, sarà creato Rettore Magnifico. Per
iniziativa del Principe Ereditario Gustavo Adolfo e con l'instancabile coope-
razione del Boethius e del suo collega Martin P. Nilsson, fu fondato l'Istituto
Svedese di Studi Classici in Roma. Correva l'anno 1926. II primo centro
scandinavo per ricerche archeologiche, diretto da Axel Boethius, ebbe i suoi
modesti locali in un fabbricato tipicamente romano in via del Boschetto.
L'anima promotrice, l'organizzatore ed il capo spirituale dell'Istituzione fu
Boethius, la cui perseveranza e contagiosa passione colmarono gli alunni
d'entusiasmo, sia nella sala di lettura, sia sul campo degli scavi realizzati ad
Ardea intorno al 1930-34. Con l'aumento della sua fertile e ammirevole atti-
vità Boethius trasferì il. giovane Istituto al più ampio quartiere di palazzo
Brancaccio ove rimase fino al 1940, anno in cui fu inaugurata la propria
nobile e degna Sede in Valle Giulia. Già nel 1935 Boethius fu chiamato alla
cattedra di Goteborg, ove proseguì la sua operosità per un ventennio. Dopo
l'ultima guerra mondiale egli diresse di nuovo il suo caro Istituto durante
due fecondi periodi. Pochi mesi prima della sua scomparsa, quasi ottuage-
nario, un gruppo di colleghi ed amici dell'Istituto Svedese costituiva, a nome
del suo primus motor, un fondo allo scopo di invitare gli studiosi, preva-
lentemente del pr'Opri'OPaese, a tenere conferenze davanti ad un d'Ott'Opub-
blico internazi'Onale.

Numerosi son'O gli scritti di Axel B'Oethius. Ric'Ordiamo i fondamentali
v'Olumi sull'edilizia e sull'urbanistica greca e romana, specie per quant'O ri-
guarda i palazz'Oni d'affitt'O (varie edizi'Oni in inglese ed in tedesc'O 1935-48)
e sulla D'Omus Aurea di Nerone (1960), n'Onché una immensa quantità di
miscellanea int'Orn'O ad argomenti d'arte figurativa antica, c'Ompresa quella
etrusca, che in lui tr'Ovò un magistrale interprete. C'Ome esempi'O citiam'O il
capit'OI'O« I seicento anni degli Etruschi in Italia », inserito nel «Libr'O di
San Gi'Ovenale », ed « II guerriero di Capestran'O ».

AI B'Oethius, che era Accademic'O dei Lincei e di S. Luca e membro del-
l'Istitut'O di Studi R'Omani, fu conferit'O il Premi'O Cult'Ori di R'Oma nel 1958,
'On'Orificenzaaltamente meritata nella sua qualità di trait d'union tra il mond'O
umanistic'O ultram'Ontan'O e l'alma Vrhs, sua seconda patria. B'Oethius fu
l'ultim'O eSP'Onente di una antica tradizi'One ital'O-svedese. Fu lui a curare un
valente saggi'O relativo ai ric'Ordi dei suoi precedenti connazi'Onali a R'Oma
in c'Ontinuazione dell'esimi'O studio del bar'One de Bildt. B'Oethius rimase fedele
alla «terra» natia press'O il lag'O di Siljan, b'Ordat'Odi maestose betulle scin-
tillanti al s'Oleprimaverile. Declamava spesso, nella cerchia di amici, le poesie
del Froding e del Karlfeldt SU'Oic'Ompaesani.

AI curriculum dell'erudit'O e del pedag'Og'OAxel B'Oethius occorre aggiun-
gere un'O schizZ'O s'Ommari'Odi ciò che fu la sua affascinante personalità,
sempre pr'Onta a chiarire problemi di ogni genere nel camp'O artistic'O, ic'Ono-
grafico ed arche'OI'Ogic'O.II Maestro fu gener'Os'Onel dare c'Onsigli agli studi'Osi
più gi'Ovani, permettendo l'Or'Odi arrivare fino in fond'O alle indagini. Ad
'Ogni quesit'O rispondeva c'On un lieve s'Orris'Osulle labbra, 'Oppure scriveva
una c'Onvincente spiegazi'One con quella calligrafia nitida e t'Onda che gli
fu propria. Era un cicerone di rara sapienza, ed un ispira t'O orat'Ore, sempre
pr'Onto a spargere sale attico nel disc'Ors'O;'Ogni battuta era accompagnata da
una caratteristica mossa di spalla. In c'Omune con Ludwig Curtius (altro
transalpino romanizzat'O!) l'arche'Ologo svedese P'Ossedette il magic'O d'On'Odi

saDer trasmettere la sua c'Ognizi'Onedel tema all'auditori'O Q agli spetta t'Ori
c'Onvenuti dinanzi ai m'Onumenti che egli illustrava.

C'Onobbi Axel nel lontan'O 1933, quand'O illustrò il F'Oro Roman'O ad un
gruPP'O di scandinavi. Diventamm'O subit'O amici e mi diede le chiavi in mano
alI'ingress'O dell'Istitut'O, all'Ora sito nel palazz'O Brancacci'O. Er'O alle prime
armi degli studi, indecis'O se dedicarmi all'arche'Ologia o alla storia dell'arte;
scelsi una via di mezzo: il P'Onte tra le due discipline, ci'Oè tra il neoclassi-
cism'O e le f'Onti antiche. Debb'O a B'Oethius il c'Ontinu'Oinc'Oraggiament'O allo
sviluDD'Odel vast'O arg'Omento.

Si può dire di Axel B'Oethius, che R'Oma e l'ind'Ole latina gli erano pene-
trati nel sangue; ma il suo aspett'O fisic'O aveva anche l'impr'Onta del saggi'O
cinese. P'Ochi scienziati n'Ordici 'Ottennero un P'Ost'OC'Osì partic'Olare nella
c'Oscienza e nel cuore dei colleghi italiani, tra i quali era legato in ami-
cizia con il c'Ompianto r'Omanista Ant'Onio Mun'Oz. N'On per nulla Boethius
fu 'Omonim'Odell'« ultimo r'Oman'Oe del prim'O sc'Olastic'O», del tradutt'Ore
d'Aristotele e dell'autore della « c'Ons'Olazi'Onefil'Osofica».

Durante la sua vita lab'Oriosa B'Oethius mantenne una stretta amicizia
C'OIprincipe ereditari'O, poi Re Gustav'O VI Ad'Olf'O, SU'OS'Ovran'Oe c'Om-
pagn'O di scavi. Mentre s'Oggiornava nella Capitale svedese, l'indirizzo del
Boethius era «Kungliga Sluttet », 'Ossia il palazz'O Reale, ove fu 'Ospitato
dall'illustre Pr'Otett'Ore. Entrambi eran'O «di casa» a «I Tatti» sulle falde
fiorentine press'O l'indimenticabile Mr. Berens'On.

Axel B'Oethius fu assidu'O frequentat'Ore del n'Ostr'O« S'Odalizi'Otra Studiosi
dell'Arte» che presiedette dal '60 al '62. Questa sede «inter-accademica »,
che si prefigge di 'Offrire le «primizie» ai camerati di tutti i paesi operanti
a Roma, fu per lui il lu'Og'Oideale per sviluppare una discussi'One libera ed
inf'Ormale. Da qui, la via al «Gruppo dei Romanisti» era breve e diretta.
Nel pomeriggi'O del 6 gennai'O 1950 Axel B'Oethius fu s'Olennemente incoro-
nat'O con le f'Oglie d'all'Or'Ounite da un nastro rosso e giall'O. Lo storic'O avve-
nimento si sv'Olse in «un''Ospitale casa aventiniana », in presenza di «artisti,
gi'Ornalisti, poeti, professionisti, critici d'arte, pers'Onalità p'Olitiche e dell'alta
aristocrazia, studi'Osi e st'Orici di «r'Omana res ». (Vedasi la «Strenna» del
1950, pp. 197-201)... «Il rit'O fu celebrat'O da August'O Jand'OI'O, in veste
di "P'Ontefice" ». C'Ome una v'Olta Th'Orvaldsen, r'Omanista ante litteram,
Boethius ricevette il SU'O«ordine del Baj'Occo», la sua c'Onsacrazi'Oner'Omana,
quella che c'Onta più di qualsiasi ric'On'Osciment'Oufficiale.

JORGENBIRKEDALHARTMANN
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ARMANDO
FEFÈ ' :\,... ".., - ... ..,, ,
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Con la scomparsa di Armando Fefè la poesia romanesca vede esaurirsi
una delle sue vene più originali e più feconde: e la tristezza che invade i
nostri animi per la perdita dell'uomo e dell'amico, si fa più grande, come
sempre ci avviene quando vediamo spegnersi, nelle nostre vite, un altro
barlume di poesia.

Giacché le qualità dell'uomo - che ben conoscono quanti fra noi
han potuto godere della sua sincera, fedele, generosa amicizia - erano
superate, in Fefè, dalle qualità dell'artista: come in tutti gli artisti, la per-
sonalità di Armando, nelle sue doti profonde di umanità e di sentimento,
soltanto attraverso le forme dell'arte riusciva ad esprimersi compiutamente:
quando con semplice naturalezza egli usciva da quella sua scorza un po'
rude per dischiudere con i suoi versi gli orizzonti della rievocazione e del-
l'armonia.

La sua poesia, infatti, pur non rifuggendo dai temi e dalle maniere più
attuali, è stata soprattutto poesia di rievocazione: nella forma, che dopo le
prime esperienze di derivazione trilussiana, si è concentrata nei metri classici
dell'ottava e del sonetto; nella tematica, che ha attinto a piene mani dal
mondo della storia, della tradizione e della leggenda.

Dalla storia vicinissima dell'ultima guerra, dolorosamente vissuta eppur
già divenuta leggendaria, e rievocata più di vent'anni fa nelle poesie del suo
primo volume, Addio, palude.', il Fefè risall alla leggenda più remota e
ormai quasi dimenticata del Meo Patacca, con il rifacimento del mediocris-
simo poemetto del secentista Giuseppe Berneri, pubblicato due anni or sono..
Quando uscì il Meo Patacca di Fefè ci domandammo perché mai un poeta
così ricco d'inventiva e di risorse si fosse dato all'impresa di risuscitare
un'opera nata male e condannata, sin dalla sentenza che ne pronunziò il
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Belli, a un giusto oblio. Ma constatammo poi, in seguito a una più attenta
lettura, che di rifacimento non si poteva davvero parlare, di fronte alla
totale trasformazione dei modi espressivi; e ci accorgemmo che, con il suo
Meo Patacca, Fefè ci aveva offerto un esempio di modestia e di onestà arti-
stica quali raramente càpita d'incontrare. Vedemmo, nelle sue ottave, la poesia
romanesca tornare a un genere letterario che sembrava decaduto per sempre,
il poema narrativo; la vedemmo soprattutto uscire una buona volta da un
inveterato pregiudizio nel quale essa si è andata cristallizzando, e cioè che i
versi romaneschi debbano esser fatti, come deplorava il Belli, « al solo scopo
di eccitare le risa ». Nel profluvio di sonetti, epigrammi e versi liberi, son
divenute quasi sempre di prammatica la barzelletta, la bòtta finale, il doppio-
senso, tanto meglio se infiorati da qualche ineffabile parolaccia. Alcuni, che
hanno tentato di evadere da questo pregiudiziale atteggiamento, non hanno
rinunziato però alla «trovata », magari attingendo allo stile della poesia sim-
bolistica o ermetica; e ciò in un dialetto che per sua natura è quanto di
meno ermetico e simbolistico si possa immaginare.

La poesia di Fefè è invece semplice, pulita, piana: il suo stile narrativo
è soltanto narrativo; l'umorismo affiora qua e là non tanto per eccitare al
riso l'ascoltatore, quanto come naturale inflessione della parlata e dello spirito
popolare, e sempre con ammirevole senso di misura.

Ma i meriti dell'opera di Fefè non si esauriscono nella qualità poetica,
nella conservazione di motivi tradizionali o nella riabilitazione di un genere
letterario: un altro aspetto è particolarmente importante, ed interessa forse
più il filologo che il critico, piìl l'appassionato del dialetto che il lettore
generico. La maggior parte delle poesie di Fefè, in Addio Palude!, nel Meo
Patacca e nell'altra grande opera tuttora inedita, costituiscono una preziosa,
e altamente meritoria, documentazione di filologia dialettale.

In un periodo come il nostro, che vede farsi ogni giorno più sensibile
lo slittamento di tutti i dialetti verso la lingua, e che a Roma in particolare
vede nella parlata popolare originaria un progressivo imbastardimento, inar-
restabile come inarrestabile è il flusso immigratorio nella nostra centuplicata
città, il Fefè ha attinto di prima mano il suo romanesco dallo strato più
antico e più genuino, che è anche lo strato più conservatore delle caratte-
ristiche dialettali: la campagna. Vi ha attinto attraverso i ricordi dell'in-
fanzia, attraverso la sua familiarità come l'ambiente popolare della campagna
romana di ieri, e attraverso la fonte diretta di quei pochi superstiti che
ancora parlano il vero romanesco.

Tra questi pochi superstiti Fefè ha rintracciato, quasi miracolosamente,
qualcuno di quei vecchi immigrati al tempo della malaria, che parlavano uno
strano ibrido linguaggio, misto di laziale, di romanesco, di marchigiano, di
meridionale: ed ha fermato, in alcune poesie di Addio Palude e in alcuni
passi degli altri poemetti, la viva testimonianza di tale linguaggio, che è
ormai diventato un ricordo, cosi come un ricordo è diventata la Campagna
Romana. Ma se questi singolari suoi tipi di sopravvissuti, Bardassare de Mac-
carese, er bufolaro, Birbarla, non si possono considerare - dal punto di vista
dialettale - romaneschi e forse neanche laziali, i loro interlocutori, come gli
altri personaggi delle altre poesie di Fefè, parlano il romanesco più puro,
non ancora inquinato né dagli apporti de~ puovi immi~rati né dalle tendepzc:
della più moderna poesia d'avanguardia.

C'è indubbiamente un filo occulto, che lega le prime poesie di Addio
Paludealle ottavedel Meo Patacca e a tutte le altre poesiedi Fefè: è forse
lo stesso «filo occulto della macchina» di cui parlava il Belli per i suoi
sonetti, un filo che ci ha reso Fefè particolarmente caro, perché esso altro
non è che l'amore del romanesco, direi quasi il sentimento del romanesco.
Non so in quanti siamo rimasti a possedere questo sentimento, a stento
suoi versi e che li ha resi poesia. Da questo punto di vista possiamo vera-
mente considerare il Fefè come l'ultimo epigono di Giuseppe Gioachino
Belli, il genio romanesco di cui egli più d'ogni altro ha saputo assimilare a
fondo la lezione senza farsene pedissequo imitatore.

A un secolo di distanza, Fefè aveva fatto del Belli il suo maestro: e lo
conosceva e lo sentiva come pochissimi. Quasi come un omaggio al suo
modello di perfezione. da molto tempo si era imposta la più difficile e rigo-
rosa forma metrica, il sonetto, e ne aveva saputo trarre risultati espressivi
di notevolissimo valore, quali dopo il Belli non si sarebbero creduti possibili.
Ma come era avvenuto per la poesia del maestro, anche Fefè ha lasciata
inedita la maggior parte della sua opera: quel poema cui attendeva da molti
anni e nel quale aveva accentrate tutte le sue esperienze formali, e le sue
visioni poetiche, e il suo potere rievocativo, e il suo costante, tormentoso
anelito di miglioramento: «Er diavolo a Torrimpietra ». Sono centinaia di
sonetti, dedicati a una secolare leggenda della Campagna Romana, della quale
egli era andato amorosamente raccogliendo, nei testi e nei luoghi, tutte le
memorie esistenti, per poi farne il fulcro di una visione molto più vasta,
comprendente, in svariati episodi e intermezzi, tutta la vita poeticamente
rivissuta della campagna e della città del sec. XVIII.

Mi sembrerebbe di violare quella ritrosa riservatezza con cui teneva la
sua opera prediletta, se vi parlassi più a lungo di essa: molti di noi ne
hanno ascoltati dalla sua viva voce i brani più salienti; nessuno forse la
conosce per intero. Ma non posso fare a meno di rivolgere un caldo appello
ai suoi famigliari, cui noi tutti siamo vicini nel condividere il dolore del-
l'amarissima perdita; alla moglie, signora Giulietta Fefè picconieri, anch'ella
valente poetessa, al figlio Giulio, anch'egli validamente avviato nel cammino
dell'arte: facciamo in modo che il poema inedito di Armando Fefè non
vada perduto. E se ce ne sarà bisogno, si estenda questo mio appello agli
editori, agli amici, alle stesse Associazioni culturali romane di cui Fefè faceva
parte e che sono oggi riunite nel commemorarlo. Sia pubblicato Er diavolo
a Torrimpietra, anche se in talune parti possa esser rimasto incompiuto.

Sarà il mezzo migliore per onorare la memoria di un grande amico e di
un vero poeta; e sarà, oltre al ricordo di lui che serberemo nel cuore per
il resto della nostra vita, l'unico modo che ci sia consentito di sentircelo
ancora vicino. ROBERTOVIGHI
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MARCELLO
P. PIERMATTEI
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il(da un dipinto di Augusto Orlandi)

Il Gruppo dei Romanisti annuncia con vivo dolore la morte di
uno dei fonda tori del loro cenacolo, Marcello P. Piermattei, avvenuta
il 18 gennaio 1970.

Marcello Mario Livio Piermattei era nato a Roma il 19 gennaio 1886
da Pacifico e Angela Mucci. Suo padrino di battesimo fu il pittore Antonio
Moroni, ravennate, lo sfortunato autore delle ventiquattro vetrate della
risorta basilica di S. Paolo, che andarono completamente distrutte nello
scoppio della polveriera di Monteverde del 1891.

A otto anni di età, il 24 ottobre 1894, rimasto orfano del padre
(aveva già perduto la mamma quando aveva appena un anno e mezzo), venne
ammesso all'Orfanotrofio di S. Maria degli Angeli, dov'ebbe la possibilità,
una volta ottenuta la licenza elementare, di frequentare la scuola tecnica
,( Federico Cesi », annessa al secolare istituto, e dedicarsi allo studio del
disegno e della musica, cure particolari di quella benefica e benemerita
istituzione. Frequentando la scuola tecnica, si fece includere nello spe-
ciale corso « tecnico-professionale» istituito dal ministro Guido Baccelli,
comprendente, fra l'altro, !'insegnamento del francese e dell'inglese.

Quando, a diciott'anni d'età, venne dimesso dall'Ospizio (detto comu-
nemente di « Termini »), gli fu agevole trovare un'occupazione, per lui che
conosceva le suddette due lingue, presso l'Agenzia di Roma della Compagnia
Internazionale dei Vagoni letto, dove approfondì ancora la conoscenza del-
l'inglese, perché il Direttore dell' Agenzia stessa era anche redattore capo del
giornale « The Italian Times » che si pubblicava allora a Roma e presso il
quale passò a lavorare durante le ore serali.

Nel 1902, per gentile interessamento dell'affettuoso Direttore, poté n;.



carsi a Londra; quindi a New York, dove trovò impiego in banca e dove
rimase fino all'anno 1909.

Impellenti ragioni lo richiamarono a Roma. Quivi l'attendeva con com-
prensibile ansia e somma fiducia la fidanzata, Emma Lalli, figliuola diletta
di quegli che era stato il suo tutore. Furono decise pertanto le nozze e fu
presa la decisione di non muoversi mai più da Roma. L'unione con la sua
Emma fu il coronamento d'un sogno d'amore per troppi anni vagheggiato,
presto allietato dalla nascita di due figliuoli: Isadora e Marcello Raymondo.
Purtroppo, come tutte le cose belle di questo mondo, tale felicità era desti-
nata ad avere breve durata: la sposa, così teneramente amata, si spegneva
in ancor giovane età il 21 dicembre 1928. Di quella perdita, Marcello Pier-
mattei non poté mai consolarsi e alla sua memoria intemerata dedicò il
costante pensiero e ogni cosa a lui più cara: dalla casetta alle pubblicazioni
che sempre curò con meticolosità certosina.

Chiamato a ricoprire l'incarico di Segretario del Direttore del Cimitero
acattolico al Testaccio, completò la conoscenza delle principali lingue europee
con lo studio del tedesco. Deceduto improvvisomente il Direttore (marzo
1916), le Ambasciate degli Stati Uniti d'America, di Gran Bretagna e
d'Olanda chiesero ed ottennero la sua nomina di ispettore «ad interim»
del cimitero suddetto e del piccolo camposanto teutonico presso il Vaticano:
tutto questo, in attesa che, al termine della guerra, potesse decidersi in
ordine alla sua eventuale nomina definitiva.

Per lo zelo e la cura con cui adempì i suoi uffici, nel 1921, un Comitato
di rappresentanti diplomatici a Roma delle Nazioni non cattoliche ne con-
fermò la nomina.

Allorquando, onusto d'età e di meriti, dovette abbandonare quell'inca-
rico, il Comitato generale internazionale per la custodia del cimitero al
Testaccio volle che l'opera di Marcello P. Piermattei venisse eternata nel
marmo in una elegante lapide, scoperta nel novembre del 1965 nel muro
interno di cinta del camposanto stesso.

L'immatura perdita del figlio Marcello Raymondo (9 gennaio 1961)
affrettò la conclusione di una vita così laboriosa. AI dolore cocente della
scomparsa di colui che aveva predestinato a sostituirlo un giorno nell'ufficio
di custode di due angoli così poetici della nostra Roma, non fu balsamo
sufficiente la rassegnazione cristiana ai voleri insindacabili dell' Altissimo, né
le cure amorevoli e l'assistenza diretta e costante della figliuola, rimasta
volontariamente al fianco dell'impareggiabile Genitore. Si trasse, quindi, in
disparte e chiese di vivere unicamente dei ricordi d'una felicità così breve-
mente goduta. Poi, al peso degli anni e del dolore, si aggiungeso le infermità
che, immobilizzandolo, ne fiaccarono definitivamente la vigoria fisica.

E in punta di piedi, nel silenzio più assoluto, come per non disturbare
nessuno, è uscito dalla scena della vita, disponendo che si desse notizia del
suo trapasso ad esequie avvenute.

contributo generoso ogni iniziativa che si ripromettesse di valorizzare l'idea
romana. Fu socio, consigliere e conferenziere di quasi tutte le Associazioni
culturali romane. A lui devesi l'iniziativa della pubblicazione della prima
antologia di versi di giovani poeti romaneschi: «Fronne de lauro », che vide
la luce a sue spese e che dedicò alla memoria della cara consorte scomparsa;
nello stesso anno 1930 diede la sua opera fattiva per la rinascita del teatro
in vernacolo con !'istituzione del teatro dialettale «Giuseppe Gioachino
Belli ». Due anni più tardi, sovvenne e animò il foglio dialettale bimensile
«L'Aquila romana », che fu pure per alcuni anni il portavoce del gruppo
primigenio dei romanisti.

Il suo personale entusiasmo contribuì efficacemente all'affermazione del
« Gruppo dei romanisti » e alla pubblicazione della « Strenna» annuale. Del
resto, proprio a Marcello Piermattei devesi la coniazione del sostantivo di
« romanista », che venne poi recepito nella riedizione del vocabolario della
lingua italiana del Cappuccini, curata da Bruno Migliorini.

Piermattei fece parte, infine, del gruppo di appassionati che ricostituì
l'Associazione fra i Romani, dopo lo scioglimento d'ogni sodalizio a carat-
tere dialettale disposto dal passato regime.

Augusto Jandolo, del quale fu grande amico, lasciò detto di lui: «poeta
che non scrisse mai verso », alludendo al suo animo squisitamente poetico,
esuberante e appassionato di romanità. MARIO BOSI
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Marcello P. Piermattei ha rappresentato il classico « patito» di Roma.
Cultore entusiasta d'ogni idea e bellezza romana, sostenne in ogni circo-
stanza di tempo e di luogo, con la parola, con l'esempio e, sempre, con il
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