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RAFFAELLO SANTARELLI

Mentre il corpo dell’ Italia Madre & miseramente dilaniato da asperrima e
lunga contesa, noi Cittadini Romani, sorretti dalla Fede in Dio e dall’ Amore di
Patria, auspichiamo con cuore unanime che, riuniti nuovamente in concordia gli

animi di tutti, possa I'ltalia — non dimentica dell’antico valore — assurgere a nuova

e meritata fortuna.

Nel Natale dell’Urbe, 21 Aprile 1944




EDEFENSOR CHVITATILIS T

...Che se ognuna delle citta colpite, in quasi - tutti i
continenti, da una guerra aerea che non conosce leggi
né freni, & gid un terribile atto di accusa contro la
crudeltd di simili metodi di lotta; come potremmo Noi
credere che alcuno possa mai osare di tramutare Roma,
— questa alma Urbe, che appartiene a tutti i tempi
e a tutti i popoli, e alla quale il mondo cristiano e
civile tiene fisso e trepido lo sguardo —, di tramutarla,
diciamo, in un campo di battaglia, in un teatro di
guerra, perpetrando cosi un atto, tanto militarmente
inglorioso, quanto abominevole agli occhi di Dio e di

una umanitd cosciente dei pit alti e intangibili valori- "

spirituali e morali? Onde non possiamo non rivolgerCi
ancora una volta alla chiaroveggenza e dlla saggezza
degli uomini responsabili, di ambedue le Parti bellige~
ranti, sicuri che non vorranno legare il loro nome ‘ad
un fatto, che nessun motivo potrebbe mai giustificare
dinanzi alla storia, ma piuttosto rivolgeranno i loro
pensieri, i loro intenti, le loro brame, le loro fatic'he
verso I'avvento di una pace liberatrice da ogni violenza
interna ed esterna, affinché la loro memoria rimanga
in benedizione, e non in maledizione, per i secoli sulla
faccia della terra...

S.S. PIO XII

dalla Loggia esterna di San Pietro
al popolo romano (12 marzo 1944)
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PASSEGGI
ROMANI
FINE

OTTOCENH O

Una diecina di giorni prima della sua inaspettata e dolorosa fine — avvenuta
il 12 marzo u. s. — Pio Molajoni ci aveva fasto pervenire il suo seritto che qui
segue per la « Strenna dei Romanisti ». Di Pio Molajoni giornalista, scrittore,
storico e politico i giornali hanno seritto a sufficienza. Noi qui desideriamo ricor-
dare con rimpianto infinito I'amico impareggiabile e il romanista fedele poiché
egli romano di tante generazioni amd Roma con trasporto filiale e con passione
significando in Roma il suo chiaro animo di italiano.

Alla nostra « Strenna » Vindimenticabile e caro Pio collabord sin dal primo
anno e quindi sono suoi i pregevoli scritti di romana intimita storica quali
« Famiglie patriarali dell’Ottocento », « 1l terze re di Roma», « Sopravvivenze
della Roma papale dopo il 1870 » e questo, Pultimo purtroppo, che qui pubbli-
chiamo.

Alla sua memoria inviamo il piis affettuose, il pift sentito e memore saluto.

_Risalire la Via Nazionale e rifarne il percorso inverso era, al tra-
monto del secolo scorso, il quotidiano divago che, in compagnia di
mio padre, mi era concesso dopo adempiuti i doveri scolastici.

Si usciva regolarmente di casa due ore prima dell’dve Maria e
si ritornava a quest'ora precisa. Dopo una breve visita alla cappella
dell’Archetto, per la Piazza dei SS. Apostoli si cominciava lentamente
a salire costeggiando il palazzo Colonna, mentre davo una rapida oc-
chiata al cafié Latour, dove sostavano spesso dei conoscenti che mi
sembravano esseri privilegiati per avere la possibilita di fermarsi in
quei locali veramente confortevoli. Bambino consideravo il Caffé come
luogo di riposo, anzi di godimento, cosa che provai intensamente pil
tardi e per tutta la vita.




Salivamo lentamente discorrendo come due buoni amici, sicuri
di incontrarci con le stesse persone su per giu allo stesso punto dei
giorni precedenti, evidente prova che il tragitto di Via Nazionale co-
stituiva anche per loro la preferita consueta passeggiata pomeridiana.

I larghi marciapiedi erano allora quasi deserti, al centro passavano
i tram a cavalli con stridore di ferraglie, sibili di frustate, grida inci-
tatrici del guidatore e fischi d’arresto del fattorino. Gli incontri, come
ho detto, erano regolati dall’abitudine dei singoli; ricordo ad esempio
che dalla Via del Quirinale scantonava quasi sempre sulla Via Nazio-
nale il padre Guglielmotti, il celebre domenicano autore di opere
classiche sulla Marina. La sua faccia costantemente sorridente, i suoi
occhi celesti rimanevano impressi per la loro incisiva espressione; nulla
indicava in lui I'uvomo di studio e di lavoro indefesso; quella breve
passeggiata fino a Porta Pia era la sola parentesi nella sua giornata
operosa. Da molti anni non cambiava itinerario, non volle mutarlo
nemmeno il 20 settembre 1870, quando la strada era ancora ingombra
dalle impedimenta che seguivano l'esercito italiano.

Dalla Porta Pia scendevano, in quel tratto di Via Nazionale, ora
intitolato a Cesare Battisti, varie vetture cardinalizie; mio padre, ri-
conoscendo di ognuna cocchiere e domestico, mi nominava i porpo-
rati che frattanto egli salutava ossequiosamente. Ricordo fra le altre
quella del Buonaparte, accompagnato dal fido De Lorenzi suo maestro
di casa. Il Buonaparte, creato cardinale quando il cugino Luigi Buona-
parte era imperatore dei francesi, appariva sempre raccolto e quasi
estraneo ad ogni cosa di questo mondo. Come si ricorda, egli mori
nel palazzo gia degli Orsini, poi dei Gabrielli ed ora Taverna, nel 18¢5.
Nella vendita dei suoi mobili ﬁguramno preziosi cimelii napoleonici,
ma quel che non ¢& noto ¢ che le cose di maggior pregio furono ban-
dite all’asta nei primi giorni nei quali il concorso del pubblico fu
veramente scarso, di guisa che gli oggetti vennero aggiudicati a prezzi
irrisori. Il trono che aveva appartenuto al primo Napoleone fu acqui-
stato da un russo per milleseicento lire; un marmo di Canova, la ri-
produzione della testa di Paolina, fu ceduto per tremila lire; un tavolo
proveniente da Sant’Elena, per poche centinaia di lire; viceversa i
giorni successivi, nei quali il richiamo del pubblico fu pit intenso
e le offerte pitt accese, si raggiunsero cifre fantastiche per contendersi
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J’acquisto di vecchie .li\-'n:c di .do.mestici.e dl Ia}tri oggetti di infima
importanza!‘.. erano mter\-'.cn'un i collczu‘)msn...‘.

Nel movimento pomeridiano della Via Nazionale fine Ottocent?,
si vedevano spesso apparire i due Vannutelli, ciascuno nella pro.prla
yettura, poi il decano Oreglia, raramente il Rampolla, il I’:lrocch:T lo
Sharretti sentor, il quale aveva per principio che una bella passeggiata
era il miglior divertimento per tutti. :

I veicoli pitt rozzi ed ingombranti che percorrevano la strada in
tutte le ore del giorno erano le barozzette cariche di mattoni, meglio
di zoccoli romani, trainate da tre cavalli in fila indiana, convogliate
verso i nuovi quartieri, che andavano sorgendo al Macao ed al-
I’Esquilino. ;

Un incontro di tutti i giorni, assai simpatico, era quello con i
due ex ufficiali pontifici Alessandro Pfyffer d’Altishofen gia vice-
comandante della Guardia Svizzera, e il cavaliere Ceracchi gia ca-
pitano di linea. 11 Pfyfler alto, vigoroso, sembrava portare sempre la
corazza, tanto era forte e regolare la sua struttura; l'altro di bassa
statura, con le lenti da miope, un pizzo bianco con venature bion-
dastre, le spalle leggermente curve. I due procedevano a fianco 1'uno
dell’altro, e il Ceracchi sembrava scelto espressamente per porre in
maggior risalto il personale apollineo dell’amico, che avrebbe potuto
servire di modello al Manzoni per rappresentare la figura fisica del-
I'Innominato.

Il Pfyffer era vedovo, aveva perduto da vari anni anche l'unico
figlio, conviveva con un amico, I'ingegnere Paolo Balestra, nipote di
Gioacchino Belli, anche questi ex ufficiale pontificio, tenente d’arti-
glieria e, come il Pfyffer, cacciatore appassionato.

Quando, spesso, lungo il percorso della Via Nazionale si incon-
trava I'equipaggio della Regina Margherita, che rientrava al Quiri-
nale, ricordo che il Pfyffer salutava con il convenzionalismo di una
cavalleresca cortesia, mentre il Ceracchi non faceva mai in tempo a

togliersi il cappello.

# % #*

Qualche interessante figura femminile fermava la mia attenzione:
le due giovanissime San Faustino, accompagnate da una istitutrice




e, spesso, da una giovane amica, che era da giudicarsi fra le pit belle
figure muliebri dell’epoca. Era Donna Laura Ruspoli, che tenne ve-
ramente il primato della bellezza in Roma, e che fu sposa e madre
esemplare. Di lei una volta Antonio Fogazzaro disse: «La celebre
Donna Laura Ruspoli», poi temendo di essere frainteso, aggiunse
subito: « onestamente celebre, per la sua bellezza ».

Un prelato, che percorreva la Via Nazionale a grandi passi, quasi
fosse sempre in ritardo, era monsignor Folchi, vittima di una ingiusta
persecuzione, e che mori quando stava per essere riabilitato e forse
compensato con la porpora.

Anche monsignor Capri, sotto-datario pontificio, era un assiduo
della passeggiata; saliva dal palazzo della Dataria, ove abitava, in
compagnia del canonico Fabi traduttore dei suoi libri in lingua ita-
liana... gia, perche il Capri scriveva in francese grossi volumi apo-
logetici; era una specie di fissazione quella di ritenere che gli fosse
pitt facile scrivere in francese anzich¢ in italiano. Non era un ambi-
zioso, poiché pubblicava i suoi lavori senza il proprio nome; nel vo-
lume era detto: « Un prelato romano » e poi, sotto: « versione dal
francese del canonico Fabi» una specie d’indovinello!

La sfilata delle vetture signorili era perd pid sfarzosa e serrata
per il Corso, e potevo ammirarla per un breve tratto, poiché si per-
correva quella via fino alla Piazza Sciarra o poco oltre. I lampionari
andavano accendendo ad uno ad uno i fanali a gas, e cid significava
che era giunta I'ora di rincasare; sull’orario non si transigeva.

Passava la vettura del principe Massimo, quella degli Antici Mattei
e dei Buonaparte che si distinguevano per qualche filettatura rossa con
bordure in metallo argentato. Per le loro ricche livree si riconosce-
vano i Doria Pamphili, gli Odescalchi, i Giustiniani-Bandini, i Patrizi,
gli Altieri, i Rospigliosi. Qualche vettura di famiglie borghesi, distinte
e facoltose, si alternava a quelle del patriziato: i Salustri-Galli, i Fran-
chetti, i Rotti, i Marconi, Giove, Marini, Bachettoni, Salviucci ecc....

Io cercavo, spingendo lo sguardo quanto pit lontano potevo, una
livrea verde bottiglia e calcolavo se avrei potuto giungere in tempo,
prima di abbandonare il Corso, al desiderato incontro; se cid si veri-

ficava, ed un caro saluto mi era possibile accennare, rientravo in casa
felice.

(fato Poncini)

INE DELL'OTTOCENTO

SULLA F

VIA NAZIONAL
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Voglio notare, con 'occasione, un curioso episodio. Talvolta, spe-
cialmente nei giorni di festivita religiose, andavamo a visitare la chiesa
dove era esposto il SS. Sacramento; eravamo quasi sicuri allora di
vedere una vecchia vittoria a due cavalli che si fermava dinanzi alla
chiesa senza che il cocchiere muovesse le redini. Quando i cavalli
sentivano il rumore delle bussolette, che tre o quattro poveri ciechi
agitavano per domandare I’elemosina, si fermavano di loro iniziativa:
Da questo fatto nacque la voce che i quadrupedi si recassero diretta-
mente 1a dove era 'esposizione delle Quarantorel... Poiché questo eser-
cizio di pietd si teneva in luoghi diversi, ¢ evidente che i cavalli non
potevano, sia pure con il fine istinto loro proprio, giungere a conoscere
il calendario liturgico; era invece cosa molto pit semplice e naturale
pensare che il sordo tintinnio delle bussolette facesse arrestare li presso
la vecchia pariglia. Era quella la vettura dei fratelli Lugari, facoltosi
| possidenti, non piti giovani, celibi entrambi, che vivevano quasi mona-
| sticamente, pur senza privarsi di qualche comoditd. Uno dei due si
fece sacerdote in etd matura e, data la dottrina teologica della quale
era nutrito, ¢ le sue pratiche ascetiche, fu promosso subito prelato e
: mori cardinale nel 1914.

Altro incontro non d’eccezione, lungo il solito itinerario Via Na-
zionale-Corso era quello con il marchese di V... vestito costantemente
di nero, con un cappello tondo a larghe falde, che conferiva alla per-
sona l'aspetto di un sacerdote straniero o di un ministro protestante.
Parlando con lui, senza essere nella intimitd, si giudicava un uomo
di poco conto, tutto al pitt un originale misantropo; era invece eru-
ditissimo in materia di arte, di storia, di archeologia; parlava volen-
tieri purche non si palesasse 'intenzione di volerlo far parlare, occor-
reva intrattenersi familiarmente con lui per ottenere che a poco a poco
mettesse fuori le sue vaste cognizioni.

Malgrado il suo pit spinto riserbo, e la solitudine della quale pre-
feriva circondarsi, gli capitd la pitt strana avventura matrimoniale che
possa contrariare i propositi di un celibe impenitente. Si trovo un

glorno sposato suo malgrado e senza quasi avvedersene.

Frequentava pochissime case ed in una di queste fu un giorno

invitato a pranzo insieme ad altre tre o quattro persone, fra queste
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una signorina non piu giovane ed un sacerdote. Il vino certo non
deve essere stato misurato, tanto che dopo il pasto, recandosi tutti
nella cappella domestica per osservare non so che reliquiario od altro
oggetto, qualcuno disse, fra il serio ed il faceto: « Che bella combi-
nazione! il marchese e la signorina... potrebbero sposarsi; qui il reve-
rendo ha tutte le facoltal... ». Infatti qualcuno aveva preparato tutto
quello che occorreva in questi casi: autorizzazioni, dispense, certi-
ficati. Il marchese non seppe o non pot¢ difendersi, forse riteneva si
trattasse di uno scherzo. Fu soltanto pil tardi, nella strada, mentre
rincasava, che ebbe la percezione chiara di cid che era avvenuto. Corse
a chiudersi nel suo palazzo e per molti giorni non ne usci fino a che
non ebbe preso consiglio da un suo fratello e da un avvocato. E del-
'avvocato dovette poi servirsi per resistere ad una causa intentatagli
per mancata promessa di matrimonio.

#* ¥ o

Al principio dell’attuale Via Cesare Battisti, di fronte al Caffe
Castellino, dove ora ¢ il fianco delle Assicurazioni Generali, era il
lato nord del palazzo Torlonia. Tra gli speroni che sorreggevano la
parete sventrata fino all'angolo della Via dei Fornari, era stato co-
struito un vasto locale provvisorio, che durd poi parecchi anni, dove
si stabili una ditta che vendeva calzature e cappelli a prezzo unico:
in una dozzina di vetrine erano esposte le scarpe per uomo e donna
e ragazzi; lire 9,75 le prime, lire 7,50 le seconde e 5 e 3 lire le altre,
secondo la misura. Sul marciapiede fuori di questo negozio si radu-
nava un gruppo di peripatetici, uomini giovani e maturi che si inti-
tolava « Circolo dei Fiessatani », usavano anche un loro frasario speciale
e I'argomento era sempre un progetto di gita ai Castelli o di qualche
cena o merenda nei locali cittadini. Avevano anche musicato una
specie di inno ispirato e composto a Frascati dove tra un litro e I'altro
«sorse un linguaggio mistico - che fiessatan s’appella ». Era gente
che sapeva vivere, tutti esercitavano una professione e godevano di
una discreta agiatezza.

Sul portone del palazzo Buonaparte, all’angolo del Corso, si in-
trattenevano alcuni soci del circolo cattolico della Immacolata, che
piu tardi fu assorbito dal Circolo di S. Pietro. In quel gruppo distin-
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nsi fra i pitt assidui il principe Lancellotti, Costantino Benuccl,
ans

N i i i s
‘gmo dei Frascari ed altri, sempre gli stessi... alla stessa oral

Sull’angolo del palazzo sostava spesso, solo, in pipistrello e cap-

I'allora giovanissimo Pietro Fornari, poi giornalista,

pcllo i a sparita; P. Romano.

ed in seguito laboriosissimo storico della Rom g
pit su, per il Corso, sul partom.: del palazzo Bonaccorzﬂmmcrdak
parso, € gia situato tra la Galleria Colonna ¢ l.a Banca. g
si trattenevano i soci del « Circolo dclla.l Caccia» tra 1 ‘_1‘-‘31 i ]
Torlonia, Guido e Marino e qualche amico anche r?on. socio Od«ﬁ?gf_
esterno », tra questi Pompeo Colonnelli, che fu poi direttore de

ficio Antichith e Belle Arti in Campidoglio, raccoglitore intelligente

; o i : e
di miniature, porcellane, tabacchiere, maioliche, ventagli, come an

i josith varie. Pochi privati potevano van-
di mobili artistici, quadri e curlosita varie. Pochi privati p

i i custodi iuta
tare una raccolta come la sua, sino ad oggi custodita ed accresc

dall’'unico figlio superstite. : 5 S
Una nota comica ed ho finito: Il simpaticissimo Peppino A...

tuttora vegeto ¢ celibe imperdonabile, sosta\va sempre poco oltrel.Arag.n;)
dinanzi ad una notissima cappelleria € 11. dava con:rc:gno :?.gi arr;l;ll
Un giorno gli fu domandato perché mai ﬁssassc?, i 1‘ ?umb‘?p?;tm_
menti. Peppino A... spiegd candidamcntc\ la sua mequn,oca. ile intc :
zione: « Se li fissassi dinanzi ad un caffe, ccr.tamcnte I’amico ntud%n\
viterebbe ad offrirgli una consumazione, qui, invece, nessuno mi dira

mai di comprargli un cappello ». : Bl L
Giusto e prudente ragionamento: questo s1gnore vivra

cento anni, almeno.
Pio MoLajoNt

1 1 1 so Pio | joni
Quando in un tardo pomeriggio del febbraio ultimo scorso 1’;0 "rfsr:faf .
£ { 1 55 er la « Strenn
] & senz Romano, il stuo « pezzo» P
mi consegnd, alla presenza di P. : f ) g
dei Rr?mz‘ixfsri w di quest’anno, le luci del tramonto sull Averm;;o ven
] 1 i rente.
A PWPO“:?'S“H; jf;”ff J'qmri?;]io‘ffiéjfja con ['attaccamento
genti iri udica dell’amico 5 : ; ‘
La-fk"m;ikzm gz . reminiscenti « Passeggi romani fine Otto-
geloso di un'accorata intimitd, 1 Suol
cento », dove ¢’¢ Uinizio ¢ la fine di un dramma. L i T
Seguiva la firma Uespressione di un presentimento che o i
= . .. i offr
¢ che io non avrei rivelato agli amici se fa'ﬁ_?O?’fj}, m%gef!’o el suo s .
fosse ancora, e per poco, attardata sui margini dc”a i a,on‘
L’articolo qui pubblicato concludeva cosi: (dalle mem
di prossima... pubblicazione postuma).
E cosi piacque a Dio.

e di un sepolto vivo,

il




o DELLA
“ GIULIO
ROMANO ,,

-

_Ca storia della cultura in Trastev

: ere ¢ tutta da fare. E si che il fiero
« 7 : i i
urione )? vanta, anche in questo campo, primati indiscutibili,
Ne cito soltanto due.,
1597: istituzione, a S. Dorotea, della prima scuol
; : B
tuita nell'Urbe per opera di S, Giuseppe Calasanzio.

1848: inaugurazione il 20 gennaio, allo stradone di
del primo asilo d’infanzia di Roma.

1L ; ; e o :

. cronache aggiungono che quest’iniziativa suscitd infiniti con-
sensi, Per esempio, il cittadino Giuseppe Costa
b L : .

o EZ di quei giorni aveva pubblicato una versione in terza rima

del Libro di Giobbe, le offri i i i

i . aie « molte copie del suo egregio lavoro »:
$d quanto sara piaciute a quelle « crature »...

a pubblica gra-

S. Francesco,

» il quale coltivava le

* %

Un simpatico ' i
p complesso professorale fu, in epoca relativ

‘ amente
recente, il

corpo insegnante della scuola tecnica Giulio Romano.

Di : ; :

lllrcttrt:re bonario, per quanto insopportabile pel tagliacarte sbat-
tuto hi . igi inelli

alle ringhiere, era Luigi Marinelli. « Farfalletta », vale a dire il
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I PROFESSORI

riccioluto settantenne comm. Gioacchino
Marano, insegnava ginnastica. Lezioni n¢
impcgnarive né estenuanti, costellate da
strilli (« Campe tritte... vai piano... pasta...
se non puoi, scenti..») che davano sui
nervi agli altri docenti i quali spezzavano
il pane della scienza nelle classi prospet-
tanti il cortile nobilitato col titolo di pa-
lestra scoperta. Cadute appena « du’ gocce
d’acqua », Farfalletta sospendeva la lezio-
ne sentenziando: « La palestra ¢ allacata».
S’intende che temporali o nevicate la man-
tenevano « allacata » per un mesetto.

Il profumato Gattinara professava ma-
tematiche esponendo meridianamente, a
mezzo di esempi banalissimi, teoremi di
Talete Pitagora Euclide e annessi enunciati assiomi postulati dimostra-
zioni per assurdo. Nutriva un sacro terrore per la polvere di gesso.
Indosso ne recava di quello stearico, entro uno scatolino che gli alunni
a turno spolveravano, allo stesso modo che dovevano pulir la lavagna,
intanto che il professore si ritirava igienicamente alla finestra.

Questo non accadeva col conte Pace cui eran affidate storia e
geografia, il quale la lavagna se la puliva da s¢ altamente compiaciuto
del pulviscolo che ne sollevava. Taluno accennava a tossire? « Niente
paura; io, mangiando gesso, mi ci son ingrassato ». FEra invero alto
e grosso, nel nero costume caro a tanti profcssori dell'ultimo Ottocento,
col cappellone a larghe tese e la cravatta a fiocco. Vero padre degli
scolari, oratore persuasivo, le lezioni corroborate da letture di giornali
o documenti contemporanei risultavano autentiche conferenze.

Anche bravissimo, seppure un po’ pignolo, il calligrafo Balbo
Beccari inventore dell’appello automatico: i presenti si chiamavano
ognuno da s¢, beninteso se ricordavano il cognome antecedente al
proprio. E non poteva sentir volare una mosca. Quando le cose vol-
gevano al tragico, correva alla lavagna_ disegnando bravamente un
poppatoio il quale prendeva la forma sempre pitt allungata da un lato
sino a identificarsi con una grossa scarpa. Il simbolo denotava che la
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misura era colma, giunta al limite la pazienza e imminente la clas-
sica pedata che espelleva dalla classe. Poi, nei momenti buoni, con-
fidava d’aver messo nome Geo a suo figlio in gloria del primo tra-
svolatore dell’Alpe.

L’asso rimaneva, tuttavia, I'insegnante di disegno e plastica Ric-
cardo Grifoni, splendida testa aureolata di pitt che settuagenario.
Romanesco spirito bizzarro e scanzonato, scherzava con aria incre-
dibilmente seria: capacissimo di suggerire, per colorir una rosa, « un
ber verde pisello ». Scultore valente per lunga serie d’anni — il mo-
numentino gianicolense al creatore dei bersaglieri risale al 1886 e il
busto del cardinal Cassetta in San Francesco a Ripa porta la data del
1922 — era tipo, se in vena, d’abbozzarti con la plastilina un mo-
dello durante un’intera lezione, salvo a trovarlo una « porcheria »
fuori squadro allorché nella successiva glielo portavi a continuare,

Amava appisolarsi calando la paglietta sugli occhi e gli occhiali
sulla punta del naso, ma sapeva salvar le apparenze. Si piantava in-
nanzi un giornalone e fingeva
di sprofondarsi nella lettura si
da non accorgersi del sabba che
a base di tiri cretacei infuriava
durante la sua siesta. Il silenzio
si ristabiliva allorche, ridesto,
balzava in piedi battendo i pu-
gni sulla cattedra. « Per dina-
noral», e gitt invettive all'indi-
rizzo dei pit malfamati (magari
innocenti) e repentino provvedi-
mento di allontanarne dall’aula
tre o quattro (come sopra). Fuo-
co di paglia. Si « riappennicava »

presto: e quando riaprendo gli

occhi scorgeva nel corridoio i...
banditi, s'inquietava di vederli

‘Pennichellat
professorale~ come mai stessero « a fi 'oziosi,

«a perde tempo». Non capiva

li vagabonni» e minacciava di
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mandarli « git in Direzione » se non tornavano subito al p(.)stc.):

Minacce innocue, mai tradotte in esecuzione. Cercava anzi di
salvar anche i puniti giustamente e di spender per essi lir,m 'buona
parola. In ricambio gli alunni .gll vo‘levano. 1.11‘1 bene dclamma. e
talora, per le «feste», gli spedivano il t-l'adIZJ.Oflalt e gastronomico
omaggio collettivo: un paio di capponi, pizza, vino. ;

Una vera fobia I'aveva perd per quel rumore che si produce tcr.n-
perando un lapis ove la punta di esso poggi su‘l banco. ‘A.ndavap in
bestia (« Si te trovi pe’ strada, ’ndove I'appoggi? Sur plscxatorlc. »)
al punto da somministrare al reo o presunt? tale qualch.c solenne
manrovescio, non sempre accolto con evangelica rass‘egnaleone.

Quest’'ultimo caso forniva lo spunto a una prolissa intemerata:
« Ma lo sai co’ chi parli? Dovressi ¢sse onorato d’avecce un professore
come me, uno ch’d fatto er monumento a Lamarn?orat er bozz‘etto
d’Errico Toti e ch’a concorso p’er monumento a Vittor:c:. {Kh, si ce
fosse stata giustizia!». E ancora: «’Ste cose un pezzo d’asino come
te nun le pd capi. Nun me fa mica spece de te, pezzo de m..., ma
de quer povero c... de tu’ padre che ce fi tanto afﬁdam?nto, Flcnt:‘;
sarebbe mejo pe’ lui che se li magnasse e bevesse, tutti queli sordi

he spenne pe’ te... ».

i Pi::'odigopdi consigli, il buon Grifoni, ma av..slro (.ii v?ti. Punto
massimo il 6, raramente il 7, accordato soltanto ai (:(.)Sldettl « capolaf-
vori ». I quali erano tali se egli si rammenmv? cl’a.vera messo le ‘mam.
Quando se ne dimenticava, venivano classificati con la media co-

mune: voto fisso, 4.

Gict Huerter

(Disegni dell’autore )




