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RAFFAELLO SANTARELLI

I)

Mentre il corpo del/' Italia Madre è miseramente dilaniato da aspemma e

lunga contesa, noi Cittadini Romani, sorretti dal/a Fede in Dio e dal/'Amore di

Patria, auspichiamo con cuore unanime cile, riuniti nuovamente in concordia gli

animi di tutti, possa l'Italia - non dimentica del/'antico valore - assurgere a nuova

e meritata fortuna.

P R O P R I E T A' R I.S E R V A T A
Nel Natale del/'Urbe, 21 Aprile 1944
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... Che se ognuna delle città colpite, in quasi ,tutti.' i ,

continenti, da una guerra aerea che non conosce leggi

nè freni, è già un terribile atto di accusa c~mtro fa

crudeltà di simili metodi di lotta; come potremmo Noi

credere che alcuno possa mai osare di tramutare Roma,

- questa alma Urbe, che appartiene a tutti i tel11pi,

e a tutti i popoli, e alla quale il mondo cristiano e.~~'

civile tiene fisso e trepido lo sguardo -, di tramutarlò,:
diciamo, in un campo di battaglia, in un teat..o -di .~ -.

guerra, perpetrando così un atto, tanto militarme.n~è "

inglorioso, quanto abominevole agli occhi di Dio e :',di_;~>

una umanità cosciente dei più alti e intangibili val~r'/; ,:."._

spirituali e morali? Onde non possiamo non rivolgerCi

ancora una volta alla chiaroveggenza e alla saggezza

degli uomini responsabili, di ambedue le Padi hel~g~ -" ~

ranti, sicuri che non vorranno legare il loro np:IÌ'I~.':q~_-' -
un fatto, che nessun motivo potrebbe rriar giustificClfe:

dinanzi alla storia, ma piuttosto rivolgeranno i 'loro.,

pensieri, i ioro intenti, le loro brame, le l,oro' fatrc)"~:

verso l'awento di una pace liberatrice da ogni v,iolenza
interna ed esterna, affinchè la loro memorie; rimanga

in benedizione, e non in maledizione, per i secoli, sulla
faccia della terra...

,"

S. S. PIO XII
dalla Loggia esterna di San Pietro
al popolo romano (12 marzo 1944)
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PASSEGGI

ROMANI
FINE

OTTOCENTO

Ulla diecilla di giomi prima della sua illaspettata e dolorosa fille - avvelluta
il 12 marzo u. s. - Pio Molajolli ci aveva fatto pervellire il suo scritto che qui

segue per la « Strelllla dei Romallisti". Di Pio Molajolli giomalista, scrittore,
storico e politico i giomali hallllo scritto a sufficiellza. Noi qui desideriamo ricor-
dare COll rimpiallto illfillito l'amico impareggiabile e il romallista fedele poichè
egli romallO di tallte gelleraziolli amò Roma COll trasporto filiale e COll passiolle
sigllificalldo ill Roma il suo chiaro allimo di italiallo.

Alla 1l0stra « Strenlla" l'indimenticabile e caro Pio collaborò sin dal primo

anno e quindi sono suoi i pregevoli scritti di romana intimità storica quali
« Famiglie patriarcali dell'Ottocento", « li terzo re di Roma", « Sopravvivenze
della Roma papale dopo il 1870" e questo, l'ultimo purtroppo, che qui pubbli-
chiamo.

Alla sua memoria inviamo il più affettuoso, il più sentito e memore saluto.

~isalire la Via Nazionale e ri£arn~ il percorso inverso era, al tra-

monto del secolo scorso, il quotidiano divago che, in compagnia di

mio padre, mi era concesso dopo adempiuti i doveri scolastici.
Si usciva regolarmente di casa due ore prima dell'A ve Maria e

si ritornava a quest'ora precisa. Dopo una breve visita alla cappella

dell'Archetto, per la Piazza dei SS. Apostoli si cominciava lentamente

a salire costeggiando il palazzo Colonna, mentre davo una rapida oc-
chiata al caffè Latour, dove sostavàno spesso dei conoscenti che mi

sembravano esseri privilegiati per avere la possibilità di fermarsi in

quei locali veramente confortevoli. Bambino consideravo il Caffè come
luogo di riposo, anzi di godimento, cosa che provai intensamente più

tardi e per tutta la vita.

!
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Salivamo lentamente discorrendo come due buoni amici, sicuri

di incontrarci con le stesse persone su per giù allo stesso punto dei

giorni precedenti, evidente prova che il tragitto di Via Nazionale co-
stituiva anche per loro la preferita consueta passeggiata pomeridiana.

I larghi marciapiedi erano allora quasi deserti, al centro passavano
i tram a cavalli con stridore di ferraglie, sibili di frustate, grida inci-
tatrici del guidatore e fischi d'arresto del fattorino. Gli incontri, come

ho detto, erano regolati dall'abitudine dei singoli; ricordo ad esempio

che dalla Via del Quirinale scantonava quasi sempre sulla Via Nazio-
nale il padre Guglielmotti, il celebre domenicano autore di opere
classiche sulla Marina. La sua faccia costantemente sorridente, i suoi

occhi celesti rimanevano impressi per la loro incisiva espressione; nulla
indicava in lui l'uomo di studio e di lavoro indefesso; quella breve

passeggiata fino a Porta Pia era la sola parentesi nella sua giornata
operosa. Da molti anni non cambiava itinerario, non volle mutarlo

nemmeno il 20 settembre 1870, quando la strada era ancora ingombra
dalle impcdimcnta che seguivano l'esercito italiano.

Dalla Porta Pia scendevano, in quel tratto di Via Nazionale, ora

intitolato a Cesare Battisti, varie vetture cardinalizie; mio padre, ri-

conoscendo di ognuna cocchiere e domestico, mi nominava i porpo-
rati che frattanto egli salutava ossequiosamente. Ricordo fra le altre
quella del Buonaparte, accompagnato dal fido De Lorenzi suo maestro

di casa. Il Buonaparte, creato cardinale quando il cugino Luigi Buona-
parte era imperatore dei francesi, appariva sempre raccolto e quasi

estraneo ad ogni cosa di questo mondo. Come si ricorda, egli morì
nel palazzo già degli Orsini, poi dei Gabrielli ed ora Taverna, nel 1895.

Nella vendita dei suoi mobili figurarono preziosi cimelii napoleonici,

ma quel che non è noto è che le cose di maggior pregio furono ban-
dite all'asta nei primi giorni nei quali il concorso del pubblico fu

veramente scarso, di guisa che gli oggetti vennero aggiudicati a prezzi
irrisori. Il trono che aveva appartenuto al primo Napoleone fu acqui-
stato da un russo per milleseicento lire; un marmo di Canova, la ri-

produzione della testa di Paolina, fu ceduto per tremila lire; un tavolo
proveniente da Sant'Elena, per poche centinaia di lire; viceversa i

giorni successivi, nei quali il richiamo del pubblico fu più intenso

e le offerte più accese, si raggiunsero cifre fantastiche per contendersi

l'acquisto di vecchie livree di domestici e di altri oggetti di infima

importanza I... erano intervenuti i collezionisti!...
Nel movimento pomeridiano della Via Nazionale fine Ottocento,

si vedevano spesso apparire i due Vannutelli, ciascuno nella propria

vettUra, poi il decano Oreglia, raramente il Rampolla, il Parocchi, lo
Sbarretti scnior, il quale aveva per principio che una bella passeggiata

era il miglior divertimento per tutti.
I veicoli più rozzi ed ingombranti che percorrevano la strada in

tutte le ore del giorno erano le barozzette cariche di mattoni, meglio
di zoccoli romani, trainate da tre cavalli in fila indiana, convogliate

verso i nuovi quartieri, che andavano sorgendo al Macao ed al-

l'EsquiIino.
Un incontro di tUtti i giorni, assai simpatico, era quello con i

due ex ufficiali pontifici Alessandro Pfyffer d'Altishofen già vice-
comandante della Guardia Svizzera, e il cavaliere Ceracchi già ca-

pitano di linea. Il Pfyffer alto, vigoroso, sembrava portare sempre la
corazza, tanto era forte e regolare la sua struttura; l'altro di bassa

statura, con le lenti da miope, un pizzo bianco con venature bion-

dastre, le spalle leggermente curve. I due procedevano a fianco l'uno
dell'altro, e il Ceracchi sembrava scelto espressamente per porre in

maggior risalto il personale apollineo dell'amico, che avrebbe potuto
servire di modello al Manzoni per rappresentare la figura fisica del-
l'Innominato.

Il Pfyffer era vedovo, aveva perduto da vari anni anche l'unico
figlio, conviveva con un amico, l'ingegnere Paolo Balestra, nipote di
Gioacchino Belli, anche questi ex ufficiale pontificio, tenente d'arti-

glieria e, come il Pfyffer, cacciatore appassionato.
Quando, spesso, lungo il percorso della Via Nazionale si incon-

trava l'equipaggio della Regina Margherita, che rientrava al Quiri-
naIe, ricordo che il Pfyffer salutava con il convenzionalismo di una
cavalleresca cortesia, mentre il Ceracchi non faceva mai in tempo a

togliersi il cappello.
. . .

Qualche interessantefigura femminile fermava la mia attenzione:
le due giovanissime San Faustino, accompagnate da una istitutrice
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e, spesso, da una giovane amica, che era da giudicarsi fra le più belle

figure muliebri dell'epoca. Era Donna Laura Ruspoli, che tenne ve-
ramente il primato della bellezza in Roma, e che fu sposa e madre

esemplare. Di lei una volta Antonio Fogazzaro disse: « La celebre
Donna Laura Ruspoli», poi temendo di essere frainteso, aggiunse

subito: « onestamente celebre, per la sua bellezza».

Un prelato, che percorreva la Via Nazionale a grandi passi, quasi
fosse sempre in ritardo, era monsignor Folchi, vittima di una ingiusta

persecuzione, e che morì quando stava per essere riabilitato e forse
compensato con la porpora.

Anche monsignor Capri, sotto-datario pontificio, era un assiduo

della passeggiata; saliva dal palazzo della Dataria, ove abitava, in

compagnia del canonico Fabi traduttore dei suoi libri in lingua ita-
liana... già, perchè il Capri scriveva in francese grossi volumi apo-
logetici; era una specie di fissazione quella di ritenere che gli fosse

più facile scrivere in francese anzichè in italiano. Non era un ambi-
zioso, poichè pubblicava i suoi lavori senza il proprio nome; nel vo-

lume era detto: « Un prelato romano» e poi, sotto: « versione dal
francese del canonico Fabi» una specie d'indovinello I

La sfilata delle vetture signorili era però più sfarzosa e serrata
per il Corso, e potevo ammirarla per un breve tratto, poichè si per-
correva quella via fino alla Piazza Sciarra o poco oltre. I /ampionari

andavano accendendo ad uno ad uno i fanali a gas, e ciò significava

che era giunta l'ora di rincasare; sull'orario non si transigeva.
Passava la vettura del principe Massimo, quella degli Antici Mattei

e dei Buonaparte che si distinguevano per qualche filettatura rossa con
bordure in metallo argentato. Per le loro ricche livree si riconosce-
vano i Doria Pamphili, gli Odescalchi, i Giustiniani-Bandini, i Patrizi,
gli Altieri, i Rospigliosi. Qualche vettura di famiglie borghesi, distinte

e facoltose, si alternava a quelle del patriziato: i Salustri-Galli, i Fran-
chetti, i Rotti, i Marconi, Giove, Marini, Bachettoni, Salviucci ecc....

lo cercavo, spingendo lo sguardo quanto più lontano potevo, una
livrea verde bottiglia e calcolavo se avrei potuto giungere in tempo,
prima di abbandonare il Corso, al desiderato incontro; se ciò si veri-

ficava, ed un caro saluto mi era possibile accennare, rientravo in casa
felice.
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Voglio notare, con l'occasione, un curioso episodio. Talvolta, spe-
cialmente nei giorni di festività religiose, andavamo a visitare la chiesa
dove era esposto il SS. Sacramento; eravamo quasi sicuri allora di
vedere una vecchia vittoria a due cavalli che si fermava dinanzi alla

chiesa senza che il cocchiere muovesse le redini. Quando i cavalli

sentivano il rumore delle bussolette, che tre o quattro poveri ciechi

agitavano per domandare l'elemosina, si fermavano di loro iniziativa:
Da questo fatto nacque la voce che i quadrupedi si recassero diretta-
mente là dove era l'esposizione delle Quarantorel... Poichè questo eser-

cizio di pietà si teneva in luoghi diversi, è evidente che i cavalli non

potevano, sia pure con il fine istinto loro proprio, giungere a conoscere
il calendario liturgico; era invece cosa molto più semplice e naturale

pensare che il sordo tintinnìo delle bussolette facesse arrestare lì presso
la vecchia pariglia. Era quella la vettura dei fratelli Lugari, facoltosi
possidenti, non più giovani, celibi entrambi, che vivevano quasi mona-

sticamente, pur senza privarsi di qualche comodità. Uno dei due si
fece sacerdote in età matura e, data la dottrina teologica della quale

era nutrito, e le sue pratiche ascetiche, fu promosso subito prelato e
morì cardinale nel 1914.

Altro incontro non d'eccezione, lungo il solito itinerario Via Na-
zionale-Corso era quello con il marchese di V... vestito costantemente

di nero, con un cappello tondo a larghe falde, che conferiva alla per-
sona l'aspetto di un sacerdote straniero o di un ministro protestante.

Parlando con lui, senza essere nella intimità, si giudicava un uomo
di poco conto, tutto al più un originale misantropo; era invece eru-

ditissimo in materia di arte, di storia, di archeologia; parlava volen-
tieri purchè non si palesasse l'intenzione di volerlo far parlare, occor-

reva intrattenersi familiarmente con lui per ottenere che a poco a poco
mettesse fuori le sue vaste cognizioni.

Malgrado il suo più spinto riserbo, e la solitudine della quale pre-

feriva circondarsi, gli capitò la più strana avventura matrimoniale che
possa contrariare i propositi di un celibe impenitente. Si trovò un

giorno sposato suo malgrado e senza quasi avvedersene.
Frequentava pochissime case ed in una di queste fu

invitato a pranzo insieme ad altre tre o quattro persone,

un giorno

fra queste

5
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guevansi fra i più assidui il principe Lancellotti, Costantino Benucci,
uno dei Frascari ed altri, sempre gli stessi... alla stessa ora!...

Sull'angolo del palazzo sostava spesso, solo, in pipistrello e cap-

pello a cilindro, l'allora giovanissimo Pietro Fornari, poi giornalista,
ed in seguito laboriosissimo storico della Roma sparita; P. Romano.

Più su, per il Corso, sul portone del palazzo Bonaccorsi, ora scom-

parso, e già sitUato tra la Galleria Colonna e la Banca Commerciale'
si trattenevano i soci del « Circolo della Caccia» tra i quali i due

Torlonia, Guido e Marino e qualche amico anche non socio o « socio
esterno», tra questi Pompeo Colonnelli, che fu poi direttore dell'Uf-
ficio Antichità e Belle Arti in Campidoglio, raccoglitore intelligente

di miniature, porcellane, tabacchiere, maioliche, ventagli, come anche
di mobili artistici, quadri e curiosità varie. Pochi privati potevano van-
tare una raccolta come la sua, sino ad oggi custodita ed accresciuta

dall'unico figlio superstite.
Una nota comica ed ho finito: Il simpaticissimo Peppino A...

tuttora vegeto e celibe imperdonabile, sostava sempre poco oltre Aragno
dinanzi ad una notissima cappelleria e lì dava convegno agli amici.

Un giorno gli fu domandato perchè mai fissasse lì i suoi appunta-
menti. Peppino A... spiegò candidamente la sua inequivocabile inten-
zione: « Se li fissassi dinanzi ad un caffè, certamente l'amico mi in-

viterebbe ad offrirgli una consumazione, qui, invece, nessuno mi dirà

mai di comprargli un cappello».
Giusto e prudente ragionamento: questo signore vivrà fino ai

cento anni, almeno.
PIO MOLAJONI

una signorina non più giovane ed un sacerdote. Il vino certo non

deve essere stato misurato, tanto che dopo il pasto, recandosi tUtti

nella cappella domestica per osservare non so che reliquiario od altro
oggetto, qualcuno disse, fra il serio ed il faceto: « Che bella combi-

nazione! il marchese e la signorina... potrebbero sposarsi; qui il reve-

rendo ha tutte le facoltà!...». Infatti qualcuno aveva preparato tutto

quello che occorreva in questi casi: autorizzazioni, dispense, certi-
ficati. Il marchese non seppe o non potè difendersi, forse riteneva si

trattasse di uno scherzo. Fu soltanto più tardi, nella strada, mentre
rincasava, che ebbe la percezione chiara di ciò che era avvenuto. Corse

a chiudersi nel suo palazzo e per molti giorni non ne uscì fino a che
non ebbe preso consiglio da un suo fratello e da un avvocato. E del-

l'avvocato dovette poi servirsi per resistere ad una causa intenta tagli
per mancata promessa di matrimonio.

Al principio dell'attuale Via Cesare Battisti, di fronte al Caffè

Castellino, dove ora è il fianco delle Assicurazioni Generali, era il

lato nord del palazzo Torlonia. Tra gli speroni che sorreggevano la
parete sventrata fino all'angolo della Via dei Fornari, era stato co-

struito un vasto locale provvisorio, che durò poi parecchi anni, dove

si stabilì una ditta che vendeva calzatUre e cappelli a prezzo unico:
in una dozzina di vetrine erano esposte le scarpe per uomo e donna
e ragazzi; lire 9,75 le prime, lire 7,50 le seconde e 5 e 3 lire le altre,

secondo la misura. Sul marciapiede fuori di questo negozio si radu-
nava un gruppo di peripatetici, uomini giovani e maturi che si inti-

tolava « Circolo dei Fiessatani », usavano anche un loro frasario speciale

e l'argomento era sempre un progetto di gita ai Castelli o di qualche
cena o merenda nei locali cittadini. Avevano anche musicato una

specie di inno ispirato e composto a Frascati dove tra un litro e l'altro

« sorse un linguaggio mistico - che fiessatan s'appella». Era gente

che sapeva vivere, tutti esercitavano una professione e godevano di
una discreta agiatezza.

Sul portone del palazzo Buonaparte, all'angolo del Corso, si in-
trattenevano alcuni soci del circolo cattolico della Immacolata, che

più tardi fu assorbito dal Circolo di S. Pietro. In quel gruppodistin-

Quando in un tardo pomeriggio del febbraio ultimo scorso Pio Molajoni
mi consegnò, alla presenza di P. Romano, il suo « pezzo» per la « Strenna
dei Romanisti » di quest'anno, le luci del tramonto sul/' Aventino vennero a tem-
perare il loro vigore di porpora sulle gote squallide del sofferente.

La gentilezza lirica e pudica dell'amico mi consegnava, con l'attaccamento
gelosodi un'accorataintimità, i suoi reminiscenti« Passeggiromani fine Otto-
cento », dove c'è l'inizio e la fine di un dramma.

Seguiva la firma l'espressione di un presentimento che trascendeva l'umano
e che io non avrei rive/ato agli amici se la morte, suggello del sua soffrire, si
fosse ancora, e per poco, attardata sui margini della vita.

. L'a;ticolo qui pubblicato concludeva cosl: (dalle memorie di un sepolto vivo,
d, proSSIma... pubblicazione postuma).

E casi piacque a Dio. m. 1.

6 ~,~~{f.i,,.



I PROFESSORI

DELLA

" GrUllO

ROMANO Il

La storia della cultura in Trastever~ è tutta da fare. E sì che il fiero

« urione» vanta, anche in questo campo, primati indiscutibili.
Ne cito soltanto due.

1597: istituzione, a S. Dorotea, della prima scuola pubblica gra-
tuita nell'Urbe per opera di S. Giuseppe Calasanzio.

1848: inaugurazione il 20 gennaio, allo stradone di S. Francesco,
del primo asilo d'infanzia di Roma.

Le cronache aggiungono che quest'iniziativa suscitò infiniti con-

sensi. Per esempio, il cittadino Giuseppe Costa, il quale coltivava le

muse e di quei giorni aveva pubblicato una versione in terza rima

del Libro di Giobbe, le offrì « molte copie del suo egregio lavoro»:
chissà quanto sarà piaciuto a quelle « crature »...

* * *

Un simpatico complesso professorale fu, in epoca relativamente

recente, il corpo insegnante della scuola tecnica Giulio Romano.

Direttore bonario, per quanto insopportabile pel tagliacarte sbat-
tuto alle ringhiere, era Luigi Marinelli. « Farfalletta», vale a dire il

8

f:'.,,

I
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A-

riccioluto settantenne comm. Gioacchino

Marano, insegnava ginnastica. Lezioni nè

impegnative nè estenuanti, costellate da

strilli «(Campe tritte... vai piano... pasta...

se non puoi, scenti...») che davano sui

nervi agli altri docenti i quali spezzavano

il pane della scienza nelle classi prospet-
tanti il cortile nobilitato col titolo di pa-

lestra scoperta. Cadute appena « du' gocce

d'acqua », Farfalletta sospendeva la lezio-

ne sentenziando: « La palestra è allacata».

S'intende che temporali o nevicate la man-

tenevano « allacata» per un mesetto.

Il profumato Gattinara professava ma-

tematiche esponendo meridianamente, a

mezzo di esempi banalissimi, teoremi di

Talete Pitagora Euclide e annessi enunciati assiomi postulati dimostra-

zioni per assurdo. Nutriva un sacro terrore per la polvere di gesso.

Indosso ne recava di quello stearico, entro uno scatolino che gli alunni

a turno spolveravano, allo stesso modo che dovevano pulir la lavagna,

intanto che il professore si ritirava igienicamente alla finestra.

Questo non accadeva col conte Pace cui eran affidate storia e

geografia, il quale la lavagna se la puliva da sè altamente compiaciuto

del pulviscolo che ne sollevava. Taluno accennava a tossire? « Niente

paura; io, mangiando gesso, mi ci son ingrassato». Era invero alto'

e grosso, nel nero costume caro a tanti professori dell'ultimo Ottocento,

col cappellone a larghe tese e la cravatta a fiocco. Vero padre degli

scolari, oratore persuasivo, le lezioni corroborate da letture di giornali

o documenti contemporanei risultavano autentiche conferenze.

Anche bravissimo, seppure un po' pignolo, il calligrafo Balbo

Beccari inventore dell'appello automatico: i presenti si chiamavano

ognuno da sè, beninteso se ricordavano il cognome antecedente al

proprio. E non poteva sentir volare una mosca. Quando le cose vol-

gevano al tragico, correva alla lavagna' disegnando bravamente un

poppatoio il quale prendeva la forma sempre più allungata da un lato

sino a identificarsi con una grossa scarpa. Il simbolo denotava che la
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misura era colma, giunta al limite la

sica pedata che espelleva dalla classe.
fidava d'aver messo nome Geo a suo

svolatore dell' Alpe.

L'asso rimaneva, tuttavia, l'insegnante di disegno e plastica Ric-

cardo Grifoni, splendida testa aureolata di più che settuagenario.
Romanesco spirito bizzarro e scanzonato, scherzava con aria incre-

dibilmente seria: capacissimo di suggerire, per colorir una rosa, « un
ber verde pisello». Scultore valente per lunga serie d'anni _ il mo-
numentino gianicolense al creatore dei bersaglieri risale al 1886 e il

busto del cardinal Cassetta in San Francesco a Ripa porta la data del

1922 - era tipo, se in vena, d'abbozzarti con la plastilina un mo-

dello durante un'intera lezione, salvo a trovarlo una « porcheria»
fuori squadro allorchè nella successiva glielo portavi a continuare.

Amava appisolarsi calando la paglietta sugli occhi e gli occhiali

sulla punta del naso, ma sapeva salvar le apparenze. Si piantava in-

nanzi un giornalone e fingeva
di sprofondarsi nella lettura si

da non accorgersi del sabba che
a base di tiri cretacei infuriava
durante la sua siesta. Il silenzio

si ristabiliva allorchè, ridesto,

balzava in piedi battendo i pu-
gni sulla cattedra. « Per dina-

nora!», e giù invettive all'indi-

rizzo dei più malfamati (magari
innocenti) e repentino provvedi-
mento di allontanarne dall'aula

tre o quattro (come sopra). Fuo-

co di paglia. Si «riappennicava »

presto: e quando riaprendo gli
occhi scorgeva nel corridoio i...

banditi, s'inquietava di vederli

« a pèrde tempo». Non capiva
come mai stessero cca fà l'oziosi,

li vagabonni» e minacciava di

, PennìchdW

professorale...
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pazienza e imminente la clas-

Poi, nei momenti buoni, con-

figlio in gloria del primo tra-

H.
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mandarli ccgiù in Direzione» se non tornavano sùbito al posto.
Minacce innocue, mai tradotte in esecuzione. Cercava anzi di

salvar anche i puniti giustamente e di spender per essi una buona

parola. In ric~mbio gli alunni gli volevano un bene dell'anima e
talora, per le ccfeste », gli spedivano il tradizionale e gastronomico

omaggio collettivo: un paio di capponi, pizza, vino.
Una vera fobia l'aveva però per quel rumore che si produce tem-

perando un lapis ove la punta di esso poggi sul banco. Andava in
bestia (ccSi te trovi pe' strada, 'ndove l'appoggi? Sur pisciatore? »)

al punto da somministrare al reo o presunto tale qualche solenne
manrovescio, non sempre accolto con evangelica rassegnazione.

Quest'ultimo caso forniva lo spunto a una prolissa intemerata:

ccMa lo sai co' chi parli? Dovressi èsse onorato d'avecce un professore
come me, uno ch'à fatto er monumento a Lamarmora, er bozzetto

d'Errico Toti e ch'à concorso p'er monumento a Vittorio. Ah, si ce

fosse stata giustizia! ». E ancòra: cc'Ste cose un pezzo d'asino come
te nun le pò capi. Nun me fa mica spèce de te, pezzo de m..., ma

de quer povero c... de tu' padre che ce fà tanto affidamento, mentre
sarebbe mejo pe' lui che se li magnasse e bevesse, tutti queli sordi

che spenne pe' te... ».

Prodigo di consigli, il buon Grifoni, ma avaro di voti. Punto
massimo il 6, raramente il 7, accordato soltanto ai cosidetti cccapola-

vori ». I quali erano tali se egli si rammentava d'averci messo le mani.
Quando se ne dimenticava, venivano classificati con la media co-

mune: voto fisso, 4.

GIGl HUETTER

(Disegni del/' autore)


