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..,Q uando io venni al mondo, ne trovai due: uno nero e uno bianco.

Il bianco era rappresentato specialmente da mio padre, emigrato
del Cinquantanove e rientrato nello Stato Pontificio del Settanta, dopo
aver partecipato a tutte le campagne per l'indipendenza: il 2 ottobre

salì per il primo, con le spalline di tenente e una medaglia d'argento
al valore sul petto, sul palco alzato nella piazza maggiore della nostra
Tivoli, e depose nell'urna il primo sì del plebiscito cittadino. Il mondo

nero era quello dei molti cugini guardie nobili o camerieri di cappa e
spada, e risaliva e s'innestava allo zio monsignor Francesco, vescovo
di Recanati e di Loreto, ov'è sepolto.

Tra bianchi e neri, convenevoli più o meno" untuosi e formali,
rapporti non mai scortesi e pur sempre freddini: rispecchiavano, d'al-

".

l primi Principi italiani a Roma (23 gennaio 1871)
(dal « Don Pirloncfiglio Il. Roma24 gennaio ]87]) (raccolta Cucariuf)
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tronde, il dissidio contingente nei non facili primordi di Roma ca-

pitale. Mio padre raccontava volentieri; e da lui, noi cinque figlioli,
sapemmo la romantica sua fuga da Bologna papale nella Toscana in-
neggiante e nel Piemonte in armi, l'arruolamento nella Brigata Regina,
le vicende delle quattro guerre sino alla breccia di Porta Pia. E sa-

pemmo i contrasti palesi o latenti fra i due mondi, come fra le due

parentele; ed anche le insidie e gli ostacoli di dentro e di fuori.
Ogni data, ogni avvenimento, ogni pretesto eran buoni. Il « pri-

gioniero di sè stesso» dal baluardo della Città Leonina e il francese
Orénoque dall'ancoraggio di Civitavecchia, sempre in attesa di met-
tere in salvo il Pontefice e di salpare col prezioso carico per Marsiglia

e Avignone, riguardavano ostili al Quirinale, dove dal 13 gennaio 1871
si erano insediati i Principi Umberto e Margherita, e dove (dopo la

rapida visita per l'inondazione del Tevere, il 31 dicembre dell'anno
innanzi) era finalmente giunto, il 2 luglio, anche il Re Vittorio.

L'occupazione del Quirinale era avvenuta soltanto il 9 novembre
del 1870. Nel primo momento, e cioè nelle condizioni della resa, il

palazzo di Montecavallo era stato, infatti, dimenticato. Non essendo
compreso fra gli immobili elencati e lasciati alla Santa Sede, doveva
intendersi che spettasse logicamente al nuovo demanio. Ma frattanto

rimaneva occupato dal cardinal Berardi, proministro delle Belle Arti
e del Commercio, ed era presidiato da pochi Svizzeri. A sua volta il

generale Masi, comandante la piazza di Roma, vi aveva collocato,
dinanzi al portone, una sentinella: il corpo di guardia italiano era,

però, alla Consulta.
Una sera il cardinale se ne tornava al palazzo, in carrozza chiusa.

Era un po' più tardi del solito. Il portone era chiuso. Un servo scende
di cassetta e chiede di far entrare l'equipaggio. Ma la sentinella si

rifiuta: ha l'ordine di non lasciar passare vetture chiuse, nè persone

ignote. Il servo riferisce. Il porporato grida: « Ma sono il cardinale
Berardi!». A tale annunzio, la sentinella dà l'allarmi, accorre il pic-

chetto della Consulta, e si schiera e rende gli onori. Il Berardi fu così

il primo cardinale a cui vennero presentate, entro Roma, le armi
italiane.

Ma la questione del Quirinale non si risolveva. 1.'8 novembre il
Lamarmora faceva conoscere al cardinale Antonelli, Segretario di Stato,

di dover occupare il palazzo. Pregava perciò di volergliene inviare le
chiavi. Non giunse alcuna risposta. E il giorno dopo, a mezzodì, si

presentarono innanzi al portone il questore di Roma cav. Berti, il
commissario del demanio cav. Emanueli, il rappresentante della giunta

municipale Pietro De Angelis, l'ing. Comotto, l'ing. Riggi, l'architetto
De Santis, i notai Franchi e Tiratelli con i rispettivi scrivani, e il

fabbroferraio Giuseppe Capanna. Il portone era aperto. Sulla soglia,
di sentinella, un bersagliere. Dal picchetto della Consulta, accorse il
tenente marchese Quesada di San Saturnino, comandante della Guardia,

il quale si unì al corteo. Questo attraversò la corte, salì la scala. Ma la

porta principale, che immette nel salone degli Svizzeri, ora dei Coraz-
zieri, era sigillata. I notai tolsero i suggelli; il fabbro forzò la serratura.

Il problema della residenza reale era risolto.
Quando vi giunse, la Principessa Margherita nominò subito le

sue Dame di Palazzo. La scelta non fu difficile: cadde naturalmente

su quelle signore che tre anni prima erano uscite dallo Stato pontificio

per portarle il dono di nozze (avvenute a Firenze il 22 aprile 1868)
dell'aristocrazia romana: una corona d'oro a foglie d'ulivo, disegnata
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da don Michelangelo Caetani e cesellata dall'orafo Castellani. Esse

furono: le principesse di Teano e Pallavicini, le duchesse di Rignano
e Sforza Cesarini, la marchesa Calabrini e la contessa Lovatelli.

Tuttavia gli animi non si chiudono come le serrature. Qualche

principe romano sbarrò, per protesta, il portone proprio; più di una
dama cominciò a far sfoggio, sull'acconciatura, di grandi rose gialle.

Quando, ai primi del '74, morì il colonnello Ernesto de la Haye,
addetto militare della Repubblica francese presso il nostro Re, il co-
mandante della Divisione di Roma informò il signor de Grouchy,

cui era affidata la Legazione di Francia, che al defunto sarebbero stati

resi gli onori militari e che al funerale sarebbe intervenuto il Principe
U mberto.

Bastò, perchè i sacerdoti di San Luigi de' Francesi, ove la salma

doveva essere trasportata, si rifiutassero di officiarne le esequie, dan-
done notizia al signor de Courcelles, ambasciatore francese presso la
Santa Sede. Il funerale si fece a San Marcello.

Era ministro dell'Istruzione pubblica, a quel tempo, l'on. Scialoia.

E un suo decreto diede luogo a una nuova e più astiosa polemica.
Lo Scialoia si era reso benemerito per saggi e illuminati provvedi-
menti: a Roma, aveva dato impulso alla Scuola d'applicazione d'in-

'gegneria concedendole il convento di San Pietro in Vincoli; aveva
consolidato l'Università, riordinate le Accademie di San Luca e di

Santa Cecilia, intensificati gli scavi archeologici... Ed ecco che, per
rimettere in luce entro il Colosseo il podio imperiale e il bacino del-

l'anfiteatro, lasciò abbattere una cappelletta e tutte le stazioni della
Via Crucis fattevi costruire nel 1749 da Benedetto XIV. Gran scan-
dalo tra i fedeli, e nuovo attrito col Vaticano. Nè valse che il senatore

Rosa scrivesse, per incarico officioso, al cardinal Guidi, protettore del-
1'« Associazione degli amanti di Gesù e Maria », offrendogli di ritirare

il pulpito, la grande croce e tutti i tabernacoli. Niente: il cardinale
rispose freddamente che ne avrebbe informato Sua Santità; e la lettera

del Papa non si fece aspettare. Pio IX ingiungeva al cardinale di pro-
testare e di non inchinarsi che alla forza.

Subito, di Francia, giungeva l'immancabile eco con le parole di

Luigi Veuillot: « Alla croce del Colosseo sono appesi tutti i nostri
titoli di nobiltà; essa è il simbolo della nostra salvezza, il monumento
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del nostro onore, là si combatteva per affrancare il genere umano, e

Cristo vi chiamò d'ogni parte i suoi eroi: folla santa di ogni età, di
ogni condizione, di ogni paese!». Ciò voleva dire: Roma è interna-
zionale.

Altre ire si sollevarono con l'applicazione, alle province già della
Chiesa, della Legge Casati del Cinquantanove, per ordine del ministro

Cantelli, succeduto quale reggente allo Scialoia nel Ministero dell'Istru-

zione; e col disegno di Legge del ministro della Giustizia on. Vigliani

per la precedenza del matrimonio civile, che però non fu approvato.
- Alle ore 8 del 23 marzo '74, tutta la Guardia nazionale era in

armi, schierata da Piazza Santi Apostoli al Quirinale: sulla porta
della reggia, lo Squadrone a cavallo della Guardia stessa: capitano

don Bosio Sforza Cesarini conte di Santafiora, luogotenente il prin-
cipe Ginetti, sottotenenti il conte Pandolfi e Antonio Tittoni, furiere

Guglielmo Grant, sergenti don Ladislao Odescalchi, Ulisse Del Pinto,

don Giulio Grazioli, caporali il duca di Marino, Tito Navone, Fede-
rico Pesce, il conte Merolli e il marchese Calabrini; fra i semplici
cavalieri, il ventitreenne don Maffeo Sciarra.

Quello Squadrone era stato istruito da Augusto Sindici (emigrato,

come mio padre, del Cinquantanove e ufficiale nella cavalleria pie-
montese prima che cantore delle leggende dell'agro romano) e osten-

tava una certa prestanza militaresca sebbene non andasse neppur esso
esente dalla caratteristica faciloneria che rese comicamente famosa

tutta la Guardia nazionale. Il Grant stesso mi raccontò questo episodio:
una volta che, per istruzione, lo Squadrone si trovava verso l'Acqua

Acetosa e aveva rotto le righe, si vide arrivare dai Parioli a cavallo,
con un solo staffiere, il Principe Umberto. « Adunata, adunata!»

gridò il capitano. Niente: i militi eran tutti dispersi, lasciando che i
cavalli brucassero l'erba dell'argine. « Adunata, adunata! ». Finalmente

accorsero; e il capitano esasperato investì appunto il Grant:

- Furiere, sono cinquanta volte che vi ho chiamato!

- Perdoni, signor capitano - rispose placido il Grant - qua-
rantanove volte non avevo sentito.

Alla stupefacente risposta chi scoppiò a ridere fu proprio il Prin-
cipe Umberto che aveva avuto, frattanto, tutto il tempo di soprag-

gIungere.
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naie; anzi, per festeggiare l'avvenimento, imbandiva addirittura un

banchetto agli elettori nella corte del suo palazzo di Monte Savello,
ornata di tricolori. I beni delle corporazioni religiose, venduti all'asta,
venivano acquistati, nonostante la scomunica, da molti nobili clericali

e perfino dal belga monsignor de Merode; ma con la riserva mentale
che, qualora il governo pontificio venisse restaurato, li avrebbe rice-
duti alla Santa Sede al prezzo di costo.

La storia seguiva il suo corso, s'anche, ogni volta che le bandiere

sventolavano in segno di festa sui pubblici edifid, un gruppo di « neri»
corresse a inscenare una controdimostrazione sotto le taciturne mura

vaticane. Nè alcuno si commosse quando, in una casa di Via Marforio,

fu scoperta una piccola banda di zuavi carlisti, tutti ex-soldati pon-

tifici, che pretendevano di rimettere il Papa sul trono temporale.
Erano armati alla meglio e comandati da certo Emidio Lottera, già
sergente papalino; avevano anche una bandiera bianca e gialla con
questa iscrizione « El corazon de Jesus es commingo», e ricevevano

istruzioni dalla Spagna attraverso il comm. Gioacchino Monari, già
intendente dell'esercito pontificio, il cui nome figura, infatti, a pago 34
dell'ultimo « Annuario militare pontificio del 1869» (Tipografia della
Rev. Cam. Apostolica) e vicepresidente della « Società dei reduci delle
battaglie per il Papato». Furono arrestati.

Frattanto gli studenti dell'Università Gregoriana si presentavano
agli esami di licenza liceale al « Visconti»; il Bonghi fondava un

Museo didattico; il Berti istituiva la Scuola superiore femminile e il

Convitto provinciale; Felicita Morandi riordinava l'Ospizio di Ter-
mini; altri creava il Museo agrario e dava più moderno assetto alle

biblioteche Casanatense, Angelica e Vallicelliana; il principe Odescalchi
fondava il Museo artistico industriale...

Alle novelle elezioni, Garibaldi fu portato, e fu eletto, dal primo
e dal secondo collegio: uscito da Roma il 2 luglio del Quarantanove,

con la caduta della Repubblica, vi rientrò, cosÌ, il 25 gennaio del '75.
Apparve nell'aula parlamentare accompagnato dai fedeli Cairoli, Avez-

zana, Sesmit-Doda, Macchi e Salvatore Morelli. I deputati balzarono

in piedi, applaudendo. Anche dalle tribune risonò il più scrosciante
applauso. Poi si fece silenzio. Il presidente lesse la formula del giu-
ramento. Garibaldi si alzò lentamente, si tolse il berretto (che aveva

~-
La partenza dell' « Orénoque» (dal « Don Pirloncino» del 2. ottobre ,874)

LAFrancia:- Santità!io vi lascio,maricordateviche in ogni caso... (raccoltaCucarius)
L'Italia:- Ci sonosempreio...

Quel 23 marzo si celebrava il venticinquesimo anniversario del-
l'assunzione al trono di Vittorio Emanuele. Feste, luminarie, discorsi.

All'Apollo, serata di gala con i Coti del maestro Gobbati. E a Civi-
tavecchia, all'alba del 23 marzo, ecco appare, in cima all'albero maestro

dell'Orénoque, il tricolore italiano!
Alla notizia, Pio IX ebbe uno dei suoi scatti irrefrenabili. Chiamò

il cardinale Antonelli e gli or,dinò di comunicare all'ambasciatore de
Courcelles il suo desiderio che l'Orénoque se ne tornasse immediata-

mente in patria. Il vecchio bastimento non doveva salpare, viceversa,
che sette mesi dopo, il 14 ottobre; e il Papa finse di non accorgersene.

Sapeva, ormai, che non sarebbe fuggito più.
Tuttavia, non maturo era ancora il tempo per parlare di conci-

liazione; e nessuno si stupÌ del fallimento d'una presunta missione

del piemontese don Bosco. Don Filippo Orsini, principe assistente al

Soglio, e amico di mio padre, si lasciava eleggere consigliere comu-
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chiesto di poter tenere), disse a voce alta: Giuro. L'eroe aveva riba-

dito il patto dei Mille « Italia e Vittorio Emanuele». L'assemblea
balzò in piedi, applaudì di nuovo. Un grido fu ripetuto tre volte:
Viva Garibaldi!

Nasceva la novella Roma. I quartieri del Macao e di Castro Pre-

torio erano ormai per gran parte fabbricati. Fra gli edifici più eleganti,

quelli di piazza Indipendenza: il villino della Legazione di Turchia,

quello Berretta, l'altro Servadio, il palazzetto De Renzis... Il principe
Barberini faceva costruire, nella piazza omonima, l'Albergo Bristol;

in Via Nazionale i signori Guerrini avevan già fatto edificare, dal-

l'ing. Partini, l'albergo del Quirinale; al Corso era sorta, sui disegni
del Cipolla, la « Cassa di risparmio». Fra un nuvolo di polvere di
demolizioni, di sterri, di costruzioni, acre incenso alla moderna divi-

nità, sorgeva la nuova Roma: la nostra.

GUSTAVO BRIGANTE COLONNA

\
b.
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Stampa allusiva al solenne ingresso
di Vittorio Emanuele II a Roma

(dal « Don Pidone figlio» del 4 luglio 1871)
(raccolta Ceccarius)
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:5 (Sono sicuro che, al solo leggere questo titolo, qualche amico im-

portante arriccerà il naso - « Come, ancora di queste cose? Ancora

i mattacchioni e i buontemponi dei circoli artistici? ». Ma tant'è, caro

Virgilio: la « Società della Pippa » è esistita e, come è noto, ha fiorito

di una sua rigogliosa ed originale fioritura negli anni di grazia dal

1919 al 1925 ed è ancor viva nella memoria di molti. E se capita di

accennare ad essa con qualche giovane comune amico, di quelli niente
affatto sospetti di filo-marguttismo, ma gente sana di corpo e di spi-
rito, io so che si leccano i baffi, sperando ed augurando una resurre-
zione che, naturalmente, non è facile possa venire).
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t orse, le ore più belle non furono quelle della grande cagnara,

rimaste memorabili, ma quelle distese e tranquille dei primi incontri,

quando, nelle lunghe sere invernali, scendendo dagli studi arrampi-
cati sulle pendici del Pincio, i pochi « compari» fondatori della so-
cietà si ritrovavano sotto la cappa del camino.

Questo camino, capace come una piccola stanza, ce l'eravamo

fatto costruire su nostro disegno, allocandolo a metà di una delle due
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lunghe e bassissime navate di un sotterraneo, sito in Via Margutta 48,
dove ora funziona una segheria.

Intabarrati e guardinghi come congiurati, i compari entravano

alla spicciolata, avendo cura di chiudersi dietro la piccola porta, e,
scesi i pochi gradini, venivano ingoiati dal buio delle arcate che sem-
bravano profonde e immense come quelle delle fondamenta di una
chiesa abbandonata.

Unica luce, appariva all'improvviso la vampa vigorosa del fuoco
che il buon Torrone accendeva alle cinque precise, con la puntualità
di un rito.

Torrone era un vecchio modello (morto, in seguito, in Ispagna,

dove era andato a raggiungere una figlia andata là, in altri tempi,

sposa ad un noto pittore castigliano) con un faccione straordinaria-
mente giocondo ed i capelli ricciuti come un angelo di Melozzo da
Forlì, candidi, però, come neve. Aveva posato per due generazioni di

pittori, ricercatissimo, vestito indifferentemente da cardinale, da frate
cercante o da moschettiere, come allora esigeva l'imperante moda

post-fortunyana.
Noi lo avevamo scelto quale custode del nostro antro, detto ap-

punto « Antro di Torrone », per certe sue congeniali attitudini che
lo rendevano particolarmente indicato a sostenere la parte di mag-

giordomo in un luogo come quello, tra il fratesco ed il burlesco; ed
egli ci ripagava della fiducia
con una devozione fedele,

piena di comprensione per le
nostre abitudini e le nostre

regole.

Regole che poi, vera-
mente, non esistevano. Poi-

chè al principio era bastato
intenderei sui nostri desideri

e scopi essenziali: riunirei,

dopo i tre o quattro anni di
separazione della guerra, per

passare insieme ed in armo-
nia qualche ora con i nervi

'" ~

distesi, ammettendo fra noi soltanto amici simpatici che fumassero
la pipa, giocassero il tresette o lo scopone e bevessero volentieri un
buon goccetto.

Con la premessa di questi innocenti requisiti, per il resto cia-
scuno poteva, in quel periodo di ripresa, portarsi con sè le sue no-
stalgie e le sue speranze, la sua fede o il suo scoramento.

È per questo che, pur mantenendo ciascuno in altre sedi le sue

normali relazioni sociali, finimmo, in quanto compari, per rintanarci

in quella spelonca, come gente spinta dall'uzzolo di fuggire qualcuno
o qualche cosa. A tal punto, che pur consentendo tre volte la setti-

mana l'ingresso a qualche raro amico che, per i suoi umori, avesse

probabilità di diventare proselite, per le rimanenti quattro sere vigeva
la più stretta clausura.

Nelle serate di clausura, come per istinto, si camminava quasi in
punta di piedi, si parlava poco, e, quel poco, ciascuno delle sue ansie
e di progetti per l'avvenire. E quando si rideva, si rideva in sordina.

Il gusto della evasione, la mania quasi collegiale di riunirsi in

pochi, portò ad un'abitudine inconfessata, che poi, scoperta, fu detta
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del « tradimento nero». Trascorsa insieme la serata, fin verso l'ora

di cena, il locale si chiudeva e alla piazzetta dei Greci ci si salutava

con la convinzione reciproca che ciascuno prendesse onestamente la

via di casa. Senonchè, a tre o quattro dei comparetti, di quelli più
sbandati e randagi, era venuta in mente di farsi fare di nascosto una

replica della chiave dell'antro. Salutati nel luogo solito gli amici in

buona fede, i tristanzuoli si perdevano, per un momento, per ,le adia-
centi viuzze, e, assicuratisi che quelli si erano realmente allontanati,

fatto un giretto per le più vicine e ben fornite rosticcerie ed osterie,
quatti quatti rientravano nell'antro, dove, rianimato robustamente il

fuoco, si piazzavano sotto l'immensa cappa con un « ah!» pieno di
soddisfazione.

Avvenne, però, una bella sera, che, nel grande silenzio, i « tra-

ditori», int~nti a dar sotto ad ogni sorta di ben di Dio, sentirono

aprire la porta: « Chi va là? », gridò il più guerriero fra noi. E, riso-
luti, ci movemmo fra gli archi verso la scaletta. Chi era? Erano sei

compari che, impacciati dai gran pacchi e cartocci che portavano sotto
braccio, scendevano, cauti, facendosi lume con un cerino « Ah, ma-
scalzoni». Ed essi di rimando: « E voi? ».

Non erano finite le spiegazioni, che si sentì di nuovo aprire adagio
adagio la porta. Ci risiamo: altri compari con fagotti e bottiglie.
Facemmo il conto: eravamo al completo. Tutti traditori!

Non avendo sotto mano il maggiordomo, andammo noi a pro-

curarci da un portiere vicino spiedi e padelle e così la scoperta del
collettivo « tradimento nero» finì con la prima grande cena e con la
comparsa nell'Antro della prima chitarra.

. . .

S'impose la creazione delle cariche sociali nel seguente ordine

gerarchico: Gran compare (il primo fu un Patrizio Romano), Gran

Sacerdote, Compare delle Provviste, Compare del Fuoco e delle Luci,
Compare della Chitarra (suoni, canti e rappresentazioni varie), Com-
pare delle Carte (Segretario).

Ogni socio dovette provvedersi del costume sociale: un saccone

rosso scarlatto, con cappuccio e cingolo.

L'Antro si arricchì di ogni sorta di panche, cassapanche, scranni,
séggioloni, armadi, rastrelliere e dei più eterogenei strani oggetti.

Simpatizzanti entusiasti inviavano in dono o in prestito casse di

vestiari di ogni epoca, ed armature, lance, alabarde, pistole e trom-

boni, necessari non soltanto per le frequenti. mascherate, ma sopra-

Fosse la chitarra, fosse che, finalmente, avessimo cominciato a

riprendere con ardore la nostra attività artistica, fatto è che da quel
momento, dissipate le nebbie della malinconia che fino allora lo ave-

vano posseduto, l'Antro di Torrone divenne la sede della più schietta
e gioconda allegria.

Il numero dei compari si triplicò di colpo e sotto le oscure arcate,
echeggianti di suoni e di cori, una folla di amici e di amiche, curiosa

e divertita, si raccoglieva intorno a noi tutte le sere non di clausura.
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tutto per il Teatrino creato in fondo ad una arcata, nel quale si reci-
tavano commedie e melodrammi scritti, musicati, interpretati e messi
in scena dagli stessi compari.

Proprio di fronte al camino fu innalzato il trono per il Gran
Sacerdote, il quale, nelle occasioni solenni, indossava un autentico,
per quanto frusto, abito cardinalizio, color salmone, del seicento.

Non vi fu più bisogno dell'oste: tre botticelle venivano periodi-

camente riempite di ottimo vino dei Castelli. Presso le rastrelliere per
le pipe furono disposti vasi antichi contenenti ogni sorta di buoni

tabacchi e di, questi e del vino ciascuno poteva usare a suo piacere,
versando il valsente relativo in una apposita bussoletta, dove il Com-

pare delle Carte doveva trovare (e trovava) a fine settimana di più
e non di meno del costo di quanto era stato consumato.

Oramai bisognava pensare ad arginare l'ingresso déi nuovi soci,

premendo troppi postulanti, fra i quali anche dei pezzi grossi della
cultura ufficiale e della plutocrazla.

La « Gran Comparanza» (consiglio delle cariche) decise che, ih

luogo della pagnottella di un tempo, i nuovi cqmpari, la sera della

solenne' vestizione della cappa rossa, dovessero pagare per tutti una
cena, secondo la lista che formava la parte centrale e più attesa del
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solenne discorso che il Gran Sacerdote pronunziava in occasione della

proclamazione a Compare dei candidati.
Le ammissioni, abilmente scaglionate nel tempo, procuravano una

grande cena ogni quindici giorni; cene, a loro modo, pantagrueliche,
ove fra i più sapidi e tipici piatti romaneschi, tutti molto delicati come
la coda alla vaccinara, o i fagioli con le cotiche, non doveva mai man-
care l'abbacchio « infiocchettato ».

"" "" ""

Una sera, nella famosa Taverna della quasi attigua Associazione

artistica, ove qualcuno di noi ricopriva un'alta carica, s'erano adunati

per una bevuta dei vecchi alpini. Si sentiva, quella sera, nell'aria
(era il 1923) qualche cosa di impercettibilmente ostile ad una riunione
di tal genere. Quello dell'alta carica, che aveva fama di possedere un
certo fiuto diplomatico, propose: « Andiamo al Circolo della Pippa».

- Messo di mezzo il tempo necessario perchè un incaricato speciale

potesse avvertire i compari. dell'imminente arrivo di illustri e simpa-
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tici ospiti - poco dopo gli Alpini varcarono la soglia dell'Antro di
Torrone.

« Ma questa è una bellezza! » non finiva di ripetere, entusiasmato,
col suo accento leggermente bleso, il capo degli Alpini.

Infatti l'ambiente, battuto dalle luci di strani lampadari, animato

dal rosso violento delle cappe dei compari, indaffarati per gli onori

di casa, presentava l'aspetto tra di un'osteria cinquecentesca alla Ben-
venuto Cellini e di un refettorio alla Magnasco.

Dopo due ore di brindisi di « nui suma Alpin» e di danze, il

giovane capo, indossata corazza, cosciali, gambali di ferro ecelata,
bello, che pareva un guerriero uscito da una tela del Bronzino, presso
il trono del Gran Sacerdote, circondato dai compari e dai commili-

toni in costume, tuonò: « Da questa sera tutti gli Alpini sono soci

della Società della Pippa che è il più simpatico Circolo del mondo! ».
« Viva, viva il Compare Pizzo di Ferro», gridarono i compari

ad una voce e, prese chitarre e caccavelle, fu intonato in onore
dell'illustre carissimo indimenticabile ospite, l'inno-sarabanda sociale:

« O Soci tutti riuniti qui... » !

ORAZIO AMATO

(illustrazioni di: Orazio Amato,
Antonio Barrera e ,Luigi Surdi)
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'UN GRANDE PORPORATO ROMANO:

ALESSANDRO MATTEI
(1744 - 1820)

--Alessandro Mattei, nobile romano dei Duchi di Giove, nato a Roma

il 20 febbraio 1744 dal duca Girolamo e da Caterina Altieri, è tra le

più grandi figure di porporati romani che la storia ricordi. I suoi
biografi notano come egli, entrato giovanissimo nella vita ecclesiastica,
si dimostrasse assai studioso ed intelligente e soprattutto sollecito di

dedicarsi al bene materiale e spirituale del prossimo. Assunto in breve

ad altissime cariche, quest'uomo di non comune ingegno e di grande
cuore veniva eletto dapprima arcivescovo di Ferrara, ed elevato poi

alla porpora cardinalizia da Pio VI nel 1782. In quell'epoca, la rivo-
luzione francese aveva obbligato molti sacerdoti a ritirarsi in Italia;

e cominciava intanto, da parte degli stessi repubblicani, l'occupazione
dei domini della Santa Sede. Fu allora che Pio VI, vedendosi costretto

a cedere le proprie legazioni, ordinò al cardinale Alessandro Mattei
di riprendere immediatamente il governo di Ferrara. Ma, al tempo

stesso, il generale Buonaparte gli ingiungeva di recarsi subito al suo
quartier generale di Brescia. L'intimo, assai perentorio, suonava così:

« Ordino all'arcivescovo di Ferrara di portarsi sul momento alla

mIa presenza l).

Chi può dire quali pensieri si affacciassero alla pia mente del car-
dinale, nel leggere quelle fiere e minacciose parole? Qualsiasi risolu-

zione egli avesse preso, non presentava che gravi ostacoli da ogni

parte. Certo, gli sarebbe sembrato più prudente andare a Roma, in-
vece di recarsi a Brescia; ma, contrariando Napoleone, Roma sarebbe

stata assai più compromessa. Il porporato determinò quindi di partire,
e lo fece con ammirabile tranquillità. Il Generale lo ricevette con

modi piuttosto bruschi:

~ Con quali facoltà - gli chiese - ha Ella riassunto il governo
della legazione di Ferrara?
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All'umile risposta del porporato, che egli aveva solo disposto alcune
cose per ]a venuta del nuovo delegato da Roma, c ubbidito al Santo
Padre, Napoleone andò su tutte ]e furie:

- No - disse - non doveva Ella ubbidere al Papa, ma a)Ja

Repubblica francese, di cui è suddito, e a cui ha prestato giuramento

di fedeltà. Il suo delitto in politica è imperdonabile! Ringrazi Iddio
che il Duca di Parma e gli amici miei di Bologna a di Lei favore

mi hanno scritto, altrimenti avrei intimato un consiglio di guerra, e
l'avrei fatta fucilare!

- In tal caso - rispose umilmente i] cardinale - le avrei chiesto

di vo]ermi concedere almeno un quarto d'ora per prepararmi a morire.

La conclusione del colloquio fu che i] Mattei venne relegato a
Milano, e quindi confinato a Brescia; ma Napo]eone non tardò molto
a venire a più miti consigli, perchè grande fascino aveva esercitato su
di lui quel primo vivace incontro col cardinale romano. Fu così che il

Generale decise, dopo soli quaranta giorni, di lasciarlo libero di tornare

a Ferrara, indirizzandogli una lettera con lusinghiere espressioni:
« Il vostro carattere, Signore, del quale tutte le persone che Vi

conoscono si lodano, mi obbliga a permetter Vi di ritornare a Ferrara,

e tirare un velo di dimenticanza sulla vostra condotta praticata il mese

passato. lo voglio persuadermi che quella non fu per parte Vostra
che la dimenticanza di un principio... Rientrate nella vostra diocesi,
praticatevi le virtù che vi si accordano universalmente, ma non Vi
immischiate giammai nella politica di uno Stato. Del resto, state sicuro

che il clero e tutte le persone che si dedicano al culto saranno special-
mente protette dalla Repubblica Francese. lo sono, Signore, con ogni
stima e considerazione,

Buonaparte ».

Tutta Brescia esultò, e i Ferraresi accolsero trionfalmente il rI-

torno del loro buon arcivescovo. Questi, pur avendo incontrato al prin-
cipio la massima indignazione di Napoleone, salì poi tanto nel suo

concetto, che egli arrivò a dire di non aver mai conosciuto un più
degno ecclesiastico, ed in altra sua lettera dichiarava:

« Credete, Signor Cardinale, che in tutte le circostanze io mi farò

un vero piacere di darVi dei contrassegni dei sensi di stima e dell'alta
considerazione che Voi mi avete ispirato».
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Pio VI sollecitava intanto il cardinal Mattei a tornare a Roma,

ma egli indugiava a lasciare la sua diocesi, per 1<1quale temeva funeste

conseguenze dalla sua partenza. Era però scritto che l'illustre porpo-
rato dovesse compiere presso il Pontefice un'altissima missione. Un
giorno, all'improvviso, si presenta all'arcivescovado di Ferrara un messo

del Generale Buonaparte, con l'ordine di dire che Napoleone vuoi

183



recarsi da Sua Eminenza in persona. Il cardinale in quel momento

era assente, ma i familiari subito lo ricercarono, ed egli allora si dispose
a recarsi subito dal Generale. Se non che Napoleone non permise che
si muovesse, e comparve di lì a poco al palazzo.

Se l'incontro di Brescia era stato sostenuto e minaccioso, questo
secondo fu tra i due personaggi altrettanto affettuoso e cordiale. Napo-
leone licenziò tutti del suo seguito, e volle restar solo. « Voi dovete

essere l'angelo della pace, Signor Cardinale - diss'egli -. Il Diret-

torio non vuole guerra con Roma, anzi ama amicizia con essa, e questo
è il mio stesso desiderio. Non voglio essere il distruttore, ma il salva-

tore di quella città. Il Santo Padre è ingannato e tradito: conviene
illuminarlo, e Voi dovete assumerne l'incarico ».

Quanto dovesse rimanere colpito e sorpreso il Mattei al sentirsi

destinato a trattare un affare così serio dalla stessa persona che lo
aveva altra volta condannato per la sua troppa ingerenza nella stessa
materia, è facile immaginare. Ma il cardinale intuì in quello che stava
accadendo come una superiore disposizione, una manifestazione del

divino volere. Leale, onesto e saggio, protestò subito al Generale di

non potergli garantire l'esito della sua visita, e lo pregò di voler met-
tere per iscritto i propri sentimenti, cosa a cui Napoleone acconsentì

di buon animo, sollecito com'era che la partenza del cardinale potesse
avvenire al più presto. La lettera del Generale diceva così:

((La Corte di Roma ha ricusato di accettare le condizioni di pace

che gli ha offerto il Direttorio. Ella ha rotto l'armistizio, sospenden-
don e l'esecuzione. Ella arma, ella vuole la guerra; ella l'avrà. Ma
prima di sparger del sangue, e di apportare rovina e morte a chi vo-

lesse fare ostacolo alle falangi repubblicane, io devo alla mia nazione,

alla umanità, a me medesimo, il tentare un ultimo sforzo per ricon-
durre il Papa a delle condizioni più moderate, conformi ai suoi veri

interessi, al suo carattere ed alla ragione. Voi conoscete, Signor Car-
dinale, le forze e la potenza dell'armata che io comando. Andate a
Roma, vedete il Santo Padre, illuminatelo sui suoi veri interessi, attac-

cate gli intriganti che lo circondano, i quali vorrebbero la di lui per-
dita e quella della Corte di Roma... Tutto può combinarsi. La guerra,
sì crudele per i popoli, ha dei risultati terribili per i romani. Evitate

dei grandi mali al Papa. Voi ben sapete come io personalmente desi-
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. deri finir con la pace una lotta che terminerebbe per me la guerra,

come senza gloria, così senza pericolo. lo Vi desidero, Signor Cardi-
nale, nella Vostra missione, quei successi che merita la purità delle
Vostre intenzioni. .

Buonaparte ».

Il cardinal Mattei partì per Roma, dove giunse attraverso varie

peripezie di viaggio, dopo cinque giorni. Pio VI lo accolse tenera-
mente ma, letto il dispaccio di Napoleone, rispose che avrebbe meglio
esaminato l'affare, e che avrebbe poi fatto sapere il proprio pensiero su

quanto bisognava rispondere. Era quello che il porporato temeva, che
un'occasione così opportuna a concludere la pace col minor sacrificio
venisse trascurata dalla Corte di Roma; ed egli soffriva in cuor suo di

questo stato di cose, non immaginando ancora ciò che gli era riserbato,
di essere egli stesso il mediatore di pace tra Roma e la Francia.

Quando il 2 febbraio 1797 Napoleone, stanco di attendere, invase

la Romagna, preparandosi a marciare contro Roma, il Papa, angu-
stiatissimo, non vide altro mezzo che quello di mandare a Buonaparte
il cardinal Mattei. L'esercito francese avanzava ed era già giunto a

Tolentino, dove il porporato si incontrò con Napoleone; e lì venne
sottoscritto il famoso durissimo trattato, per cui Roma fu salva, ma

a caro prezzo. ((Il trattato è firmato: ecco!,\e i termini - scriveva il
Mattei al cardinale Segretario di Stato -. Le condizioni sono simili

in tutto a quelle di una piazza assediata... Roma però è salva, salva

la religione ad onta dei gravissimi sacrifici che sì son fatti... ».
Pocb dopo, il cardinale tornava a Ferrara, ma nel 1799 il resto

dello Stato Pontificio e Roma venivano occupati dai francesi, e il

Mattei era privato dei suoi beni. Pio VI, deportato in Francia, vi
moriva nel 1799. Nel conclave, adunatosi a Venezia, il Mattei fu favo-

reggiato nei voti dal cardinale Antonelli e dall'Hertzan. Eletto il
Chiaramonti, col nome di Pio VII, questi dimostrò al porporato stima

e fiducia profonda, ed il Mattei tornò a risiedere a Roma, quale ve-
scovo suburbicario di Palestrina.

Divenuto Buonaparte imperatore dei Francesi, con la nuova inva-
sione dello Stato Pontificio il Papa e molti cardinali furono fatti pri-

gionieri. Il Mattei, condotto a Parigi, veniva poi relegato in esilio
nelle Ardenne, perchè nel 1810 non era intervenuto alla cefebrazione
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del matrimonio dell'Imperatore. Napoleone sembrava aver completa-
mente dimenticato le proteste di stima e di devozione fatte in altri

tempi al cardinale romano, che venne privato di ogni sua rendita e
beneficio.

Solo con la detronizzazione di Buonaparte cessò la persecuzione"
e il Mattei rientrò in ROI11ain carrozza, insieme al Pontefice, che 10
nominò ~uo pro-datario, conferendogli il protettorato dell'Ordine (]e-

rosolomitano ed altri insigni onori. Dopo qualche anno, mentre assi-
steva ai divini uffici in San Pietro, il pio cardinale veniva colto da

malore, e moriva di lì a pochi giorni, il 20 aprile del 1820.

Nella chiesa di S. Marcello si svolsero i solenni funerali, con

grande concorso di popolo; e le spoglie mortali di questo apostolo
della Fede, di questo pastore pieno di santo zelo e carità, si traspor-
tarono a S. Maria in Aracoeli, dove furono tumulate nel sepolcro della
cappella gentilizia.

~-

Inaugurazione della lapide ai caduti di Porta Pia
(dal « Don Pirloncino~) del 20 settembre 1874) (raccolta CeUIIY;HJ)

SOPRAVVIVENZEDELLAROMA PAPALE

DOPO IL 1870

era che i Patti Lateranensi hanno liquidato definitivamenteuna que-
stione che nocque per molto tempo al nostro Paese, si possono ricor-
dare sine ira ct studio alcune circostanze che accompagnarono il pas-

saggio della città dei Papi a capitale d'Italia, circostanze che sembrano
lontane di secoli.

Come è noto a tutti, dopo l'ingresso delle truppe italiane in Roma,

furono da queste rese gli onori militari all'esercito pontificio e il Papa,
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da sua parte, sciolse dal giuramento i suoi fedeli: soldati e ufficiali.

Il Re Vittorio Emanuele invitò alcuni ufficiali pontifici, del patriziato
romano, a far parte del suo stato maggiore - Theodoli, Borghese,

Macchi, Rospigliosi... - ma questi rifiutaronCl con lettere dignitose e
cortesi. La grandissima maggioranza, per non dire proprio la totalità,
degli ufficiali e dei funzionari dello stato romano si astenne dall'as-

sumere servizio con il nuovo governo e il Pontefice per suggerimento
del suo segretario di Stato, cardinale Antonelli, prese una delibera-
zione che nessun. sovrano spodestato potè mai adottare, deliberazione

che creò uno stato di cose nuovo nella storia: egli decise di corrispon-
dere a ciascun dipendente pontificio - civile o militare o ecclesia-

stico - l'intero stipendio goduto il 20 settembre. Anche i giovanis-
simi, anche coloro che avevano pochi mesi di nomina, ebbero l'iden-
tico trattamento che avrebbero avuto in servizio.

Questo, naturalmente, si fondava sulla supposizione che il nuovo
stato di cose fosse di breve durata: tale era la convinzione della am-

ministrazione pontificia che si addossava un carico enorme, e dei fun-

zionari che ricevevano si il beneficio di uno stipendio senza obblighi

di servizio, ma rinunziavano alla carriera e ad ogni possibile miglio-
ramento, mc!ntre il costo della vita dava un forte sbalzo. Una statistica,

molto approssimativa, dava una cifra complessiva di dodici o quattor-
dicimila stipendiati pontifici nel 1870. Il governo italiano, dal canto

suo, offri o l'ammissione nei ruoli organici dello Stato o la pensione
a coloro che ne avevano maturato il diritto: a quelli che ebbero la

pensione, la Santa Sede corrispondeva la differenza tra questa e lo
stipendio goduto. Pio IX fu molto lieto quando il cardinale Antonelli

lo assicurò che le finanze dçlla Santa Sede potevano sopportare un

tale sforzo. Fu questo provvedimento che contribui più di ogni altro
elemento, a determinare una posizione di attesa nella maggior parte

della cittadinanza romana: attesa di un evento che ripristinasse l'an-

tico regime. La Santa Sede mantenne le sue scuole e perfino l'Uni-
versità. Nel palazzo Altemps e nel palazzetto della Pace presso il
tempio Bramantesco, furono aperti i corsi superiòri e agli studenti

venivano rilasciati certificati privi di valore. Ogni anno una parte degli

studenti si ritirava per frequentare gli istituti pubblici e gli altri rima-
nevano, sperando sempre... Era già il quarto anno e l'ultimo nucleo
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di studenti universitari si adunò in una casa in Via del Giardino per
decidere se proseguire in questa attesa o gettare all'aria i tre anni

perduti e cominciare di nuovo i corsi alla Sapienza. A quella adunanza
intervenne il dottore Rudel, bravo medico, ma fanatico adoratore del

passato il quale tennè questo discorso che lo scrivente ebbe da testi-
moni auricolari:

« Vengo ora dal Vicario del Vicario di Cristo (il cardinale Costan-

tino Patrizi, altro fanatico saturo di illusioni) e questo mi ha assicurato

nel modo più assoluto che questo anno sarà l'ultimo della occupazione
italiana, dunque coraggio figlioli...». Qualcuno non prestò 'fede al

presagio, qualche altro rimase ancora, fino a che il ministro Bonghi,
preoccupato della sorte di questi giovani, ordinò senz'àltro, con un

atto d'imperio, la chiusura di questa università. Era il 1874. Uno degli
ultimi diplomi rilasciati è conservato dal professore -Raffaello Santa-

relli: è una laurea in medicina conferita al suo genitore con una
formula molto abile; si dice nel diploma, che lo studente Enrico San-

tarelli « avendo dato saggio della sua scienza, era stato approvato con

i voti legali, così che in normali condizioni di cose » (cioè: se non fos-
sero entrati questi; come si diceva allora dai clericali, alludendo al

Governo Italiano) cca norma della Costituzione sugli Studi della ven.
mem. di Leone XII, conseguirebbe la Laurea in Medicina».

Egli non si decise a ricominciare da capo i corsi e, con tutta la

sua cultura, non potè esercitare pubblicamente. Sanitario però di non

comune valore, e mantenutosi sempre al corrente dei nuovi progressi
scientifici, la sua opera fu assai ricercata specialmente da Case e Col-

legi Religiosi, nonchè dalle principali famiglie della così detta allora

ccbuo~a borghesia ». Ma egli doveva curare. i suoi ammalati scrivendo

le sue ricette su fogli che un collega, in regola con le nuove leggi,
gli firmava preventivamente in bianco.

E fu così uno dei pochi medici, se non il solo, che non ebbe mai
a firmare un... certificato di morte! .
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più anziani a fare i pagamenti agli ex colleghi. In questo modo non

occorrevano certificati di esistenza in vita essendo ciascuno personal-
mente conosciuto dal pagatore: quando questi passava a miglior vita

un altro prendeva il suo posto. La schiera degli stipendiati si assot-
tigliava sempre, così pian piano vennero diminuiti anche i paga tori :

furono raggruppati insieme i militari superstiti di tutte le armi, gl'im-

piegati Camerali di vari uffici, quelli di polizia e dell'interno, ecc.
Quando furono firmati i Patti Lateranensi gli ufficiali ancora in vita

erano soltanto guattro.
Le giornat; di pagamento erano 'il 20 e il 21 di ogni mese; ciò

costituiva una specie di ritrovo per i vecchi colleghi che avevano

perduto ogni altro contatto; si ricordavano antichi episodi, superiori
e compagni scomparsi; quali preziose cronache se uno avesse potuto

prendere nota di quei discorsi!
Rammento qualcuno degli ultimi paga tori : uno dei fratelli Pie-

rantoni per i militari, Luigi Fornari per gl'impiegati della dogana,
Raffaele De Sanctis per quelli della polizia. Quest'ultimo abitava in

Per corrispondere gli stipendi a queste migliaia di funzionari,

l'amministrazione della Santa Sede adottò un sistema pratico ed eco-
nomico: per ogni gruppo di impiegati od ufficiali incaricò uno dei
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un appartamento al primo piano del palazzo Lovatelli, in una scala

secondaria dalla parte della Piazza Campitelli; la vecchia Nina, la
domestica, conosceva uno ad uno i funzionari che salivano le poche

scale e si fermavano volentieri ad ascoltare l'antico capo e a narrare
di sè. Raffaele De Sanctis ricordava le sue comparse improvvise al

Caffè delle Belle Arti o alla tab.accheria Piccioni dove spesso faceva

buona pesca di cospiratori e di simpatizzanti; un giorno vide un Tizio
che consegnava ad un altro un foglio... « A me quella carta!» aveva

gridato afferrando il foglio; era un elenco di volontari pontifici detti
Antiboini, che i liberali romani avevano repertato in una perquisizione

fatta da falsi poliziotti in casa di un papali no, arruolatore di volontari.

La cosa poteva avere un discreto interesse poichè la perquisizione
aveva destato molto rumore, senonchè mentre il De Sanctis scorreva

il foglio, i due amici favoriti da altri frequentatori della celebre tabac-
cheria avevano preso il largo.

Altrettanto accadeva spesso al Caffè delle Belle Arti dove il go-

betto, un cameriere, amico di tutti i cospiratori, aveva una speciale

abilità per individuare tutte le spie, tutti i funzionari di polizia, e

per avvertire immediatamente gl'interessati con un'occhiata, con un

gergo, con un cenno qualunque. Una volta accusò, gridando, un ma-
lore improvviso per richiamare su di sè l'attenzione del poliziotto

mentre il cospiratore si eclissava rapidamente per Via delle Convertite.
Il De Sanctis interrompeva il suo ozio forzato recandosi quasi

ogni giorno sulla Via Ostiense, al primo chilometro dove era la vigna
delle Ob/ate di Tor de' Specchi; la vigna che dal tempo di Santa

Francesq. Romana appartenne alle monache fino a che vi fu costruita
la centrale elettrica. Egli amministrava quella proprietà e si recava

dopo l'accesso sul posto ad informare la « presidente» di quel mo-
nastero medioevale che esiste ancora e che chiude a nord-est la tran-

quillaPiazza Campitelli, che sembra una oasi superstite della vecchia
Roma. Era lo stesso percorso che Ceccolella Bussi dei Ponziani faceva

quando si recava alla vigna e tornava a Tor de' Specchi.
Al principio del secolo XX sopravvivevano ancora uomini e usanze:

della Roma papale.

FILMI

lJ.n tempo ebbi un piccoìo studio in Via Margutta; uno studio così piccolo che quando
vi ero dentro mi pareva d'essere un'ostrica nel suo guscio.

Seduto al centro di quella stanzetta arrampicata sulle pendici del Pincio, potevo
prendere qualunque cosa mi servisse, aprire la porta o raddrizzare la posa della mode)]a
senza muovermi dalla sedia.

Tempo d'attesa, di tentativi, di ricerche più che di opere compiute. Mi piaceva ascol-
tare il canto sommesso d'una fontanella, guardar la luce mutare secondo l'ora e la sta-
gione sugli alberi e i muri, veder pittori e scultori al lavoro quasi per rubare il segreto
della misteriosa fatica dell'arte.

E sopra tutto discussioni interminabili che mi parvero dapprima interessanti, poi
inutili e che ora non posso far a meno di ritrovare stratificate tra quell'insieme di nozioni
e di ricordi che formano il mio bagaglio intellettuale.

PIO MOLAJONI

.."

~



Nè credo d'esser stato mai contagiato da quella malattia che Corrado Pavolini scoprì
e battezzò marguttismo: si può giudicare anche quando si ama.

E se pure varcai soglie di studi in cui l'arte si fermava in vicoli senza uscita vidi
anche opere piene di nuovi fermenti.

Vidi gli studi trasformati in abitazioni modeste dagli artisti che vi facevano casa
e bottega e quelli che lo straniero di passaggio arredava secondo gli ultimi dettami di
« Moderne Bauformen » o di « The Studio n, vidi le botteghe dei duratori, dei formatori,

degli antiquari. Conobbi le manie di molti, le debolezze, il talento di altri, vidi le sca-
]ette nascoste che tanti romani non sospettano ncmmeno, su cui in tutte le ore del giorno
s'inerpicano brutte o belle ma più spesso brutte le modeUe.

Recitai con Amato e Barrera sul minuscolo palcoscenico del Circolo Artistico, c

ascoltai Augusto Jandolo antiquario e poeta dire i suoi versi agli amici.
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Così quando mi si disse all'« Incom» di fare un cortometraggio su Via Margutta
accettai con entusiasmo: conoscevo l'argomento e mi piaceva.

Ma fu un affar serio disciplinare tutti i miei ricordi, tirar fuori quelli che mi pare-
vano essenziali tra i mille volti della realtà per dare un aspetto vivo a Via Margutta,
e fu arduo cucire tra loro, uomini, luoghi e cose diverse senza l'ausilio d'un filo narrativo.
Ma qui mi son venuti in aiuto la musica di Gervasio e i versi di Jandolo.

Da qui nacque l'idea di altri cortimetraggi su Roma. Roma si sa, è un nome troppo
grande perchè si possa affrontare tutto in una volta. Bisogna prenderne un pezzetto per
volta. Così nacquero « Su e giù per Roma» e « Curiosità Romane») da quella rete di
piccole storie e minute leggende che s'intrecciano alla storia delle pietre di Roma che
Ermanno Ponti ha fatto rivivere con la sua erudizione e la sua vena di scrittore.

Ceccarius mi ha dato per il « Co\osseo» un commento perspicuo e ader.ente. E !a



U ER GIORNO DER GIUDIZZIO n

D I G. G. B ELLI

RAFFAELE SAITTO

0ull'opera del Belli si è scritto già abbondantemente, ma la materia
non è certo esaurita, poichè il grande suo « poema» offre sempre

all'indagatore angoli e scorci nuovi. Come il poeta romanesco riesca
con mirabile naturalezza ad ottenere, con i mezzi più semplici, la più

alta espressione d'arte e di rappresentazione è facile dimostrare con
innumerevoli esempi stralciando fra i suoi sonetti. Qui, tra gli acqua-

relli della vita popolare romanesca, dove non si sa se ammirare di più
la nitidezza del disegno o la morbida naturalezza del colore, s'aprono

molto spesso, come in una ricca pinacoteca, quadri d'una vastità e
d'una evidenza cosl impressionanti da richiamare alla mente le più

alte concezioni della letteratura e dell'arte italiana. Rileggete a questo
proposito il sonetto Er deserto (compreso nel voI. IV, p. 426, dell'edi-

zione Lapi) o l'altro La carità ddomenicana (voI. IV, p. 438). E rileg-

gete anche i due terribili Le mura de Roma (voI. II, p. 269) e Er bat-

tesimo der fijjo maschio (voI. III, p. 345), nei quali le condizioni
della popolazione romana di quel tempo sono scolpite nel vivo bronzo
da un bulino d'impareggiabile maestria.

Un altro quadro di grande effetto è nel sonetto Er giorno der

giudizzio (voI. I, p. 221), sul quale intendo richiamar l'attenzione
con questa nota.

Riproduco il sonetto con la grafia che, secondo me, dovrebbe essere

adottata a modifica della grafia che per l'esatta riproduzione della pro-
nunzia romanesca il Belli dovette escogitare, in contrapposto a quella
falsa ed incompleta di quanti avevano scritto in romanesco prima di

lui. Si sa che la grafia belliana è ostica a molti, tanto che taluno ha
persino potuto affermare, non so con quanta verosimiglianza, come

ad essa fossero da attribuire la poca fortuna avuta fino a qualche tempo

fa dal poeta romano e la scarsa conoscenza dell'opera sua.

rapida indagine dell'obbiettiyo, tra gli archi del massimo monumento della romanità,
ne ebbe vita e calore.

Domenico Paolella ha diretto un cortometraggio su « Castel S. Angelo»; Petroni
in « Goethe a Roma» ha ricalcato le orme del Poeta nelle sue peregrinazioni romane;
C;Jncellieri indagando l'opera di « Piranesi » ci mostra le architetture e le incisioni dovute
al bulino magnificante dell'artista.

Forse ci sarà chi sorriderà di questa pretesa del cinema d'interessarsi a Roma.
Strano connubio quello della città eterna d'idee e di pietre inerQlIabili e l'effimera

arte delle ombre vanescenti.

Ma penso che se conoscere Roma vuoi dire amarla, non, dispiacerà Jgli eruditi rive-
dere cose già viste e ascoltare cose risapute.

E se ci fosse qualcuno che queste cose ignora non sarà stata vana questa fatica.
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Il sonetto, stupendo nella sua struttura che risente del barocco
delle chiese di Roma, è questo:

Quattro angioloni co' le tromme in bocca

Se metteranno uno pe' cantone

A sonà: poi con tanto de vOfione
Cominceranno a dì: « Fòra a chi tocca ».

Allora vierà su una filastrocca

De schertri da la terra a pecorone,

Pe' ripijjà figura de perzone,
Come purcini attorno de la biòcca.

E sta biòcca sarà Dio benedetto,

Che ne farà du' parte, bianca e nera:
Una pe' annà in cantina, una SUI'tetto.

AIl'urtimo uscirà 'na sonajjera

D'angioli, e, come si s'annasse a letto,
Smorzeranno li lumi, e bona sera.

Un ingegno vivido come il Belli non aveva certo bisogno di trarre
da una visione pittorica lo spunto e i particolari per la costruzione

del sonetto. A Roma egli avrebbe avuto a dovizia soggetti del genere.
Tuttavia mi pare che la concezione del disegno belliano abbia una

meravigliosa rispondenza con quella di uno dei grandi geni della pit-
tura, di cui fu prolifico il Cinquecento, e cioè di Luca Signorelli.
Mi riferisco alla decorazione della Cappella di S. Brizio nel Duomo di

Orvieto, che dà tutta la misura del genio del pittore cortonese e può

considerarsi la sintesi dell'arte sua. La decorazione comprende quattro
grandi affreschi: ((Predicazione e fatti dell'Anticristo», ((Risurrezione

della carne», ((Chiamata degli eletti» e ((Inferno». Chiunque visiti
la cappella si sentirà dire con orgoglio dal custode come lo stesso
Michelangelo, nei suoi viaggi fra Firenze e Roma, si soffermasse a

lungo a Orvieto per osservare e studiare i magnifici nudi del Signo-
relli. Orbene, mi sembra di notare fra la ((Risurrezione della carne»

del capolavoro del pittore e il sonetto del Belli una perfetta unicità di
concetto e di particolari.
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Dopo il suo matrimonio con la vedova Conti, che gli portò una
certa agiatezza, il Belli, come si sa, imprese a far viaggi per vincere,
secondo lui, l'ipocondriasi di cui era affetto, ma più che altro. per

smania di conoscere il mondo e di esercitare il suo vivo spirito di osser-
vatore. Nel 1827 fu a Milano, poi più volte a Firenze; e l'itinerario

per tali viaggi passava appunto per la Via Cassia. Avrà egli avuto

occasione di divergere per Orvieto e di ammirare con i suoi occhi gli
affreschi del Signorelli ? Nessun elemento per ammetterlo può trarsi
dal suo epistolario e dalle carte da lui lasciate. Il sonetto Er giorno del'

giudizzio è del 25 novembre 1831. Il 7 settembre egli era a Morra-
valle, dove rimase oltre venti giorni ospite della marchesa' Vincenza

Perozzi-Roberti (I). Ne riparti il 28 settembre seguendo l'itinerario
Tolentino- Valcimara-Foligno-Spoleto-Strettura- Temi, dove si fermò

fino al 9 ottobre; da Temi, per Otricoli-Civita Castellana-Monterosi-
Baccano, rientrò a Roma. L'itinerario è facilmente ricostruibile in base

alle date dei sonetti ch'egli andò componendo per via. Il Belli quindi
non ebbe la possibilità di visitare Orvieto durante tale viaggio.

Con la data del 25 novembre 1831 egli ha lasciato un altro sonetto,

La fin del' monno, che comincia con la quartina:

Come saranno al' monno terminate

Le cose ch'ha creato Ggesucristo,
Se vederà usscì fJora l'Anticristo

Predicanno a le ggente aridunate.

Inoltre, con il titolo La risurrezzion de la carne v'ha un altro sonetto

del 25 gennaio 1833, che non fu compreso nell'edizione Lapi (2).
Nonostante questo, e nonostante la coincidenza del concetto e dei par-
ticolari, specialmente con l'affresco « La risurrezione della carne », non

è possibile affermare che il Belli abbia attinto l'ispirazione per i suoi

sonetti dal Signorelli. Però, chiunque dia uno sguardo alla ripradu-

(I) Dopo una pausa che durava dal l° marzo 1831, il Belli riprese la serie
dei suoi sonetti appunto il 7 settembre a Morrovalle, dove ne compose 28, d'i cui
ben 22 il Morandi credette di dover confinare nel famigerato VI volume dell'edi-
zione Lapi. Si vede che la vicinanza della sua fiamma non ispirava al poeta sen-
timenti molto casti.

(2) Venne pubblicato da Ettore Veo nella « Nuova Antologia », anno 650,
fase. 1389, l° febbraio 1930CVIII,p. 281.
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zione dell'opera signorelliana può constatare che gli angeli del pittore

sono veramente gli angioloni co' le tromme in bocca del Belli, sia per
le proporzioni che per la possente muscolatura. Nella « Risurrezione»

essi son due, non quattro, ma per ragioni di prospettiva non potevano
esser più di due. Negli schertri che vengono su da la terra a pecorone

pe' ripijjà figura de perzone è la perfetta rappresentazione del primo

piano dell'affresco, mirabile nell'arte pittorica di Luca Signorelli e
mirabile nell'arte descrittiva del poeta romanesco. Eccoli davanti a

noi i redivivi con l'impacciato atteggiamento e con la timorosa stupe-
fazione dei risvegliati da lungo sonno, e li vediamo appunto raggrup-
parsi come purcini attorno de la biòcca. Nel sonetto non v'è una

parola in più, che vada oltre le linee dell'affresco, nè una parola in
meno.

I fatti e i personaggi della Sacra Scrittura hanno dato l'argomento

.al Belli per non pochi sonetti, nei quali lo spirito volterriano, di cui

per alcun tempo il poeta fu permeato, pal' che sovrasti lo spirito natu-
ralmente scanzonato e caustico del romanesco. Valga per tutti quello

famoso Le scuse de Ghetto (voI. IV, 133). Ma anche allorquando la
personalità del poeta e il suo modo particolare di pensare sopraffanno

prepotentemente il supposto popolano interlocutore, non v'è contrasto

che strida, non v'è sconcordanza di tono; materia e spirito si ade-
guano mirabilmente alla mentalità popolare romanesca. Questa è ap-
punto una delle peculiari doti del Belli, che lo fanno grande.

In Er giol"no der giudizzio, peraltro, nessun sacrificio all'altare

della. Dea Ragione. Il sonetto è piuttosto una viva, luminosa raffigu-
razione popolana di un'opera d'arte, o avuta sotto gli occhi o delineata

nella fantasia, fatta con quella bonomia sorniona, con quella certa
noncuranza soffusa d'orgoglio, con cui il romanesco belliano usa par-
lare delle meraviglie artistiche che ha costantemente dinanzi, e che

gli sono quindi troppo familiari per poterne parlare con altro tono.
Concludendo: se il Belli non ha mai avuto occasione di ammirare

di persona gli affreschi della Cappella di S. Brizio, mi pare che qui
sia proprio il caso di dire, senza ironia, che veramente i geni s'in-
contrano.

VINCENZO BELLI
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L' ET E R N A 5 O R G EN T E
(VILLA BORGHESE)

A Gianluigi

\-5u l'aquila Burghesia il tramontano

Ha disteso la sua coltre gelata,
E il becco adunco una sottil celata

Ricopre e il dorso di un usbergo strano;

Tu più non batti l'ala smisurata

Via remeggiando verso il ciellontano,

Sempre più in alto nel miraggio arcano
Di quel sogno cui fosti un di creata.

Il palpitar dell'anima infinita

Me pure agghiada, e lo sconforto nero

D'ombre riempie il già sognante care;

Solo una mano giovinetta addita,

Nell'alma luce dell'eterno vero,

La risorgente fonte della vita.

ANNIBALE GRASSELLI BARNI



SALETT A 1940

.La terza saletta! Ma senza

damaschi giallo-oro, senza
divani, senza specchiere stile
impero, senza duelli a serie,

senza poesie improvvisate,
senza giornali, senza affre-

schi. Una terza saletta 1940,

dove non c'è tempo di ma-
cinare ciarle, ma solo di

consumare pasti. Adagio, se
volete, perchè lì tutto è calmo,
lento, ordinato, soffice. Ma

consumare i pasti, bisogna...
Ora qui, in questo locale, più alto che lungo, ci va della brava

gente che tiene ad un cibo sicuro ed alla proprietà decorosa, senza

farsi strozzare. Gente anche che ha bisogno di aria e di quiete; e la
saletta, che ha la cubatura di un salone, ha pure cinque porte; ma non

più di quindici tavoli distribuiti lungo le pareti linde, senza dar sog-
gezione, con i grandi specchi nudi che, tirati in alto come sono a

raggiungere il soffitto senza riuscirci, non rispecchiano nessun volto.

Per fortuna! I camerieri stessi, pare camminino in punta di piedi, e
guidati dalla vecchia scuola di Quirino, s'intendono più a gesti che

a parole. Vi è qualche cliente anziano che ha la nostalgia dell'Aragno
d'anteguerra, che va lì per consumare quest'aria di Roma, e impiega
due ore la sera per il pranzo. Si è scelto il tavolo da cui si intravede

la più grande sala di Aragno, e l'orologio e i vecchi divani e la porta
che dà sul Corso; e la fantasia impenitente lo popola dei fantasmi
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del passato quando Forina, cameriere-banchiere, serviva le colazioni

alle Eccellenze di Montecitorio e faceva prestiti ai... bollettari.

'il< 'il< 'il<

Vi sono capitato, non so come, sulla scia di Silvio Negro, in una
sera buia del settembre 1940; ed il primo incontro è stato una vecchia
conoscenza. Quirino? Quirino. Quanti ricordi! Un mondo. A vederlo

sembra ancora un ragazzino. Eppure nel '12 già serviva al Caffè

Apollo dove i signori - non erano ancora gli industriali, i signori;
nè i costruttori; erano gli ereditieri di un nome e di un patrimonio -

con quattro lirette mangiavano gli antipasti, che oggi si leggono solo
sui libri, e la minestra e piatti di carne e di pesce, e il dolce e la
frutta e il caffè... Ed era pagato lo spettacolo. E nel '13 era al risto-

rante Colonna sotto i Portici di Vejo, dove, sempre con quattro lire,

i clienti si stancavano di stare a sedere. Int~nto che passa da un tavolo
all'altro, lancio a Quirino delle domande, come il pescatore l'amo al
pesce, e ne traggo un po' di storia di Roma dell'ante, del durante, del
dopo la grande guerra. Quell'altra. Nel '21 era al Fagiano, Quirino,
e lì lo conobbi. Poi passò all'Umberto, al famoso - allora -- Um-
berto, vivaio di « gente da soldi».

Ma anche il Fagiano aveva la sua nota politica, sebbene di gente
più da piede di casa.

- Eppure, anche qui, ricordi Quirino, la lieta baldoria?

Il più conosciuto, svelto e birbo dei camerieri, scriveva i conti

in etrusco - chi riusciva a decifrarli? - o con una sua stenografia:

- Nove più otto diciassette più tre ventuno porto due; due e
cinque otto e quattro dodici e due... Quindici e novanta signore!

Buttava il conto sulla tovaglia e guardava intorno. Nessuno lo
chiamava:

- Ora vengo, un momento!

Il cliente metteva sul tavolo due carte da dieci. E quello:
- Sedici e quattro venti.
Posate due lire sul tavolo, cercava le altre due; ma che fatica...

- Lascia andare, diceva il paziente impegnato ad ascoltare una di-

scussione che lo interessava, e a fare buona figura di signore di mondo.
- Guadagnava duecento lire al giorno e più...
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Hanno ammazzato un paio
di lepri, quei sette al tavolo

d'angolo e Quirino ora deve ba-
dare lì. La prima pasta servita
non è loro bastata. Gente che

non scherza. Mentre aspettano
la seconda ondata di macche-

roni napolitani al sugo di lepre,

vogliono fare un saggio della

selvaggina. lo che non mangio mi diletto silenzioso a guardare. Alla

mia sinistra f. il pittore Stracuzzi che borbotta; raccoglie e dispensa
.sorrisi; a destra un gentiluomo napoletano inappuntabile con colletto
alto, caramella all'occhio e un cagnolino ai piedi: mangia spaghetti
all'aglio e all'olio: sono fini, sodi, sostenuti, d'un bianco opale, co-
sparsi di una costellazione verde: foglioline di prezzemolo. Mangia

con tanta devozione ch'io non ho resistito alla curiosità di chiedergli
ragione del piatto.

Un cameriere intanto, sotto le sue indicazioni, prepara dei pepe-
roni rossi e verdi con aglio tritato fine fine, senza parsimonia.

- Mi curo così la bronchite signore, e sto benone. Non solo di
bronchi, ma anche di stomaco.

Lo credo.

Il pittore Stracuzzi, che sembra assorto a contemplare un suo
mondo popolato di marionette, intanto che consuma, lento, un colos-

sale pesceduovo alla confettura intontito di rum, si risveglia di botto

all'affermazione di un vicino di tavolo che il miglior pesce d'Italia
si trovi a Taranto. Questa convinzione universale risale al '500 se

l'Ortensio, nel commentario « Delle più notabili et mostruose cose
d'Italia )), dice all'amico: « Se ti viene comodo di fare la Quaresima

in Taranto, tu diventerai più largo che longo, tanta è la bontà di

/ ./

/
/

posto non è questo? Cammina...
Ma anche il ristorante ha cam-

minato. Tanto ha camminato,
da finir male.

- Ti ricordi Quirino?
Non c'era che l'Eccellenza

Meda che controllasse il conto.

Si metteva gli occhiali sulla
punta del naso, e soffiando e

sospirando, data anche la gran-
de pratica ormai, riusciva ad an-

dare in fondo. Lui lo sapeva,
il filone, che con Meda non

c'era nulla da fare; e stava at-
tento; ma era tale l'abitudine di

arrotondare le somme, che qual-
che volta sbagliava anche con
lui. Ma Meda, che era della

scuola di Q. Sella, non si adon-
tava di nulla. Faceva lui la som-

ma e contava, poi buttava il da-
naro lì sulla tavola. Gli chiese

una volta un amico che soleva

Il

* * *

Il
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(Rina landolo D< F<lici) pranzare seco:

- Ma perchè tu stai sem-
pre in bilancio fra le dodici e le tredici lire, e a me non bastano mai

venti e spesso arrivo a venticinque? È vero che tu non bevi vino, ma
poi mangi tanto formaggio, mentre io...

Anche quel mondo si sciolse. Ne subentrò un altro. Allora quel
cameriere sparì con altri capinscena, e dei tanti guadagni, non ha
avanzato un centesimo.

Quirino, come ho detto, passò all'Umberto. Già i prezzi pren-
devano quota. Lì, più che il mondo medagliettato delle ciarle, c'era

il mondo medagliettato dei Consigli di Amministrazione: voglio dire
finanzieri, industriali e, diversivo geniale, artisti.

Ricordo di esserci capitato una sola volta, nell'ora di punta, tra-

scinatovi da un amico di provincia. Pareva un'accolta di gente pagata

a cottimo per mangiare. Chi poteva circolare? E se non era uno già
quotato nella borsa di quei valori, manco ti degnavano di uno sguardo.
Che se ti guardavano, parevano dire: che vuoi? Non vedi che il tuo
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j
quel pesCI». Stracuzzi non SI
persuade:

- I migliori pesci sono
dello stretto di Messina, dice,

perchè lì sono costretti a fare

la ginnastica, si irrobustiscono
ed hanno carne soda, tutta mu-

scoli. Spaccate un opa, cavateci
la lisca, prendetelo fra le dita
per un lembo: sta diritto, steso
come fosse un cartone.

- Cos'è l'opa?

- La compagna di Diana

d.J- cacciatrice. Una cosa squisita,
_PO meglio del saraco, ch'è tutto

(RinaJandoloD. Fdici) dire. Anche la spatola: che scic-

cheria! Scomparsa dallo stretto
per il terremoto di Messina, è riapparsa 15 anni fa. Un fenomeno.

È un pesce piatto e lungo: brilla come il platino, ha riflessi di dia-

mante. Ci si toglie la spina, ch'è verde, si taglia a pezzi, un po' di
olio e molta graticola. Pesce cotto, carne cruda. Questo lo sapete. Ma
quello che non sapete cos'è - un boccone divino - è la « Nunnata »

di Palermo, che a Messina la chiamano « Majatica» e « Mucco» a

Catania. Nunnata! La chiamerei: neonata. Si tratta di aghi; pesci
voglio dire che sono filamenti, nulla di più, così da sembrare aghi.
Se ne fa una pallottolina, infarinata, e si butta nell'olio bollente...

Appena dorata... Che cosa! Che boccone divino! Si scioglie in bocca
come burro, in cento sapori.

lo, dico il vero, già sazio di tanto pesce, mi ero distratto a guar-

dare Diego Calcagno. E Stracuzzi continuava lanciando improperi
contro il cefalo, tenuto per cosa ignobile in Sicilia. Guardavo Cal-

cagno che era davanti a me di profilo. Seduto, faceva con la persona
un esse. L'unica parte del corpo eretta era la testa. Mangiava melan-

zane alla siciliana e, unico movimento, quello del braccio che saliva
e scendeva a portare cibo alla bocca, finchè il tegamino fu vuoto. Per
quel portamento mi sovvenni del racconto fattomi dal Senatore Rebau-
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dengo. Un tenente del Genova Cavalleria, commensale alla tavola della
Duchessa d'Aosta, si ebbe dieci giorni di arresti di rigore per avere

abbandonato, per un attimo solo, il busto sullo schienale della seggiola.
La Duchessa aveva ben il diritto di £arlo se essa e il Duca consorte,

venendo in carrozza da Torino a Genova (non c'era ferrovia), non

solo mai si appoggiarono allo schienale, ma stettero eretti nel busto

per tutto il percorso del viaggio che durò dall'alba al tramonto.

.,

* .. ..

Avete mai provato ad arare un campo di gramigna? Sembra tutta

estirpata. Lasciate stare. Date tempo al tempo ed eccola riapparire.
La terza saletta non è più quella, ma i giornalisti ricapitano lì. Non

sono più quelli. Ma che importa? Un tempo sentendoli parlare, segui-
vate le vicende di un voto a Montecitorio; oggi, con l'orecchio ai loro

discorsi, girate il mondo. Chi arriva dall' Aja e parte per Barcellona;
chi da Berlino e partirà per Alessandria; chi dalla Cina e va in Nor-

vegia; chi dall'Asmara per tornare ad Addis Abeba. È un piacere
sentirli. E anche osservarli. Mangiano come scrivono.

Dino Buzzati, quando mangia, non mangia. Quando scrive esce

dal contingente ed entra nell'astrale. L'intervista col cameriere pare
non debba più terminare. Si decide finalmente, e pare che tutto sia
combinato. Mai più.

- Allora vi faccio

- Bene. Bene. Un

coli, nè patate.
- No, no. Solo animelle...

- Niente, niente...
- Zucchini e cervella.

- Sì. Basta così.

Arriva il frittarello. Dopo molto tempo il piatto è quasi vuoto.

Chi ha mangiato? Buzzati, no. Di sicuro. Egli prima ascoltava in-

cantato più che incuriosito, una dissertazione sulla qualità e la cottura

degli spaghetti, la cui riuscita si giudica a vista; dissertazione fatta da
chi scrive e ampliata da lontani e vasti riferimenti di Orio Vergani.

Dopo si era impegnato a dimostrare la ragione della sua preferenza
(intendeva parlare di « boccone più ghiotto»; ma il ricchissimo voca-

fare un bel fritto all'italiana.

momento: niente melanzane, neh! nè broc-
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bolario di Buzzati ignora la parola « ghiotto») per la piccola uccel-
lagione allo spiedo, come la prepara certo oste di Firenze. Dice,

accompagnando col gesto deIJa mano e delle dita: « quei piccoli uc-
cellini, grassottelli »... Soccorro io specificando:

- Allodole canterine ubbriache di cielo; calandri intontiti di

caldo; tottaville primaverili; strilloni, storni, zigoli; verdoni; fringuelli
incontaminati che entrano nella insidia della rete...

Ad ogni nome, pare che gli occhi di Buzzati si dilatino di com-

piacente consenso. Riprende:
- Quando questi uccellini sono cotti... So io...

Ma Vergani gli toglie il discorso; e ora per molto tempo parlerà lui

solo. Orio, a tavola, non sai se mangia o se parla. Egli è che mangia
di molto e parla di tutto. Perchè di tutto sa. Passa inavvertitamente

dal narrarvi un'avventura, al descrivervi un tukul del Congo, una
corrida, una corsia di clinica, un pranzo luculliano, una biblioteca.

Pittorico, minuzioso, documentario. Ha viaggiato mezzo mondo e.
non ha trascurato nulla, nè in estensione nè in profondità. Allo stesso

modo che nei discorsi, passa da una pietanza all'altra, senza una pausa,
senza un segno di gioia o di disappunto. Tira diritto, imperturbato,

col faccione sorridente del fanciullo. Era già uomo e scrittore a quin-
dici anni. Poichè tende alla pinguedine, propende per le verdure. Per
cui i suoi piatti, come i suoi discorsi ed i suoi articoli, sono fiorite,
vere e propne...

Opposto a Vergani, se ben si osserva, è Giovannetti. Eugenio

Giovannetti, sta a tavola con la identica compostezza con la quale
siede allo scrittoio. È statuario. Tutto in lui attira lo sguardo, tranne
l'operazione del mangiare: la vasta fronte, il vastissimo volto sul
quale traluce la caramella (mi ricordava la facciata di una villa

novecento sul Viale dei Cappuccini a Bologna; dominata da un

grande oblò); l'inappuntabilità dell'abbigliamento, l'imperturbata com-
postezza. Osservandolo, vedevo ogni tanto un braccio salire e scendere

e, qualche volta, il lieve piegare del capo. Mangiava? Gustava? Ebbi
più tardi l'impertinenza di chiederglielo. Sorrise. Mi sventò sul viso
un'occhiata; guardò in giro e poi disse, scandendo le sillabe:

- Erano deliziosi medaglioncini di pollo ornati di prosciutto e
parmigiano, tirati al burro con tale arte, finezza e proprietà, da darti

il senso di una dolce carezza. Ma io posso disincagliare lo spirito dal
çorpo. Intanto che il palato godeva di un lavoro senza sforzo e senza

ambascie, la mente filosofeggiava - dico così - sui rapporti meta-
fisici che si possono determinare fra un bipede come l'uomo, ed un
quadrupede come il cane...

Mio segno di stupore.

- Ma come? Non hai notato quella vecchia sfinge che sedeva

al tavolino al centro della parete di sinistra? Aveva un çane in grembo.
Essa alzava un ginocchio e il cane scoteva la coda. Conversavano?

Che cosa si saranno detti? Ecco una mia grande curiosità inappagata.
A proposito di curiosità a tavola, mi sovviene di Riccardo Bac-

çhelli a Bagutta. Bacchelli mangia con la slessa vigoria con cui scrive.
Avete letto i tre volumi de « Il Mulino del PO»? Ad osservarlo si

pensa alla teatralità di certi cavalieri antichi, armati di lancia e di

çorazza; o a quelle macchine moderne si pensa, di costruttori di
grattacieli che inghiottiscono cemento, sabbia, sassi. Ma non è pla-
teale. È invece, come pochi, fine ed aristocratico. Basta vedere con

çhe arte demolisce un coscio di capretto; o con che finezza si ripassa

lento, misurato, preciso una bistecca ben erta e vasta quanto il piatto;
o con çhe occhio sceglie frutta e frutta, da frutta. Mentre mangia,

ascolta, e talvolta risponde. Certe uscite sono colpi di daga. Comincia
çon calma, ma non sai dove arriverà. Solo lui lo sa. Ed il trattore.

Ha momenti di sosta o di distrazione nella nobile fatica: allora può
çapitare ch'egli tenga la forchetta come il Nettuno di Bologna tiene

il tridente. Bacchelli anche a tavola è Omerico. Per l'antitesi si pensa
ad Emilio Zanzi che faceva colazione con semi di girasole intinti
nel miele!

Chi invece sembra l'uomo più indifferente, sopra tutto se siede
di sghembo, gambe incrociate, gomito sulla tavola, è Silvio Negro.

Ma non è vero. Negro mangia sodo e gusta molto. Non è però un
difficile. Non lo sentirete mai lamentarsi, ma nemmeno elogiare il

çibo; neppure c'è pericolo che caschi nel tranello dell'ignoto per l'al-
lettamento di una ghiottoneria. È ghiotto di una cosa sola: della po-
lenta. Ma come la fanno al suo paese - Chiampo - e con quella
farina! Scorre la carta, pensa, medita. Soltanto che abbia un dubbio,

ricorre alla riserva: pasta al burro e uova all'olio. Poi verdura natu-
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ralmente e frutta, che mangia con tutta la buccia, dopo averla ripas-

sata al tovagliolo. Insomma lo direste un poeta od un mistico, ed in-

vece è un prudente e geniale calcolatore. È sopratutto, a tavola come
allo scrittoio, un realista che ha metodo, precisione, astuzia. E nelle

cose va in fondo. Non per nulla lo senti ogni tanto vantarsi di essere

figlio di contadini. (Che vuoI poi dire agricoltori)...

CIVIS ROMANUS SUM

« Non potrete rimanere in questo istituto se

non dimostrerete d, essere veramente romano».

*' *' *'

Ma qui ho deviato. Volevo dirvi della terza saletta trasformata

in ristorante, e dei suoi piatti. Nel 1940 ancora c'era da scegliere con
bella fantasia e discreta fortuna. Quirino garantiva che i cannelloni

erano una vera specialità; e gli agnolotti pure. E il tegamino all'Aragno,

dove convenivano per un comune destino, vitella, cervello, fegato,
funghi... lo non vi ho mangiato, ripeto; ma posso dirvi di avere

visto quella sera Giovanna Scotto ripassarsi una mozzarella alla ca-

pricciosa con tanta disinvolta passione, che pareva recitasse.
Ma - è noto - il mangiar più o meno bene, non dipende solo

dal locale o dalla lista; ma anche dall'abilità di sapere ordinare. Chi

in questo si sente incerto, si affidi al buon cuore di Quirino. Poi sia

generoso di mancia...
LEONE GESSI

(I J tudia, studia, poichèsolo con una perfetta conoscenza della lingua

francese troverai in Inghilterra una dignitosa occupazione presso

qualche istituto di educazione o scuola privata, unici ambienti nei
quali è possibile apprendere, presto e bene, l'inglese». Così mi ripe-
teva, quarant'anni or sono, Enea Viani, mio direttore presso l'Agenzia

della Compagnia Internazionale delle Vetture-Letto e dei Grandi

Espressi Europei. Effettivamente, tre anni di intenso studio giornaliero
della lingua francese ed inglese, presso la Scuola Tecnica-Commerciale
« Federico Cesi», istituita proprio allora da Guido Baccelli, unita-

mente agli altri due rami, quello Agricolo ed Industriale, mi avevano
reso atto a disimpegnare il mio ufficio, sia presso la Compagnia delle

Vetture-Letto, sia negli uffici del giornale « The Italian Times» che

si stampava a Roma e dove lavoravo nelle ore serali e del quale era

direttore e proprietario lo stesso Enea Viani.
Il famoso sciopero tipografico scoppiato nel 1902 e prolungatosi

per vari mesi, fece sospendere le pubblicazioni anche al foglio anglo-
romano. Questo fatto, unito al vivo desiderio che avevo di recarmi

in Inghilterra per perfezionarmi nella lingua inglese, mi decisero a
partire per Londra. Il buon Viani, che vi aveva trascorsi oltre dieci
anni durante la gioventù, mi munì di una bella lettera di presenta-
zione e di viva raccomandazione per una vecchia e distinta signora

francese, tale madame Alphonse, che dirigeva uno dei più antichi

ed accreditati uffici della City per il collocamento di personale presso
istituti di educazione e scuole private.

Giunsi a Londra dopo una fortunata ed interessante corsa attra-

verso le principali città della Svizzera ed un soggiorno di una setti-
mana a Parigi, durante il quale usufruii largamente delle attenzioni
e delle cortesie di alcuni amici che erano impiegati della Compagnia
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e addetti ai treni di lusso Roma-Parigi. Superfluo, o meglio, troppo
lungo sarebbe descrivere l'impressione che io, giovanetto appena sedi-

cenne, provai nel trovarmi isolato nella grande metropoli inglese,
all'inizio della grigia stagione autunnale. Però, l'amabile accoglienza
che mi fece madame Alphonse, dopo aver letta la lettera del Viani,

mi rinfrancò alquanto; mi parve anzi di non essere più solo a Londra,

bensÌ sotto una provvidenziale tutela. L'austera, ma pur buona signora,
pensò di procurarmi anche un momentaneo alloggio e, secondo le

consuetudini, depositai una somma che avrebbe dovuto coprire le.

usuali spese per la pubblicazione di un annuncio economico su qualche
giornale della City.

Tre giorni dopo ero invitato a scrivere ed a mandare la mia foto-

grafia al « principal» (capo e rettore) della grande e nuova Scuola
per i Ciechi di Letherhead, ameno villaggio sito a circa trenta chilo-

metri da Londra, nell'attraente campagna della contea di Surrey.
Nella mia lettera, scritta in francese, davo ragguagli sulla conoscenza

delle due lingue e specificavo inoltre le mie modeste pretese, senza
far cenno di altro.

Due giorni dopo ero assunto presso la Scuola. Una delle mie par-
ticolari mansioni era quella di accompagnare i giovani e le giovanette
cieche dalla scuola alla casa del rettore, dove la di lui consorte ascol-

tava e correggeva i compiti e le recitazioni degli allievi che per par-
ticolare intelligenza e capacità si distinguevano in tali esercizi. Nel

frattempo, io impartivo la pomeridiana lezione di francese ai figliuoli
del Rettore. '

La mia vita trascorreva ormai, da circa un mese, abbastanza pia-
cevole oltrechè interessante, quando una mattina il Rettore, il Reverend'
Saint Claire Hill, mi chiamò nel suo studio e con volto insolitamente
severo, quasi scrutandomi negli occhi, mi domandò bruscamente:

« Comé mai tutta la corrispondenza che voi ricevete viene da Roma,
mentre nell'annuncio inserito sul « Daily Mail » avete indicato d'essere

cittadino iralo-svizzero?». lo restai di sasso. Non avevo mai saputo
in quali giornali nè con quale tipo di annuncio la buona madame

Alphonse avesse fatto l'inserzione per procurarmi il desiderato im-

piego. Risposi con tutta franchezza che la mia corrispondenza veniva

da Roma poichè io ero romano e non già del Canton Ticino. Aggiunsi
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d'ignorare completamente il testo dell'annuncio apparso sul « Daily
Mail», che non avrei mai dichiarato il falso, e che avrei qualificato
la mia nazionalità se ciò mi fosse stato domandato. « Bene, chiederò

spiegazioni in proposito a madame Alphonse - mi rispose -. Per

voi c'è una sola possibilità per restare in questa scuola. Dovrete dimo-
strarmi d'essere veramente romano. Per ora andate».

Come uscissi dallo studio è facile immaginarIo. Però, la questione

di dover dimostrare se ero romano, o no, potevo subito risolverIa mo-

strando il mio regolare passaporto dal quale apparivano esattamente

tutte le mie generalità.

AI contrario il Rettore non aveva neppure pensato a chiedermi

tale documento. Con mia sorpresa, nel pomeriggio, alla usuale lezione
di francese oltre ai tre figliuoli era presente anche il Reverend Saint

Claire Hill. Fu lui, anzi, che, prima che io aprissi il solito libro di
lettura, mi disse: « Il tema della conversazione, per oggi, sarà: Una

passeggiata attraverso Roma. Lasciamo a voi di condurci dalle Terme
di Diocleziano al Campidoglio e di lì alla Basilica di San Giovanni

in Laterano». Non sapevo che il Reverend Saint Claire Hill era stato

a Roma ripetutamente e che conosceva la Città da vero studioso.
Avevo solo, ed occasionalmente, osservato nella sua ricca biblioteca

dei volumi ben rilegati dai titoli « Rome, the Eternal City», « The

Roman Empire», « Italian Fine Arts» nonchè tanti altri illustranti
le più importanti città d'Italia. Fu solo dopo questa « prima passeg-
giata» attraverso la « mia» Roma che mi avvidi d'avere a che fare

con una persona colta ed erudita, dinanzi alla quale potevo crescere
in considerazione, se me ne fossi reso meritevole. Per buona fortuna,

durante gli ultimi tre anni di collegio, nell'Orfanotrofio di Santa

Maria degli Angeli alle Terme, la mia camerata, quella degli stu-

denti, aveva goduto lo speciale privilegio di poter visitare tutte le
domeniche mattina i più importanti monumenti dell'Urbe, i musei

e le gallerie, sotto la guida di un ottimo e allora giovane iIlustratore,
che, ancor oggi, è tra i più stimati ed anziani guide-corrieri di Roma,
il signor Giuseppe Grossi. Egli si prestava senza compenso e con vero
entusiasmo, ad iIlustrarci le bellezze di Roma e ciò soltanto perchè

buon amico d'un nostro istitutore, Licurgo Ricci, giovane studente

universitario. Uscito dal collegio, poi, e nelle ore libere, avevo conti-
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nuato a seguire con molto interesse le illustrazioni che, in francese

od in inglese, facevano presso gli antichi monumenti o nei musei,
i « ciceroni» con alcuni dei quali avevo stretto amicizia.

Malgrado, però, la discreta erudizione artistico-archeologica che

mi ero formata, riconobbi la necessità di rinfrescarmi quanto possibile,

la memoria. Ricorsi ad un espediente. Con la scusa di dover comple-
tare una cura dentaria, mi recai a Londra dove acquistai una buona
guida di Roma in un'edizione francese. Non mancai così di visitare

madame Alphonse, la quale, appena mi vide, disse che il Reverend

Saint Claire Hill si era recato da lei per chiederle spiegazioni circa

l'annuncio apparso sul « Daily Mail» chiedendo più dettagliate in-
formazioni nei miei riguardi. Mi tranquillizzò, peraltro, assicurandomi
di aver chiarito l'equivoco dovuto al fatto che l'annuncio letto dal

Rettore riguardava effettivamente un giovane italo-svizzero, il quale
aveva trovato subito un'altra occupazione, e che, ad una seconda ri-

chiesta pervenutale dal Reverend Saint Claire Hill aveva fatto rispon-

dere a me che, secondo lei, avevo gli stessi requisiti e la stessa capa-

cità del giovanetto precedentemente sistemato altrove. « Eppoi _ sog-
giunse sorridendo - se non avessi fatto così, son certa che un giovane

italiano non sarebbe stato troppo ben accetto o non avrebbe goduta
particolare preferenza». Compresi l'espediente al quale madame Al-
phonse era ricorsa; soltanto mi permisi di farle osservare che se avevo

potuto mantenere il posto ciò era stato possibile per aver dimostrato
di essere, oltre che nato a Roma, anche educato /"Ornanomore.

La mia modestia non mi permette dire quale considerazione finii

per godere. Mi limiterò a ricordare che nelle lunghe passeggiate o
nelle soste nei giardini e fuori della Scuola, accompagnando i giovani
e le giovanette cieche, il mio dire non era che una continua descri-

zione della « mia» Roma c dell'Italia, che, fortunatamente, avevo po-
tuto conoscere viaggiando come forse allora pochi ragazzi romani della
mia età. Mi sembrava assai strano che i poveri infelici non ristessero
dall'intercalare nelle loro conversazioni l'usuale esclamazione: « Oh

yes, now I see» « O sì, ora vedo», perchè tutti gli inglesi ricchi ed

intellettuali, come il Reverend Saint Claire Hill, fanno frequenti
viaggi in Italia e vi si trattengono a lungo! Era per me un piacere
ed una intima gioia, quella di poter far « vedere» a quei giovani
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ciechi, le lontane e per loro sempre invisibili bellezze di Roma e
d'Italia.

Debbo aggiungere che, pur vivendo in un collegio di anglicani,
mi fu sempre riservata piena iibertà di culto. Finii, anzi, per costi-
tuirmi una certa fama... di santità allorchè feci pervenire a ciascuna

delle ragazze irlandesi addette ai servizi domestici della Scuola, in
occasione della Pasqua, la apostolica benedizione, documentata dal
tradizionale attestato.
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Venticinque anni dopo, con una esplicita dichiarazione di citta-
dinanza italiana e « romana», un altro giovanetto sedicenne, dal mio

medesimo nome e cognome, passava, in ben altre condizioni, per com-
pletare i propri studi linguistici, dall'Istituto di Montriol-le-Cret di

Losanna al rinomato Framlingham College nella Contea di Suffolk,

un grandioso istituto frequentato prevalentemente da figli di ufficiali
e di funzionari coloniali britannici. Al giovane avanguardista italiano,
figlio di genitori e nipote di nonni autentici romani, fu riservato,

oltre che lo studio, il non facile compito di replicare quotidianamente

alle sciocche ironie e alle critiche dei compagni, i quali non volevano
intendere nè comprendere, per partito preso, il reale valore della rivo-

luzione fascista, oggetto principale delle discussioni «italo-britanniche»
nel Framlingham College. Discussioni che proseguivano nella sala di
ginnastica, ove prendevano un battagliero aspetto con le regolamen-

tari e prescritte partite di pugilato... anglo-italiano.
Se oggi molti di quei giovani inglesi vestono la divisa dell'ufficiale

britannico, comprenderanno molto meglio ciò che non volevano com-
prendere qualche anno fa. Sicuramente torneranno alla loro memoria

le discussioni e i pugila~i con il giovane avanguardista romano - mio

figlio - non più camerata ma anche lui ufficiale come loro... in
campo avverso.

MARcELLO P. PIERMATTEI

(da « I miei ricordi di gioventù »)



PASSOSCURO

Er tempo è imburianato, da lontano
scegne sur mare un nero de sprofonno,
che lo vedi allargasse piano piano
come volesse aricopricce er manna;
er vento fa un lamento quasi umano,
mentre a fior d'acqua fanno er giratonno
strillanno li gabbiani, e senti ar care
calatte come un peso; er giorno more.

Arza la voce er mare, e ingrossa e infrocia
che te pare addannato su la rena
co' 'na bava de rabbia, e care, e sfocia;
li cavalloni vengheno a catena,
uno rientra e un antro è che l'incrocia

come pijasse fiato ammalappena,
e intuzza e /apre, e affoga le giuncare,
e tona e lampa; urleno er vento e er mare.

I

lndove svorti l'occhio, a destra o a manca,
da Maccarese giù a Santa Severa
vedi un mare d'inchiostro; sola aranca
e sforza pe' buttasse drento tera,
'na paranzella co' la vela bianca
quasi sperduta in mezzo a la bufera,
che sparisce e riappare, e che diventa
puca de fieno in braccio a la tormenta.

~

Passoscuro è un deserto, 'gni capanna
de pescatore, sganghenata e stroppia,
trema sotto ar ventaccio che s'addanna

e avvelenato pare che ariddoppia,
e s'infila così tra canna e canna

de prepotenza strappa via la stoppia
che la ricopre, e in tutta la marina
fischia a la morte e fischia a la rovina.

;
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Fijo de Cristo che serata amara/...
Pare ch' er cielo caschi addirittura;
'sto mare indiavolato che prepara
sotto l'inferno de 'sta cappa scura?
Tra li gabbiani intanto c'è 'na gara
de strilli che te metteno paura,
e su l'acqua che s'arza e s'accavalla
la paranza ma affanna e ma viè a galla.

Ma ched'è que' la striscia de chiarore
là su l'orlo der mare?.. Ecco, c'è un gioco
de riflessi su l'acqua d'un colore
infiammato, che cresce a poco a poco;
'gni nuvolone s'arza, s'arza e care
verso ponente, e adesso è come un foca
ch'arde laggiù, e t'immaggini er nerume
de la vorta der celo, che sia er fume.

Er sole s'è anniscosto in 'sto momento

là dietro ar mare burascoso e grosso,
da crede che ce s'è ficcato drento;
l'acqua è de viola, er celo è tutto rosso;
se ne vanno le nuvole cor vento

uguale a mostri che se danno addosso,
nun se senteno più li strilli acuti
de li gabbiani che se so' sperduti.

Là verso Torre Flavia, vedi sola
che na vela spiegata a la scoperta,
che sur filo dell' acqua care e vola,
d'arivà drento tera adesso è certa.

S'è fatta notte, scegne 'na nebbiola
che copre tutto come 'na coperta,
mentre per aria luminose e belle
a mijoni s'accenneno le stelle.

GOFFREDO CIARALLI



LE SEGRETE ORIGINI DI UNA IMPOR-

TANTE DELIBERAZIONE MUNICIPALE

00no passati ormai vent'anni; e vent'anni, si sa, danno talvolta
anche ad un piccolo fatto di cronaca diritti di Storia.

Dunque vent'anni fa, anzi vent'uno, a Roma nacque una rivista:
Le Cronache d'Italia, « quindicinale sintetico », avvertiva il sottotitolo.
Come tante sue consorelle che allora nascevano e morivano nel breve

spazio di pochi numeri - Le Cronache d'Italia ne pubblicarono ben

tredici - era questa rivista nata, allora si diceva, « per colmare una
lacuna». Che la colmasse o no non è affar mio oggi definire e non

riguarda affatto ciò che qui voglio raccontare, o meglio lo riguarda
solo perchè negli uffici di redazione di questa rivista, che erano alla

Salita del Grillo, in due stanzette ad un mezzanino, si davano spesso
convegno dei giovanotti di molte idee e belle speranze e vi si racco-

glievano a cenacolo: « La Ditta». Cenacolo nel senso più proprio
del termine, chè almeno una volta la settimana « la Ditta» consu-
mava cene notevolissime in qualcuna delle tante osterie che onorano
la nostra città.

Quali fossero le discussioni, le polemiche, le dispute talvolta, che

tra un bicchiere e l'altro, un piatto di fettuccine e un tegamino d'ani-
melle al prosciutto o una lauta porzione d'abbacchio, accaloravano i
componenti « la Ditta» - nomi non ne faccio ma chi è curioso di
saperli vada a sfogliare le pagine de Le Cronache d'Italia - è facile

immaginare pensando all'età di quegli uomini, quasi tutti più vicini
ai venticinque che ai trenta, e al tempo: 1922-1923.

Su di un punto ci si trovava, però, sempre d'accordo; chè s'era

tutti degli innamorati di Roma, meglio, ne eravamo degli appassio-
nati amanti convinti d'esserne riamati.

Celebratasi l'agape, quando l'oste dava segni indubbi di voler

chiudere bottega e cominciava ad accatastare le seggiole sui tavoli,
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fuori, sotto le stelle, continuavano le polemiche. Allora, spesso, aveva
inizio quella che sicuramente era la parte più bella della serata: certi

giri nel cuore profondo della vecchia Roma che ci portavano a sfociare
presso qualcuno di quei posti unici della nostra beatitudine offertici

dal caso o proposti dall'estro d'uno di noi: Piazza Navona, Trinità
dei Monti, Fontana di Trevi, Piazza San Pietro, San Pietro in Mon-

torio, Santa Maria in Trastevere, Campidoglio.
Il pianto d'un bambino, la voce d'una donna, un canto lontano,

un raggio di luna potevano farci trasalire.

,-,
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È inutile, chi non ha così vissuto in qualche stagione della propria
vita, certe cose non le può capire.

Talvolta a seconda degli umori e, perchè no, della quantità e
qualità del vino bevuto, il tono era alto, quasi religioso, talaltra ilare,
spensierato, beffardo. Ma un niente poteva farlo mutare, liberissimi
ed entusiasti come eravamo.

In una di queste notti, una notte,
lustrava il cielo viola fitto di stelle e le

appunto al Campidoglio.

Saranno state le due. Piazza dell'Aracoeli c'era ancora; chiusa
tra l'alte case la scalinata della chiesa aveva un misterioso senso bi-

blico. Imboccammo la cordonata; la lupa e l'aquila ingabbiate dormi-
vano nel cupo delle loro grotte; lo scroscio delle fontane si fondeva

al fruscio degli alberi del giardino Caffarelli; l'orologio della torre in-

toccò l'ore e la voce spaccata della campana se la portò via il vento.
A metà della cordonata che silenziosamente salivamo ci arrestò

tuttavia un suono misterioso: dan... dan... dandandan... dan... dan...

Un suono come di lastra di metallo agitata o percossa; ed ora era

più lieve ora più fiero, quasi irato, a seconda dell'impeto del vento.
Cos'era? C'interrogammo con gli occhi. Il suono veniva dal

sommo della cordonata e per via della tramontana che soffiava alle
nostre spalle, lo si sentiva ancora più lontano e misterioso.

In simili casi - pensate al luogo, a la notte, ai nostri entu-
siasmi - ci vuole un nulla a creare un senso fantastico e dare alle

cose le più banali miracolosi significati.

Avanzammo lentamente tendendo l'orecchio. Ma ecco che giunti
al limitare della piazza, ai piedi dei Dioscuri, Simulacra Castrorum,

dice il latino cinquecentesco dell'iscrizione, l'arcano si svela. Erano

le foglie metalliche di fico, unica ed essenziale veste offerta agli eroi
gemelli dalla pudicizia dei « curatores» di papa Benedetto XIV, che,

male imperniate, agitate dal vento, risuonavano battendo su quelle
parti dei figli di Leda che esse foglie erano destinate a coprire.

Fu un attimo; non ci fu intesa; uno di noi, il più agile, con un
balzo scimmiesco è sul basamento di Castore; ma, Dio mio, come son

grandi quelle statue, e come è levigato il marmo, e non v'è appiglio
valido alla scalata per arrivar subito dove vuole arrivare; ma tanto

~.

fa, tanto s'industria, tanto si sforza, incitato dalla voce di quelli che

son giù a naso all'aria ad ammirare la nuova impresa, che finalmente
giunge all'altezza della grande foglia.

Toglierla? no, mai, meglio voltarla all'in su, meglio ancora in-

clinarla da un lato; e gli altri sotto a dar consigli.

L'operazione riesce, i muscoli addominali dell'eroe fanno con-

trasto e tengono ferma la foglia che ora più non cela ciò che secondo
i propositi dei « curatores » di papa Lambertini avrebbe dovuto celare.

Un altro balzo, un'altra arrampicata e la stessa lieve modifica
subisce anche l'unico indumento indossato da Polluce.

La tramontana ormai, soffi quanto vuole, non potrà più agitare

le due foglie.

A quel tempo il surrealismo non era frutto comune di stagione,

ma v'assicu~o che quando la mattina dopo qualcuno di noi passò da
Piazza del Campidoglio a vedere i Dioscuri giganteschi con quella

piccola modifica alla loro acconciatura non potè fare a meno di pen-
sare che, tutto sommato, proprio per quel piccolo ritocco venivano

svelati nuovi aspetti e data nuova vitalità ai venerandi Simulacra
Castrorum ruderibus in theatro Pompei egestis re/erta.

C'era da pensare a chi sa quali bisogni avessero obbedito, a chi

sa quali notturne imprese gli eroi del Largo Regillo si fossero dedi-
cati la notte nel fantastico popolo di statue che vive a Roma, ma

poi, sorpresi all'alba, tornando frettolosamente in posa lassù sui loro

piedistalli, non avessero fatto in tempo a ricomporre debitamente il
succinto vestire.

La cosa, mi dicono, andò in Consiglio, e un Assessore osservò

come il vento rendesse spesso precaria la stabilità e l'à piombo delle

foglie metalliche fissate al basso ventre dei Dioscuri capitolini costrin-

gendo le autorità ad. una continua sorveglianza sul comportamento
notturno e diurno di quelle statue, il che avrebbe provocato un sicuro

aumento di spesa, e forse resa necessaria la istituzione di un nuovo

capitolo nel bilancio municipale. Le due foglie, per deliberazione della
Giunta, furono allora tolte ma i perni ai quali per cento e trenta anni

erano state appese ci sono rimasti ancora.

ricordo, di tramontana che

solenni architetture, s'arrivò

~'

EMILIO LAVAGNINO
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non si

troppo corti, che si stringeva alla cintola con una larga fascia di lana
rossa.

Ma ciò che completava questo strano abbigliamento, era il copri-

capo, che Paolaccio non cambiava mai per nessuna ragione, né di
estate, né d'inverno: la bombetta!

Questo cappello duro, bisunto e lercio, ch'egli portava a sghim-
bescio sul capo, con la stessa fierezza di chi reca una corona reale,
era adorno di una penna di tacchino nei giorni feriali, e di fagiano
alla domenica.

Qualcuno dei vecchi coloni del luogo ricorda ancora la strana

apparizione di Paolaccio in un certo giorno di festa: calzoni di tela
con ghette alte di fanteria, panciotto di lana, quasi bianco, ed una

giacca ricavata da una vecchia marsina da cameriere, dalla quale erano
state tagliate le falde. In testa la fiera bombetta con la penna di
fagiano.

Un pazzo? Non si potrebbe dire, come non si potrebbe giurare

sul suo pieno equilibrio mentale, ma è certo però, che le sue risposte,
così pronte e talvolta così profondamente sensate, facevano restare a
lungo perplessi.

Era nato, egli diceva, il Via Graziosa, quella che oggi voiantri

chiamate Via Cavur, tanti anni fa, quando Roma era piccola e li ro-

mani grandi! Era stato uomo di fiducia in una conceria e contabile in

un magazzino di vino a Ripa Grande. o

In una sera di forte tramontana, era entrato nella Chiesa della

Madonna dei Monti, per ripararsi un poco dal freddo, ma colto dalla
stanchezza si addormentò. Venne destato improvvisamente da uno
scaccino, che borbottando minacce su minacce lo condusse dal Par-

roco. Ma il buon curato, concludeva Paolaccio, me mise a tirà' le cam-

pane con una bOna paga, e lì rimasi.
Rimase infatti per parecchio tempo presso la Chiesa della Ma-

donna dei Monti, non si sa bene, se in qualità di sagrestano o di

campanaro, fatto si è che ce se trovava assai bene, perchè tutte le ma-

tine poteva beve la vera anisetta Gabbellini, che la Sora Vittoria, ven-
deva nella sua liquoristeria, a un soldo la caraffa.

Un bel giorno, seguendo forse il suo istinto di nomade, comparve

improvvisamente sulla Via Prenestina, e senza iniziare alcuna pratica

~
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di affitto con nessun proprietario di terreno, si installò in un grottino
della cava di pozzolana al quarto Km. della Via Prenestina stessa.

Qualche chiodo alle pareti gli servì per appendervi i suoi stracci,

e poche bracciate di umida paglia al suolo, costituì il suo giaciglio.
Poi, coll'andar del tempo, apparvero le stoviglie. Una gavetta da sol-

dato, un paiolo di rame in cattivo stato, una pentola di ferro e qualche
fiasco spagliato. Nessuna traccia di piatti o di bicchieri.

Viveva lavoricchiando a tratti nella campagna, prestando la sua
opera ai carrettieri di transito, o curando il pollame, di cui cono-
sceva a menadito tutte le malattie.

Onesto sino allo scrupolo, era capace di digiunare per intere gior-
nate senza mai ricorrere a mezzi illeciti per procurarsi del cibo. Si

narra anzi a questo proposito, un fatterello, che sta a dimostrare

l'onestà e il gran cuore di questo stranissimo tipo di vagabondo.
Una mattina venne fatto chiamare dalla Sora Esterina, proprie-

taria di un piccolo appezzamento di terreno e di vari capi di bestiame,
galline comprese. Paolaccio, digiuno da quasi due giorni, accorse al

casale, ove la padrona lo aspettava con grande ansia, in quanto i suoi
polli, colpiti da epidemia, morivano come le mosche.

Paolaccio visitò coscienziosamente gli animali, prescrisse delle cure

e sentenziò che avrebbe senz'altro arrestata l'epidemia.
Ma nell'andarsene il suo sguardo si posò sopra una grossa gallina

nera, che giaceva al suolo quasi senza vita.

- Questa muore di certo - fece la Sora Esterina con un gesto
di sconforto - sono quasi due giorni che non mangia.

- Macchè - rispose Paolaccio crollando le spalle - questa

guarisce! Ne ho guarite tante che staveno peggio de lei!

La Sora Esterina lo guardò un istante, e intuendo forse il lungo

digiuno del pover'uomo, gli disse:

- Sarà meglio che ve la prendiate finch'è viva. Ci farete un buon
brodo e vi sentirete ristorato.

Regalò a Paolaccio la gallina nera, del pane e del formaggio e
lo congedò. Ma l'animale guarì completamente; non fu cotto, nè

tanto meno mangiato. Mai! Neppure nei momenti, e furono molti,

in cui la fame straziava le viscere del povero e solitario abitatore della
vecchia cava.
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E la bestiola visse con lui

in perfettissimo.accordo, sempre.
Lo seguiva come un cagnolino,

gli volava sulle spalle, beccava
il pane che l'uomo le porgeva
sul cavo della mano... Paolaccio

l'amava molto. La chiamava,

chissà poi perchè, la gallina sa-

piente o la sua cocca. Con essa
intavolava dei lunghissimi di-

scorsi, che la gallina ascoltava

gravemente con un veloce agitar
delle ali. Nelle belle giornate di
sole, durante le sue ore di ozio,

l'uomo si sdraiava sulla scarpata

erbosa al margine della strada,
e, $occhiudendo beatamente gli

occhi, accarezzava pian piano

la gallina che, pacifica, gli son-
necchiava sul petto.

E fu proprio in una di

quelle mattine che Paolaccio
venne distratto bruscamente dalle sue meditazioni, dall'improvviso
rombar di un motore d'automobile. La macchina, lussuosa ed elegan-

tissima, si arrestò dinanzi all'uomo, che si sollevò leggermente sui

gomiti, ammiccando.
_ Per favore - domandò il viaggiatore, indicando con un gesto

la cava - sono queste le catacombe?_Macchè - rispose garbatamente Paolaccio, il quale, quando

voleva, sapeva anche ben parlare - questa è una cava di pozzolana.
Se volete vedere qualche cosa dovete recarvi sulla Via Appia Antica.
Là c'è tutta Roma de 'na vorta!

A questa tirata, due uomini elegantissimi discesero dalla mac-
china e si accostarono allo strano gruppo giacente. Paolaccio lasciò

cadere a terra la gallina, e si levò in tutta l'imponenza della sua

statura. I due viaggiatori scambiarono fra loro qualche parola inuna
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lingua incomprensibile, poi uno di essi, rivoltosi nuovamente a Pao-
laccio, gli chiese altezzosamente:

- Siete un pastore?

- No - rispose questi sorridendo - sò un libbero cittadino,

anzi un libbero campagnolo.

- Bene - soggiunse soddisfatto lo sconosciuto - allora potrete

certamente giovarci. Salite con noi e conduceteci sulla Via Appia
Antica. Noi siamo in grado di pagarvi molto bene.

. - Eh! lo so, lo so - fece Paolaccio bonariamente - ma la que-
stione è che io nun ce vengo...

- Perchè? Avete detto che non avete nulla da fare...

- Infatti nun ciò da fare proprio nulla - e imitò comicamente

la voce del suo interlocutore - però nun ce vengo listesso.

- Male per voi, perderete l'occasione di guadagnare molto da-
naro.

- E che me ne devo da fa del danaro? - continuò Paolaccio

sempre canzonando -. Ma nun lo sapete che io so' cento vorte più
ricco de tutte e due voiantri?

- Ricco più di noi - ribattè l'altro scoppiando in una grossa

risata - ma non sapete che se il mio .amico volesse, potrebbe compe-
rarsi voi e tutta la vostra Roma?

- Comprasse Roma! - e Paolaccio sollevò delicatamente la gal-

lina da terra ponendosela sulle braccia - dijelo un po' tu, che sei
sapiente - continuò guardando amorosamente la bestiola - dijelo

un po' tu, che pe' comprasse Roma nun abbasteno tutti li tesori der
manna.

Fissò in volto l'americano, che tale egli doveva essere, e poi. acca-

rezzando lievemente la gallina e dirigendo ancora lo sguardo su di
essa, riprese:

- Eppoi, cacca bella si puro se la comprassero a che je servirebbe?

Tanto nun la capirebbero mai!

Colui che faceva da interprete, tradusse, e l'americano sorrise crol-

lando il capo. Poi trasse dalla tasca del danaro e lo porse a Paolaccio,
tuttora intento ad accarezzare la sua cacca.

- Prendete - esclamò l'interprete, toccandolo lievemente sul
braccio ,--- il signore, mio amico, vuole regalarvi una piccola mancia.

Paolaccio si scosse, guardò l'interprete, immerse il suo chiaro
sguardo negli occhi dell'americano e con un misto di dialetto e di

italiano, proruppe:

- Caro signore, la mancia si reg~la a li cammerieri ed io il
cammeriere nun l'ho fatto mai. Che se avessi voluto campà' de mance,

a quest'ora ciaverei un palazzo de cinque piani!

I due lo guardarono interdetti e si allontanarono. Ma Paolaccio,

allorchè li vide prossimi a salire sulla macchina, gli urlò dietro:
- Pe' compravve Roma volevate comincià' a compravve Pao-

laccio, perchè ve facesse da senzale?! Poveri tonti de mamma!

... ... ...

In una fredda e piovosa mattina di febbraio, Paolaccio fu trovato
morto nella sua misera tana.

Sul suo petto, pigolando lievemente, giaceva la grossa gallina

nera, compagna fedelissima di tutte le sue miserie, di tutte le sue
poche, effimere gioie.

ARMANDO MORICI

(D'Aloisio da Vasto)
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IL CAFFt DI S. LUIGI DE' FRANCESI La terza sala si chiamava comunemente degli abati, perchè fre-

quentata dagli ultimi tre sacerdoti che a Roma indossassero il carat-
teristico abito: pantaloni a mezza gamba, stretti al ginocchio, calze

nere, scarpine con fibbie d'oro, mantellino o farajolo, cappello mar-

catamente a tre pizzi. Erano costoro il can. Storti, celebre orienta-

lista, corpulento, un po' balbuziente; il can. Menghini, piccolo, magro,

miope, uno dei migliori avvocati del foro ecclesiastico del suo tempo;
mons. Luigi Pila (fratello di Andrea, già ministro di Pio IX), alto,
allampanato, che, a differenza degli altri due, copriva le sue sottili

gambe con appariscenti calze violacee, distintivo dei prelati. Era un
ottimo causeur e perché tale, ricercato da' migliori salotti. Insieme
con i tre abati si vedeva talvolta mons. Golfieri, dai capelli grigi a

zazzera, buon poeta e chiaro scrittore; proveniva da Bologna. Roma-

gnolo era anche un altro frequentatore, mons. Gessi, molto apprez-
zato per il fuoco di fila di motti e di epigrammi.

Una delle specialità dello Scurti erano i gelati. Per un'antica tra-
dizione, le madonnare, reduci dalle feste del Divino Amore, facevano

sostare le loro carrozze infiorate avanti al caffè di S. Luigi de' Fran-

cesi, per gustare i sorbetti. Le vetture talvolta erano così numerose,
che quantunque allineate, ingombravano tutta la piazza e le vie adia-
centi. E lo Scurti, in questa occasione, dirigeva personalmente il ser-
vizio, indossando la redingote grigia - si era d'estate - e, percor-

rendo tutta la fila delle carrozze, salutava le minenti, cavandosi il

cilindro con elegante gesto, e distribuendo sorrisi alle belle matrone
trasteverine...

Uno delle figlie dello Scurti, Checchina, contrasse un ricco ma-

trimonio. Egli allora, invece di cedere l'esercizio, preferì chiuderlo,

vendendo gli stili all'asta pubblica. Si ritirò a vita privata con l'altra

figlia e morì in tarda età.

Vno dei più importanti e caratteristici caffè della seconda metà

dell'Ottocento, frequentato anche da personalità che meritano di es-

sere ricordate, fu certamente quello detto di S. Luigi de' Francesi,
sito all'angolo di questa piazza con la via recentemente denominata
S. Giovanna d'Arco.

Il locale si componeva di tre sale: una centrale e due laterali. La

prima era decorata severamente con specchi settecenteschi e munita

di divani e sgabelli coperti da velluto rosso. L'esercizio apparteneva

a Luigi Scurti, figura notevole. Piuttosto basso, dalle spalle massicce,
il « sor» Luigi, sempre accuratamente rasato, indossava d'inverno una

redingote nera, grigia d'estate. Non SI copriva il capo che con un
cilindro di eguale colore, secondo cioè la stagione. Frequentatori erano
prelati e uomini gravi, che si vedevano generalmente immersi nella

lettura di giornali cattolici del tempo. Venivano particolarmente ri-
cercati l'Osservatore Romano, la Voce della Verità, il Moniteur de

Rome, l'Unità Cattolica di Torino, di don Margotti, e l'Univers di
Parigi del Veuillot. Ma non mancavano i conversari tra i clienti,
specialmente nel così detto « crocchio» dei francesi.

Perchè assidui fra i componenti di questa colonia erano mons.

Puyo', rettore della chiesa di S. Luigi de' Francesi (in seguito desti-
tuito dal governo del suo paese per manifestazione bonapartista in
occasione della morte del principe Girolamo), il nobile De Sortie,

console di Francia e amministratore dei beni degli Stabilimenti fran-

cesi, mons. D'Armaillacq, poi rettore della chiesa, il padre Captier,
superiore di S. Sulpizio.

Nella seconda sala, detta dei generali, troneggiava il Kanzler,
ex ministro delle armi pontificie, cui spesso facevano corona il De

Charette (talvolta accompagnato dalla moglie, miss Poleck, bellissima

e celebre amazzone), il comm. Monari, già intendente dell'esercito
pontificio.

P. ROMANO
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~uanno la sera vojo fa' du' passi,
specie si me va bana e so' contento,

me ne strafrego dell'oscuramento,

cammino bene puro fra li sassi.

L'oscurità, pe' tanti, è fastidiosa

pe' via che je fa véde' tutto nero;

io invece giostra e scherzo cor penziero
e così vedo tutto quanto rosa.

La sera, quanno incontro un ereditare

nun devo svicolà', rosso e confuso

je posso sbatte' puro sotto ar muso

senza pijamme parpiti de care.

E incontro sempre tame ciumachelle...

Come saranno? Giovani o attempate?

saranno driÙe, s'torte, sganghenate?
Che v'ho da di'? Pe' me so' tutte belle!

E nun è forse 'na felicità

èsse' obbrigato a camminà' all'oscuro

senza distingue' un arbero da un muro
e véde' bella mezza umanità?

SANTE MONACHESI: DAL PINCIO



UNA SCENA DEL "ROMOLOn
Dramma in tre episodi diEMIDIO MUCO

per la musica di SALVArORE ALLEGRA

(Restano soltanto Romolo e Flora. Questa, che durante il tumulto era
accorsa ai piedi del simulacro della Dea Pale, si protende ad ascol-

tare gli strilli e i gemiti, che incominciano ad affievolirsi.
Sull' ara arde la fiamma).

ROMOLO

(mentre si appressa a lei)

- Flora!

FLORA

(volgendosi, col volto sbiancato e un' espressione di profonda sofferenza)_ Che facesti? Perchè?

La sventUra su noi si abbatterà.

ROMOLO

(pl"e11dendoleuna mano e inducendola a discendere la scalea)_Non angosciarti.

L'aspro rigore dell'inverno cede.
Ameni i campi; tremano le messi; di fiori nuvole ondeggiano.

FLORA

(sempre oppressa e trepidante)_La figliuola è l'insonnia segreta del padre.

Il pianto delle vergini mi serra la gola; delle madri il lamento
mi dilacera il petto.

ROMOLO

_ Così dovevo agire.
Luce nuova ha guidato il mio intimo.
All'evento darà senso il futuro.
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FLORA

(proseguendo il suo pensiero)

. .,- .Ed in fondo a quei pianti, a quei gemiti, odo un grido in si-
~te~te; sinistro; che si appressa, ingrandisce e mi sgomenta:

il grido di poc'anzi, il grido d'ora.

(Infatti, sui richiami delle fanciulle Sabine, che giungono come folate

di vento, si distingue più alta e disperata un'implorazione:)

« Ritorna presso a me! Remo, ritorna!»

(Flora sussulta, si discosta da lui; si asciuga gli occhi velati dalle
lacrime)
- Ascolta! Ascolta!...

Dal male il male. La sventura è In agguato...
lo tremo... tremo.

ROMOLO

- Perchè offuscare il cielo dei tuoi occhi?

(figgendole lo sguardo nello sguardo)

. Se li .SCI;uto,i tuoi ceruli occhi, immense visioni, alte parole su
dal profondo dell'essere mi suscitano.

FLORA

- S1, nei miei occhi i marinai scorgevano il destino ed eventi
assai remoti.

Nel lago del mio cuore io stessa veggo miraggi strani balenare,
accendersi.

ROMOLO

(come in preda a un'allucinazione)

- Incendio immane e strage; una piccola flotta che salpa.
E rosseggia l'aurora, allorchè appaiono azzurri colli.

« Italia! - un .navigante esclama, e in lieto coro prorompono
compagm:

« Italia! Italia!».

FLORA

- Pur l'incendio risorge, ma d'amore...

Didone per Enea tutta divampa.
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I ROMOLO

- Ma un Dio lo scuote:

« Al mare! Sulle navi!»

E la regina al rogo si abbandona, l'occhio fisso alle vele che lon-
tanano.

« Sferzi le navi la tempesta! - grida - ed in fondo agli abissi

le sommerga!»

(Quindi, volendo dimostrare inani le imprecazioni di Didone ab-

bandonata)

- Ecco un'ampia foresta ed ecco un fiume; ecco sopra volar
canore schiere, sicchè trionfante Enea:

« Salve! - prorompe - questa è la patria.
Salve, terra promessa a me dai Fati!»

FLORA

(sopraffatta dal peso degli eventi passati e recenti)

- Vasto,-immenso il mistero che ci serra; massa confusa'(iiagitati
nembi.

229



ROMOLO

- E dal nembo ~he schianta, nuovi germi flSorgono.
Non angosciarti, Flora.
Non creare un buio solco fra le nostre vite.

Senza di te vacillerei; dell'Urbe le fondamenta si scuoterebbero.

FLORA

(sospirando)

- Pur denso velo la Giustizia avvolge.

ROMOLO

- Come le stelle della sera avvolgono i tuoi capelli...
Bella, tutta bella!

Vite fiorita, bianco giglio del mare!
Ricordi? « Amore» è il nome dell'Urbe.

FLORA

(con r animo più sollevato, alla rinnovata evocazione di Roma)

- Non l'ala di tua vita recidere vorrò, sebbene il cuore patisca
e non comprenda.

ROMOLO

- E Amor che accese qui le sue fiaccole, le agiterà per tutti e
tu tti i secoli!

Nè fiumane sommergerle, nè spegnerle potranno acque di mare.

FLORA

(come immergendosi in un incantamento)

- Nè spegnerle potranno acque di mare...

(Repentinamente gli cade fra le braccia, poggiando il volto su una
spalla.

Romolo le bacia i capelli.

Nel silenzio, i gemiti delle Sabine ritornano, col flusso del vento:

(CNoi misere, misere, aiuto!»)
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Ai Caduti per Roma - MDCCCXLlX-MDCCCLXX (a cura della
Commissione Esecutiva per il Mausoleo Ossario Gianicolense) -
A.T.E.N.A., Roma, 1942-XX.

ROBERTO AN~REOTTI: Com modo - R. Istituto Studi Romani, Roma,
1942-XX.

MARIANOARMELLINI:Le chiese di Roma dal Secolo IV al XIX (a cura
di Carlo Cecchelli) - Edizioni R.O.R: Nicola Ruffolo, Roma,
1942-XX.

MARIO BAFILE: Il giardino di Villa Madama (R. Istituto di Ar-
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Roma, 1942-XX.

ANTONIO BALDINI: Rugantino - Bompiani, Milano, 1942-XX.
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R. Istituto Studi Romani, Roma, 1942-XX,
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verso i documenti iconografici - R. Istituto Studi Romani, Roma,
1942-XX.

Giuseppe Gioacchino Belli - F.lli Palombi, Roma, 1942-XX.
A. A. BERNARDY:Finlandia e Roma - I.R.C.E., Roma, 1942-XX.
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A. A. BERNARDY:Norvegia e Roma - I.R.C.E., Roma, I942-XX

A. A. BERNARDY:Romania e Roma - I.R.C.E., Roma, I942-XX.

A. A. BERNARDY:Svezia e Roma - I.R.C.E., Roma, 1942.
LIDIABIANCHI:La villa papale della Magliana - F.lliPalombi,Roma,

I942-XX,
CARLO ALBERTO BIGGINI: Storia inedita della Conciliazione - Gar-

zanti, Milano, 1942-XX. .

LIBERO BIGIARETI1: Paese di Roma - Edizione di « Lettere di oggi »,
Roma, 1942-XX.

GIUSEPPEBORRELLIDE ANDREIS:Lineamenti giuridici-amministrativi
del piano territoriale di Roma imperiale - R. Istituto Studi Ro-
mani, Roma, 1942-XX.

GIUSEPPEBOTIA1:L'ideale romano e cristiano del lavoro in San Be-

nedetto - R. Istituto Studi Romani, Roma, 1942-XX.
GIUSEPPEBOTIAI: Vitalità e funzione del latino nella nuova scuola -

R. Istituto Studi Romani, Roma, 1942-XX.

PAOLOBREzzl: Cristianesimo e Impero Romano sino alla m01.tedi
Costantino - A.V.E., Roma, 1942-XX.

PAOLO BREZZI: La diplomazia pontificia - I.S.P.I., Milano, 1942-XX.
ARISTIDE CALDERINI: Settimio Severo - R. Istituto Studi Romani,

Roma, 1942-XX.

LurGI CALLARI: Volti tragici e comici della Roma papale - F.lli Pa-
lombi, Roma, 1942-XX.

ANNIBALCARO: Comedia degli straccioni (a cura di Aulo Greco)
Edizioni Italiane, Roma, 1942-XX,

FRANCESCOCAROLLO: La missione di A. Rosmini a Roma nel 1848 -
Unione Tip. Editr. Siciliana, Palermo, 1942-XX,

CARLO CECCHELLI: I Crescenii - R. Istituto Studi Romani, Roma,
I942-XX.

CARLOCECCHELLI:La conversione del centurione C01;nelio e le pri-
mizie della romanità cristiana - R. Istituto Studi Romani, Roma,
1942-XX.

ANNACELLIFRAENTZEL:Die Romische campagna und ihre geschichte
- Sperber Verlag, Ziirich, 1942.

GUGLIELMOCERONI: Roma nei suoi quartieri e nel suo suburbio -
F.lli Palombi,Roma, 1942-XX.
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ENRIco CLAUSETII:L'ingegneria militare dei Romani - R. Istituto
Studi Romani, Roma, 1942-XX.

CoNSOCIAZIONETURISTICAITALIANA:Il Lazio (nella Serie: « Attraverso
l'Italia ») - C.T.I., Milano, 1942-XX,

BICE CROVA:Edilizia rurale in Roma antica - Fratelli Bocca, Mi-
lano, 1942-XX.

ERNESTOCUROTIO:La Liguria dalla preistoria alla sua fusione con
Roma - R. Istituto Studi Romani, Roma, 1942-XX,

GUGLIELMODE ANGELISD'OssAr: Tecnica costruttiva e impianti delle
terme - Colombo, Roma, 1942-XX.

PIETRODELLAVALLE: Viaggio in Levante (a cura di Luigi Bianconi)
- Sansoni, Firenze, 1942-XX,

MICHELDE MONTAIGNE:Viaggio in Italia (1580-1581) - Bompiani,
Milano, 1942-XX,

EMMADETII: Margaret Fuller Ossoli e i suoi corrispondenti. (Notizie
su Roma negli anni 1847-49) - Le Monnier, Firenze, 1942-XX.

UGO DONATI: Artisti ticinesi a Roma - Istituto Editoriale Ticinese,

Bellinzona, 1942-XX.

DOMENICOFARINI: Diario, voI. I, 189I-I895 (a cura di Emilia Morelli) -
I.S.P.I., Milano, 1942-XX.

ANGELOLIVIO FERRERI:Dai ricordi di un vecchio avvocato romano .
Arte e Storia, Roma, 1942-XX,

MARcELLOGALLlAN:Il Ventennale (Gli uomini delle squadre della
Rivoluzione delle camicie nere) - (Notizie sullo squadrismo ro-
mano) - Azione Letteraria Italiana, Roma, 1942-XX.

ELsA GERLlNI: Giardino e architettura della Farnesina - R. Istituto
Studi Romani, Roma, 1942-XX.

GUSTAVOGIOVANNONI:La cupola di S. Pietro - R. Istituto Studi Ro-
mani, Roma, 1942-XXI.

WOLFANGOGOETHE: Elegien-erotica romana - Roma 1788 - Editore
stampatore Tumminelli, Roma, Natale 1942-XXI.

NIcOLA J. HERESCU:La romanità della Romania - R. Istituto Studi
Romani, Roma, 1942-XX.

LUIGI HUETTER: Orme petriane nella città di Pietro - Verbum,
Roma, 1942-XX.

CLAUDIO IsoPEscu: Echi di Roma in Romania - R. Istituto Studi
Romani, Roma, 1942-XX.
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ISTITUTODI STUDIROMANI:Atti del V Congresso Nazionale di Studi
Romani - Volume 111- I.S.R., Roma, I942-XX.

La Colonna Antonina, rilievi fotografici eseguiti in occasione dei la-
vori di protezione antiaerea (a cura della Direzione Generale delle
Arti) - Casa editrice Colombo - Roma, I942-XX.

La Colonna Traiana, rilievi fotografici eseguit~ in occasione dei lavori
di protezione antiaerea (a cura della Direzione Generale delle
Arti) - Casa editrice Colombo, Roma, I 942-XX.

La protezione del patrimonio archeologico nazionale dalle offese della
guerra aerea (a cura della Direzione Generale delle Arti). (Roma
e Lazio: da pago I a 56) - Le Monnier, Firenze, I942-XX.

FRANCESCOLo BIANCO:La costituzione del Principato (Mostra della
Romanità, nella serie: « Civiltà Romana ») - Casa Editoriale
Carlo Colombo, Roma, I942-XX,

GIUSEPPE MARCHETTILONGHI: I Caetani - R. Istituto Studi Romani,
Roma, I942-XX.

LUCILLAMARIANI:Le natii di N emi nella bibliografia (R. Istituto
d'Archeologia e Storia dell'Arte) - F.lli Palombi,Roma, I 942-XX,

ANTONIO MUNOZ: L'Arca de Noè - Poemetto romanesco - Staderini,
Roma, I942-XX.

ANTONIO MUNOZ: La totlaja d'artare - Poemetto romanesco (Ediz. di
ISO esemplari per le nozze Baldini-Ceradini) - Staderini, Roma,
I942-XX.

DOMENICOMUSTILLI:Roma e la sponda illirica - R. Istituto Studi
Romani, Roma, I942-XX.

Organizzazione sindacale del Commercio romano - Anno XX
«(Cenno storico del commercio romano» di Rossano Zezzos;
« Il palazzo della Valle attraverso la storia» dell'ing. Carlo Forti;
« Il restauro del palazzo della Valle» di Ceccarius) - Unione
Provinciale fascista dei Commercianti di Roma, Roma I942-XX.

UGOENRICOPAOLI: Vita romana -Notizie di antichità private (2&edi-
zione) - Le Monnier, Firenze, I942-XX.

UGO ENRICO PAOLI: Vrbs - Aspetti di vita romana antica - Le Mon-
nier, Firenze, I942-XX.

ROBERTOPARIBENI: Da Diocleziano alla caduta dell'Impero di Occi-
dente (nella « Storia di Roma », edita a cura del R. Istituto di
Studi Romani) - Cappelli, Bologna, I942-XX.

CESARE PASCARELLA:Sonetti - Mondadori, Milano, I942-XX.

FRANCESCOPELLATI: La civiltà di Roma in Ispagna - R. Istituto Studi
Romani, Roma, I942-XX.

MICHELE PELLEGRINO: Romanità cristiana - Antologia di autori cri-
stiani latini (Collana di testi greci e latini) - Mondadori, Ve-
rona, I942-XX.

ERMENEGILDOcardo PELLEGRINETTI:Vincenzo Pallotti: un apostolo
di Roma - R. Istituto Studi Romani, Roma, I942-XX.

Mostra degli acquerelli popolareschi di Achille Pinelli (Catalogo a
cura di Ceccarius) - R. Museo di Etnografia Italiana, Roma,
I942-XX.

ERMANNOPONTI: Il Banco di S. Spirito fondato da Paolo V con bolla
del 13 dicembre 1605 - Roma, I942-XX,

ARNALDORAvA: Il teatro Ottoboni nel palazzo della Cancelleria -
R. Istituto Studi Romani,Roma, I942-XX.

R. ISTITUTO STORICO ITALIANO PER IL M.E. - FONTI PER LA STORIA D'ITALIA:

Codice topograficodella città di Roma (a cura di Roberto Valen-
tini e Giuseppe Zucchetti) - VoI. II - Roma, nella Sede dell'Isti-
tuto, I942-XX. .

ALBERTORICCOBONI: Roma nell'arte - La scultura nell'Evo moderno:

dal Quattrocento ad oggi - Casa Editrice Mediterranea, Roma,
I942-XX,

PIETRO ROMANO:Famiglie romane - Tip. Agostiniana, Roma, I942-XX.

PIETROROMANO- PEPPINOPARTINI:Strade e piazze di Roma: Piazza
Navona - Tip. Agostiniana, Roma, I942-XX.
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