UN CAPOLAVORO DI UN ARTISTA
RACI A NI A SR E RN A

_Bcncdt:ttu Pistrucci nacque in Roma il 29 maggio 1784. Il padre
avrebbe voluto fare di lui un avvocato, ma le inclinazioni del giovane
volgevano verso altre mire. Conobbe a Napoli il pittore Manco e poi
il fratello di questo che era incisore di cammei in Roma. Il Pistrucci,
che aveva allora appena 14 anni, fu assunto come apprendista da
quest’ultimo e quantunque il maestro fosse piuttosto mediocre, tut-
tavia 'alunno fece cosi rapidi progressi che, in meno di un anno, pote
disegnare figure che furono giudicate eccellenti.

Si applico allora seriamente a questo studio e sotto la guida di
buoni insegnanti, dopo alcuni mesi di arduo e continuo lavoro, acquistd
una singolare abilita nell'incidere pietre dolci e dure, tanto che lo
stesso Manco le vendeva poi agevolmente con suo grande profitto.

L’anno dopo fu messo a lavorare sotto la guida di Niccold Morelli,
ottimo incisore in gemme. Fece progressi tanto prodigiosi che lo stesso
maestro ne divenne geloso. Cio spinse il Pistrucci ad abbandonarlo ed
a mettersi a lavorare per proprio conto. Aveva allora 16 anni ed era
gia un artista provetto.

Appena diciannovenne si sposd con Barbara Folchi. Fino a 30
anni lavoré a Romaj; poi, su invito di Elisa Baciocchi, granduchessa
di Toscana, risiedette a Pisa e a Firenze per insegnarvi l'arte del
modellare. Nel 1814 ritorno a Roma e nello stesso anno fu a Parigi
dove modello un somigliantissimo ritratto di Napoleone. Si recd poscia
a Londra ed anche qui, dopo un inizio di attivitd assai difficile e
contrastata, riusci ad affermarsi brillantemente.

Morto nel 1817 il capo incisore della Zecca, quel direttore incarico
il Pistrucci di incidere i conii della nuova moneta d’oro recante il
soggetto del S. Giorgio col drago (dallo stesso Pistrucci consigliato) e
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Benedetto Pistrucci
(propricta della signorina Emma Pistrucei)

gli offri il posto vacante (1) con lo stipendio di 500 sterline all’anno e
I’abitazione in una delle case esistenti nel recinto della Zecca. Quale
sia stato il successo artistico di questa moneta ¢ universalmente noto.

(1) Assunse cosi il posto di « Capo Incisore », ma questa qualifica venne in
seguito cambiata in quella di « Capo Medaglista di S. M. Britannica ».
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Fig. 1 - Studio per il §. Giorgio

Dopo il 1825 cessd interamente
la collaborazione del Pistrucci alla
preparazione dei conii per la Zecca
di Londra; egli continud a risiedere
egualmente nella Zecca fino al 1849
per incidere punzoni per medaglie;
anzi gli fu concesso, nelle ore Ii-
bere, di esercitare liberamente la
sua professione; il che gli diéde la
possibiliti di accettare moltissime
ordinazioni che gli procurarono
lauti guadagni.

Nell'ottobre 1839 il Governo
Pontificio gli offri il posto di Capo
Incisore nella Zecca di Roma, che
egli accettdo, ma poi trovando troppo
bassi gli emolumenti, lascid il posto per ritornare nel 1841 a Londra.

Mori, per inflammazione polmonare, a Flora Lodge p'resso Windsor
il 16 settembre 1855.
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Tale molto succintamente la vita di questo insigne artista romano.

Era un disegnatore e modellatore eccezionale e di fecondissima
produzione, capace in pochi minuti di abbozzare un ritratto o di mo-
dellare in cera una composizione appena sbocciata dalla sua fervida
fantasia.

Non si creda con cid che fosse un artista un poco arruffone e di
facile contentatura; al contrario. Era artista di severo metodo e di
grande minuziositd sia nella concezione, sia nei particolari anche i
meno importanti.

To, che nella mia giovinezza ebbi la ventura di ordinare nel Museo
Numismatico della R. Zecca la magnifica- collezione delle cere di
questo insigne artista, ho potuto farmi, dall’attento e continuo esame
delle sue opere, un’idea abbastanza esatta del rigoroso e coscenzioso
metodo da lui seguito nell’esecuzione dei suoi lavori.

Disegnatore espressivo ¢ fecondo, modellista in cera di impareg-
giabile potenza, incisore in pietre dure di grande e classica abilita,
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“incisore in acciaio valentissimo, in ogni manifestazione artistica ha

lasciato tracce imperiture della sua grande arte e della sua vivace
genialita (1).

Come incisore in acciaio 1 suoi due grandi ed indiscussi capo-
lavori sono stati: la sterlina col S. Giorgio e la medaglia commemo-
rativa della battaglia di Waterloo. Giudicato il primo, con unanime e
universale giudizio, la piti bella moneta del tempo, giudicato il se-
condo I'incontrastato e massimo suo capolavoro, opera che basterebbe
da sola a immortalare un artista.

Un esame analitico del secondo capolavoro mi porterebbe forse
troppo lontano, per molte ragioni, e pur senza rinunziare forse a farlo
in altra circostanza, mi limiterd questa volta a trattare della celebre
moneta altamente interessante sia per 'alto valore artistico, sia per le
varie considerazioni, anche d’ordine politico, che essa richiama.

Infatti I'Inghilterra ¢ andata, ed a ragione, sempre molto superba
di questa sua moneta per la bellezza artistica della composizione, ¢
per D'entusiastico giudizio che I'ha sempre accompagnata.

Ma, anche nei riguardi di essa, la politica inglese ha avuto due
facce: poiché se non cessd di esaltare la moneta, ben diversamente
si comporto verso lartista, e se non lo umilid, certamente non lo
favori, costringendolo a vivere per poche sterline in mezzo a contrasti
e ad odii di artisti mediocri ed in-
vidiosi, i quali, invece di giudicarlo
pel valore della sua arte, lo deni-
grarono solo perché straniero (2).

(r) Nel 1816 su proposta di Canova
¢ di Thorwaldsen venne nominato Acca-
demico di merito di 5. Luca.

(2) 1l Pistrucci fu sempre molto fiero
della sua origine romana tanto che Ar-
chibald Billing nella sua opera: The
Science of Gems, Jewels, Coins and Me-
dals, Ancient and Modern (London, 1875)
si domanda: « Che avrebbe egli pensato
se nel libro di Knight si fosse veduto
compreso fra gli incisori inglesi, egli che
fu cosi combattuto e contrastato, alla Zecca
di Londra, soltanto perché straniero? ».

Fig. 2 - Altro studio per il S. Giorgio




In queste invidiose e vili lotte si giunse persino a mettere in dubbio
loriginalitd del suo S. Giorgio. Su di esso storici e numismatici in-
glesi e anche francesi hanno date versioni diverse: si disse, ciog, che
il disegno fosse copiato da una gemma del Picler il quale a sua volta
I’avrebbe ripresa da un cammeo conchiglia esistente nella collezione
del Duca d’Orleans e rappresentante una battaglia. Ma la stessa critica
non ha accettato queste arbitrarie versioni, smentite in pieno, del
resto, dall’esame dei vari disegni e modelli che della composizione
stessa ha fatto I'artista e che fortunatamente ci sono stati tramandati.

Sembra invece rispondere a verita il fatto che abbia posato come
modello del S. Giorgio un giovane cameriere italiano del Brunet’s
Hotel.

Del resto gli studi e modelli preparatorii che del suo S. Giorgio
si conservano nella collezione della R. Zecca, costituiscono una incon-
futabile smentita a tale calunnia e dimostrano invece il grande studio
ed il lungo e paziente lavoro di elaborazione impiegato, prima di
giungere al capolavoro.

#* % ¥

In un primo momento l'artista pensd al S. Giorgio riccamente
armato e lo fissd in un abbozzo abbastanza finito (fig. 1) con movi-
mento da destra a sinistra, ma non ne fu soddisfatto, né poteva esserlo,
perche il cavaliere, ma specialmente il cavallo, sono un poco statici,
troppo manierati e senza alcuna vigoria.

Nel secondo modello
(fig. 2), che ¢ realmente un
semplice abbozzo, gia le mo-
dificazioni apportate alla
composizione sono notevoli:
il movimento ¢ da sinistra a
destra, I'armatura & pil so-
bria, il cavallo ha una mag-
giore vivacita, ’equilibrio
delle masse e degli spazi ¢
pitt armonico, ma in com-
plesso la composizione non

¢ ancora degna della fama

Fig. 3 - 8. Giorgio
Disegno originale del Pistrucci

dell’artista e sopratutto della sua
qualita di cavallerizzo. Infatti ad
una critica di Hawhins, che ri-
Jevava la poca saldezza del cava-
liere sul cavallo, il Billing rispose
che: «il Pistrucci che fu fin dal-
I'infanzia appassionatissimo dei ca-
valli e di cui si poteva dire che
cavalcava come un centauro, non
avrebbe rappresentato un eroe che
non sapesse stare a cavallo ».

Si ha poi un disegno del San
Giorgio (fig. 3) nel quale I'eroe, pur
con elmo e mantello, & nudo e il

Fig. 4 - Modello definitivo
del S. Giorgio delle monete

cavallo in posizione di impenna-
mento. Mancano nel disegno il
drago, I'arma, le briglie, ma gi si delinea la meraviglia della grande
e celebre composizione che si concretizza e sfolgora nel modello de-
finitivo (fig. 4). In esso tutto ¢ studiato, tutto ¢ sentito, tutto ¢ ela-
borato con grande pazienza e perizia ¢ con inimitabile genjalita.

Forte, viva, anatomicamente perfetta la modellazione del santo
e del cavallo, armonica ¢ palpitante la scena dell’animale impennato
e del cavaliere saldo e superbo in arcione, ma con 1 muscoli tesi nello
sforzo supremo; 'arma ¢ appena accennata, ma non ¢ necessario che
essa si veda interamente perché si intuisce, ed & bene che sia cosi,
poiche se fosse stata compiuta avrebbe certamente disturbata la bel-
lezza della forte modellazione.

Per le esigenze tecniche della monetazione tale composizione, nel
trasporto dal modello di cera ai coni di acciaio, dovette subire alcune
varianti che perd nulla tolsero alla bellezza ed alla magnificenza
della classica opera d'arte del grande incisore romano.

In merito a tali variazioni & interessante leggere un’annotazione,
scritta di pugno dell’artista, in occasione della stampa di una delle
prime prove della moneta (1).

(1) « Rarissimo esemplare di sterlina con testa di Giorgio I finita, ma senza
I'iscrizione. 11 rovescio non ¢ ultimato: primo mio lavero fatto cogli strumenti
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Non ¢ perd possibile formarsi un chiaro giudizio del valore, della
genialita e della prodigiosa produttivita di questo meraviglioso artista
dal solo esame dei due precitati capolavori.

Molto pitt si prestano per un giudizio globale in materia altre
opere e sopratutto la bellissima collezione delle cere, consistenti in
modelli originali di medaglie, monete e cammei, conservata nel Gabi-
netto Numismatico della R. Zecca.

Le opere che costituiscono la predetta collezione furono per la
prima volta esposte in Roma sul finire del 1882, per la inaugurazione
del Palazzo delle Esposizioni di Via Nazionale e furono una vera
rivelazione, perche I'arte del Pistrucci era allora pressoché sconosciuta.
Cori di lodi si elevarono dai giornali del tempo per esaltare la feconda
e prodigiosa attivitd dellillustre incisore.

E Benedetto Pistrucci ne era ben meritevole perché fu indiscu-
tibilmente un grande artista.

Mi ¢ sembrato, piti che opportuno, doveroso che nella « Strenna
dei Romanisti », nella quale tante care vicende romane e tante per-
sonalitd cittadine sono richiamate all’attenzione dei contemporanei,
venisse ricordata la figura di Benedetto Pistrucci, sia perche della sua
arte ha lasciato opere di imperitura bellezza e che grandemente ono-
rano lui e la genialitd di nostra gente, sia perché non ha mai cessato,
pure essendo costretto a vivere in terra straniera, di mantenere ben
viva ed alta la iamma d’amore della sua romaniti.

Giuserre CoLEccHI

da incidere e battuto senza cerchio. E facile osservare come io avessi poca pratica
nellincidere sull’acciaio quando feci questo lavoro. Dopo aver inciso il punzone
I'avevo temperato cosi incompleto com’era, ed un conio eseguii da esso. To avevo
spianata la superficie del conio, ed allora battei questa moneta di prova per vedere
I'effetto del mio lavoro. Dopo questo, feci un altro punzone che finii, sentendomi
sicuro che il lavoro era in rilievo sopra un fondo piano. Si possono vedere sopra
questa moneta le tracce delle righe che io tirai per essere sicuro di cio che facevo,
cosa che non avevo mai fatta quando incidevo cammei, arte in cui avevo assai
pitt pratica. Si pud notare ancora che 'impugnatura della lancia é pit corta che
nelle monete correnti, collo stesso San Giorgio, e questo perché non passasse sopra
al cavallo, il che mi sembrava antiestetico. Questa moneta ¢ una delle pill curiose
delle mie piccole serie di prove ed io la valuto assai, essendo il primo lavoro che
vidi battuto dalle presse monetarie della Zecca ».
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ERIA

OSTE

INI:

PIETRO PONC




L'osteria Petroni sulla via Ostiense

O 6 T ER:DESCARIMPE ST R |

\_Jﬂ(vcte veduto nelle mostre e nelle esposizioni quei plastici che ripro-
ducono una regione, una pianta di cittd in cui le scuole, le case colo-
niche sono segnate da minuscole lampadine che si accendono e si spen-
gono? Cosi per ghiribizzo io vedo una carta dell’'Urbe circondata dalla
sua Campagna unica al mondo, in cui dentro la cerchia delle mura si
assiepano miriadi di luci rosse che scompaiono e ritornano continua-
mente: sono le osterie che si aprono, si chiudono e si succedono alter-
nandosi per la delizia dei fedeli alla cura quotidiana del succo d’uva.

Intorno, invece, io mi figuro cento luci bianche come diamanti
che restano ferme a punteggiare la rustica ghirlanda che rappresenta
I’Agro: sono le osterie campestri, meno fitte, meno a portata di mano
di quelle anzidette, perché per raggiungerle occorre — a chi non ¢
podista consumato (oggi anche le suole si consumano ben presto!) —
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qualche mezzo di locomozione. Un tempo vi si arrivava in botticella
(strana quest’affinitd enologica della trazione pitt arcaica ma sempre
simpaticissima); in bicicletta, con i probabili incidenti al ritorno; poi
in tram ed infine in treno elettrico, trasformato specie la Domenica in
una Fiera ambulante dei vini. L’automobile e la sua rapiditd accrebbe
il numero delle luci del plastico pitt lontane dal centro: plastico im-
maginato forse in un dormiveglia piacevole, quando un bicchier di
Frascati genuino ha il magico potere di assopire per una mezz’oretta
i tanti grattacapi che abbiamo tutti senza eccezioni!

In altre parole, le osterie campestri sono minori di numero di quelle
cittadine, e si diradano in proporzione della distanza dalle millenarie
mura, ma le lampadine che le segnano mandano luce fissa da anni,
talune perfino da secoli: luce arcana come le cose che il tempo non
riesce a scalfire ed anzi rende pidt pregevoli e care.

Contarle ¢ impossibile; descriverle, sia pure sommariamente, una
follia, che ciascuna ha caratteristiche proprie, diverse non solo per
P'ubicazione, ma anche secondo le stagioni. Vorrei dimostrare I’esat-
tezza del mio asserto, se potessi disporre di un po’ pitt di spazio.
Questo solito tiranno mi si nega ed io mi rassegno ad offrire solo un
saggio, un campioncino della mia merce, ossia un ritaglio dei copio-
sissimi ricordi che suscitano in me le due parole: osterie campestri.

Niente nostalgia questa volta, per fortuna, perche anche oggi specie
di primavera si puo tener fede all’accademico motto: « Provando e ri-
provando »; basta salire su uno dei tanti filobus o tram della periferia,
anche dell'immediato suburbio, e si constatera quanto sia fuori posto
rimpiangere il passato. Andatevi anzi senza indugio e senza preoccu-
parvi troppo del «dove» e del « quando». Tutt’al pitt badate al
« quanto », perche sarebbe poi ingiusto tacciarmi di cattivo consigliere.
Andatevi e mi ringrazierete per due ragioni: vi farete buon sangue e
potrete dare un po’ di soddisfazione a tutti e cinque quei famosi sensi
che madre natura ci ha elargiti.

Primo: la vista. Nessuna classifica pedante, non temete, ma altro
¢ leffetto di un bicchiere vuotato fra quattro mura, siano esse le do-
mestiche pareti, o peggio quelle ornate delle solite scene teatrali o dei
discutibili affreschi delle bottiglierie urbane, altro quando potete averlo
innanzi ad un paesaggio delizioso o ad un tramonto dipinto dal buon
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Dio. Esistono nella Campagna romana, fuori di qualunque Porta, do-
vunque, serie infinite di quadri di questo sommo Autore, la cui visione
da veramente « per gli occhi una dolcezza al core, che intender non
la pud chi non la prova ». Dante parlava di Beatrice; ma qual mai
donna competera per bellezza con la nostra Regina delle campagne,
sempre ricca di gioventi e di tutte le meraviglie, di tutti i fascini che
mente umana sa concepire?

Bella a primavera, quando i mandorli fioriscono gareggiando coi
biancospini delle siepi rinverdite e quando i papaveri stendono tappeti
di porpora ai piedi degli acquedotti imperiali; bella in estate, quando
il solleone I'arroventa I'abbaglia I'addormenta come Brunilde; bella
nella veste autunnale di pampini e d’ulivi; bella d’inverno, quando la
neve le dona l'ermellino e le quercie, i pini, gli allori stormiscono lon-
tane leggende... sempre, eternamente bella!

Andate sull’Appia antica, verso sera, per esempio a Tor Carbone,
non molto lungi da Cecilia Metella. Ho detto per esempio; cio ad evi-
tare il dubbio di una preferenza... propagandistica che non esiste nella
nostra « Strenna »: avra tutti i difetti del mondo, ma questo poi no.

Andate sull’Appia antica o sulla nuova, dove in molte casette si
mangia e si beve il vino delli Castelli avanti ad un quadro di propor-

Il « Pozzo di S. Patrizio » sulla via Nomentana




zioni gigantesche: « La Roma che fu »; strade cosparse di ruderi e di
alberi che sembrano scandirli o forse incoronarli. Potrete, se lo pre-
ferite, sedervi sotto un pergolato fatto di canne, dal cui intreccio rustico
vedrete profilarsi una torre mozzata dai fulmini, una chiesetta gotica
ammantata d’edera, una pineta che comincia con tocchi di verde vio-
lento e termina-laggiti con una tenue pennellata viola... All'orizzonte
il titano, nume laziale, Montecavo, ¢ sotto di lui raggruppati come ar-
menti nelle brevi vallette i festosi paesi del vino; a destra — invisibile
ma certo — il Tirreno fa pit lucido il cielo.

Secondo: [I'udito. Nessuna pedanteria, ripeto: voglio soltanto
esporvi le buone ragioni del mio consiglio. Chi conosce le superbe
composizioni di Ottorino Respighi, ispirategli dal nestro magico
suolo, & in grado di stabilire quante onde di ineffabile poesia scatu-
riscano dai suoni che misteriosamente vibrano su questa plaga satura
di echi guerreschi, di canti religiosi, di nenie pastorali; spesso gli
echi tacciono e le pause continuano anch’esse a vibrare... Poi un
tintinnio di bicchieri e qualche evviva gridato in coro scuotono la
tensione ‘dell’udito, mai pago di afferrare le sottili preziose voci che
parlano si arcanamente... Ora rimbomba una coppia di fucilate proprio
dietro questa rovina, il cacciatore insegna al cane l'allodola caduta,
e qui un latrato festoso... Lontano il fischio della littorina, il bron-
tolio dell’aeroplano; vicino il chiasso della morra; un branco di pe-
core va verso 'ovile belando senza tregua; una radio gracchia chissa
dove stonando una canzonetta in voga...

Terzo: l'odorato. Per mera scarsezza di spazio devo unire I'ol-
fatto al gusto, non gia per raffazzonare. L'odorato trova nelle osterie
campestri il suo ideale pit completo! Si intende I'odorate di gusto
eletto, non quello di chi annusa I’aria aspirandone le emanazioni
spiacevoli, quali il sentore della concimaia o il miasma dello stagno.
Dunque mescolando le sensazioni olfattive gradite alle leccornie piu
semplici (preferibili ai manicaretti complicati), nasce quello... che non
so descrivere. Come rendere certe impressioni delicatissime, direi quasi
irreali, che rimangono da lustri? Il tempo vela tutto fuorche certe im-
magini giovanili che pajono di ieri. Da bambino feci una famosa
ottobrata alla « Capannelle di Marino », sotto Ciampino: una frotta
di congiunti ed amici vi erano convenuti per celebrare le imprese
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L'osteria del Curato sulla via Tuscolana

di una dozzina di cacciatori, padri, fratelli e mariti, che fin dall’alba
avevano gareggiato per empire i carnieri con l'aiuto delle civette o
all’aborrita, battendo cioé la campagna senza attrarre le piccole prede
col richiamo, bensi andandone in cerca come una ciurma di segugi.
A moltissimi anni di distanza rivedo nitidamente il grande stazzo
dell’osteria campestre, che sapeva di salvie e di rosmarino, dove le
donne sedute in cerchio pelavano le allodole, facendone volare le piu-
mette ancor tepide al ponente che alitava dal mare; poi ricordo tante
padelle di uccelli lardellati e insaporiti col prosciutto e piatti colmi di
ossicini... vi fu chi osservd che «le braciole di majale co’ la panun-
tella » che la padrona stava preparando la in cucina, sarebbero le ben-
venute come rinforzo, perché « pin de sostanza de quelli grilli » : in-
fatti apparvero presto certe bistecche che facevan capolino dai piatti
soltanto ai bordi, perché il grosso si nascondeva sotto fragranti fette
di pane abbrustolito... Nell’aria spirava Podore «der vino ndvo» e
un povero vecchio dalla chioma prolissa armeggiava intorno ad un
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fonografo primitivo caricandolo coi cilindri di cera... mi par di ve-
derlo adesso, si dava il tono dellinventore quasi per asserire che il
merito di rivelare i progressi della scienza fosse suo... Entrd poi nello
stazzo un’altra meraviglia: un vomo sopra un’altissima ruota, un
velocipedista! Si fu tutti intorno al fenomeno e a discutere se con
gli anni la doppia ruota di acciaio avrebbe « preso piede »... Compa-
tite 'ingenuita, pensando che s’era ancora nell’oscuro Ottocento, e si
ignoravano ancora il quadrimotore e il sottomarino.

Resterebbe a parlare del quinto senso: il tatto. Pigiamolo magari
entro un chioschetto di canne e... lasciamolo Ii a soffrire — come me —
di insufficienza di spazio. Piuttosto conviene accennare a taluno dei
diamanti di prima grandezza che ingemmavano tanto le arterie con-
solari, quanto le « scorciatore » che tagliano la campagna abbreviando
le distanze, o si arrampicavano sulle brevi colline, magari sui rest
d’una tomba, di un’antica villa, di un ninféo. Molte ebbero fama
grande e gli affari del sér Toto o della sora Nina prosperarono si da
trasformare l'orto in giardino e il casale in vistoso palazzetto; altre
invece decaddero e sparirono per le stravaganze della fortuna. Ma ve
ne sono ancora tante, di queste tappe degnissime di una visita: dopo
la prima verra la seconda: «’N -antro goccetto manna via la fiacca
mejo der cognacche ».

Il «Curato» sulla Tuscolana, sterminatore di abbacchi che a mi-
gliaia vi son finiti nel forno... con patate; il «Paradiso di Tor Fio-
renza » sulla Salaria, perduto ma non per sempre, perche rappresen-
tato da una serie di filiali « piccoli Paradisi » apertisi qua e la; i
« Due Ponti», dai carciofi tenerissimi « colti alla presenza» come
ammoniva un cartello; le « Grotte del Piccione », preferite per istinto
dalle coppie di colombi; «Scarpone» a San Pancrazio, il titano «della
fava cor pecorino»...

Eppoi Faccia Fresca; I'antico Melafumo e il « Re della bottiglia »
a Ponte Molle; la Ranocchiara (bon’anima!) fuori Porta Cavalleggeri;
la celebre Sora Rosa all’'Olmo — cuccagna dei canottieri —; Baldi-
notti; Mangani; Volpi e Petroni; Capoccetta col belvedere sul Tevere
senza muraglioni; il « Pozzo di San Patrizio» sotto I'ombrello dei
pini; Montecarlo sull’Aurelia, dove si giuocava... all’altalena: quanti
spaghetti, quanti milioni di pagnottelle cor prosciutto o provatura ¢
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alice!l E quanti occhioni azzurri e neri, quante lucciole e quante
stellel...

Se dovrete « abbordare » I'uomo, questo essere strambo e com-
plicato, mentre si trova a bocca asciutta e stomaco vuoto, vi parra
quasi sempre altezzoso, bisbetico, diffidente: provate ad offrirgli due
dita di buon vino o un biscotto, e lo vedrete trasformato in sorridente,
affabile, cordiale. Sara psicologia spicciola, ma profonda e antica
quanto il mondo. Ebbene, nelle osterie campestri si effettua il feno-
meno collettivo: tutti i ceti sociali sono assai pilt vicini, certo affra-
tellati dal desiderio di non pensare — almeno per poco — alle mi-
serie abituali. Cid viene dalla semplicitd del luogo, dai fiori, dalle
foglie, dai tramonti romani che non hanno rivali; nasce specialmente
dal nettare che rende meno grave l'esistenza, fatta di lavoro e di cure
domestiche. Non occorre rammentare che poeti, scrittori, scienziati,
artisti d’ogni tempo si sono costantemente ispirati a quelle bollicine
che salgono frettolose dal fondo del bicchiere e sembrano accorrere
al richiamo di creare qualcosa di nuovo, dando forza ed oblio, estro
e sollievo, cio¢ quasi la felicita.

PieTro Poncini

(con disegno e fotografie dell’autore)
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STUDIO
DI CUPOLE

ngmo ha nella sua vita un lembo d’orizzonte che domina dall’alto
di una sua terrazza. Il mio, occasionale, ¢ nei pressi di S. Pietro in
Vinculis, ¢ poiché la platea di questi tetti rossigni mi fastidisce — o
embrici paesani impellicciati di muschi e di licheni! — e il popolo
pettegolo dei panni stesi fa dei segnali disperati e strepitosi, cosi
m’attacco alle cupole: a quelle, almeno, che m’¢ dato vedere in questo
mio orizzonte cittadino.

A vederle sorgere sugli altri edifici tronfie e badiali, ¢’¢ da ridere
del loro ufficio puramente perlustratore dell’orizzonte. Ma solo a filo
dei tetti si potrebbe studiare il loro slancio isolato, se cotesto non fosse
un istinto dei gatti, dopo il sonno riposato ¢ palpitante sull’orlo delle
grondaie. E forse sarebbe cosa inutile, perch¢ una cupola non va
giudicata per s¢, ma come parte di quell’organismo architettonico che
dall’alto non ¢ dato scorgere. Come se bastasse la vista d'una testa
ad indovinare tutto il corpo! E basterebbe, certo, se la natura avesse,
come l'arte, uno stile! Ma anche per queste cupole che vedo, bisogna
andare adagio, perche esse, con le chiese sottoposte, e che io non vedo
ma che so, non sono proprio in nessun rapporto, eccetto naturalmente
quella trottolina che mi accenna lontano, e ch’® la cupola, per cosi
dire, di §. Carlino, del Borromini.
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Gia le cupole non vanno guardate d’al di dentro, da sotto in su,
dalle crociere deserte e sonore, hangar lucidi e doviziosi, su cui quei
palloni sono allincora. Sfugge ia loro ragione costruttiva, poiché nelle
volte delle navate che hanno un loro corso placido e arginato non si
contiene una forza tale da giustificare quello scoppio improvviso come
di un cratere rovescio che si costruisca le sue pareti con il materiale
pasticcio e residuo lanciato di dentro. Qui, nel nostro occidente, la
cupola, cosi com’¢, dal Quat-
trocento in poi, eccetto qual-
che parentesi barocca, & un
elemento d'obbligo in una
chiesa, di tradizione, di culto,
di religione, di tutto, fuorche
di logica struttiva. Sembrer
enorme cid che affermo:
pure & cosl.

Considerate infatti di
quante chiese voi potete ab-
bracciare con lo sguardo la
facciata e la cupola. Di po-
chissime. E allora, innanzi al
limite segnatovi dal timpano
estremo, s'¢ obbligati a fan-
tasticare della cupola che c’&
ma che non si vede, come
d’un elemento per s¢ stante.
Chi I"aveva capita era il Bor-
romini, spirito spregiudicato e scettico nel valore della tradizione, che
nella chiesa di Santa Agnese, dovendo utilizzare un piano architet-
tonico preesistente, trae innanzi la cupola a farsi finalmente vedere
al di sopra della facciata, a farsi giudicare della stessa natura di questa,
se pure a non farsi ammirare come forma. E questo prima ch’'egli
abolisse puramente e semplicemente le cupole nelle sue altre chiese,
creando al loro posto dei coronamenti architettonici alle sue piante
poligonali interne, in cui persino le colonne incapsulate temono d'iso-
larsi perdendo contatto con le pareti fluttuanti.
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Ma una cupola voi la pensate appena un po’ di pitt d’un pinna-
colo, aperto un attimo a forma di bulbo, e richiuso; una calottina,
magari traforata, a prendere aria 13 in alto, che non interrompe un
senso verticale deciso ¢ irrefrenabile. Tutto questo in un clima bizan-
tino, gotico, anche nostrano, anche paesano.

Ma poi vengono i verbi impostare, voltare, assestare; e si com-
prende ch’essi indicano che al di sotto ¢’¢ un guid orizzontale su cui
s'imposta, si volta etc. un cupolone periglioso, un baraccone pit o
meno nobile, un mellone gigantesco, tagliato nel mezzo e riposante
su d’una piattaforma che chiamano tamburo, che a sua volta insiste
brutalmente su quattro piloni maestri.

Insomma, il divino Brunellesco! Questo solenne odiatore di an-
goli e di spigoli! Questo celebre inventore del trotto di archi e di
archetri; questo abilissimo giocatore a rimbalzello; questo precisis-
simo misuratore dello spazio,
che non froda mai I'occhio.
Quest’orizzontale! questo to-
scano! Logico, pratico e
chiaro!... Ve I'immaginate
con il suo cappelluccio a cio-
tola, quello che gli ha posto
sulla spalla il Buggiano, in
una nicchia di S. Maria del
Fiore, tutto indaffarato a
sorvegliare archi, speroni,
pennacchi, ad attendere in-
somma che il pallone famoso
si gonfiasse per sempre? Oh,
la cupola! Il modello che non
si doveva mai pil sorpassare,
neppure da Miéhclangclo che
dava a credere di voler im-
postare il Pantheon su San
Pietro! Bella forza! Roba da
espertissimo Capo-mastro.
Ma larchitettura?

(foro Ciamps)

Oh, io la vedo bene, per un mattino senza nebbia a questa tronfia
¢ impettita madre di tutte le altre cupole del mio orizzonte! Questa
matrice che ha gonfiato le altre vesciche che non riescono a prendere
aria neppure ai colpi della tramontanal La sua primogenita & que-
st’altra di S. Andrea della Valle di quel Carlo Maderno, il factotum
del Seicento, I"aggiustatore, il restauratore, il guastatore delle architet-
ture del tempo. Vedo quella di S. Giovanni dei Fiorentini, un bel
popone sgusciato e rimondo: quella del Ges# tutta tamburo e pochis-
simo cupola; le due grillaie o uccelliere del Foro Traiano; questa di
S. Maria ad Montes, nuda e semplice, senza occhialoni e finestrini;
ma con un lanternino dagli speroni elastici come una testa di cobra
sollevato. E infine le due qui a §. Maria Maggiore; due cupole pa-
vone, alte, presuntuose, due comari in riposo con le mani alla cintola
a strologare sul terapo che fard,

Che brutte similitudini suggeriscono le cupole! Tumori cresciuti

su d'un corpo architettonico: cisti enormi che non saranno mai ta-
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gliate! Cocuzzoli giganteschi, come quelli di certi cretini genialoidi
soprelevate su grami frontoncini, su facciatine rimediate e sopra 1tr£
che non. valgono neppure a riparare dalla pioggia! Copertura a squa‘me
come di certi animali el periodo equatoriale dalle corazze a scaglia:
n.ellc‘ gemelle del Rainaldi al Popolo! Potete rimpiangere le inc‘r&(;st‘"{.-
21?111 di lacca di certe cupolette moresche o amalfitane, di un gia]}o;o
filigranato di turchino o di blu, lucide per un cielo sereno, dinanzi
a queste madri badesse foderate di bandone in cui hanno CaCC;’i!‘{} de 1
occhi dal sopraccilio levato, bitorzolute come la corteccia dellpopongel

Chl‘Cl riconcilia con la cupola ¢ il Borromini, Si, perche egli
non ne fa che un lanternino, in funzione di tamburo, su cui innc:‘lu
1{na trottola sghemba o una scalea limitata da contrafforti — S. C;:r'—
In"m e Sant’lvo —. L’abolisce di fatto; cosi tonda, gonfia ¢ goffa, ma
da al tamburo quasi la funzione della cupola, legandolo al .cara,nerc
della chiesa sottoposta; e sopra di esso inalbera conchiglie marine a
far .da trombe ricettive di venti sonori, trottole in ferma vibrazione,
scalinate e altro ancora. 1l tutto, visibile, da lungi e da presso: mn-.-
trollabile, come stile, col resto dell’architettura, al di fuori. Di éemro
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un vago senso astrale nella volta concava: un leggiero piegarsi dei
profili dei pilastri senza sforzo; un conchiudersi necessario delle pareti
sollevate. Si sente una mano infinitamente agile e scorrente, regola-
trice di luci su volte e mura serene: un principio di ondulazione
continua, dal basso all’alto, senza strutture € interruzioni. Non ci
sono bocche di crateri, piloni in funzione di Atlante. Abolite le cro-
ciere, 1 cappelloni. Tutto & cavato come in un bel fruifto: non rimane
che una corteccia delicata e fragile ch’¢ lo schema delle architetture
borrominiane.

Una cassa armonica com’¢ quella che il Borromini crea per I'in-
terno delle sue aule poligonali non comporta una voragine per l'alto
che la riassorba con un potentissimo risucchio. Percid alle sue calot-
tine tagliate con un’affilatezza sovrana, d’'un gusto vagamente per-
siano, egli impone un lanternino che crea come una trivella mobile
di luci nel vaso sottoposto, soffiando la luce sulle pareti e sul pavi-
mento screziato. E di fuori, nel pinnacolo, una gabbia d'un intreccio
nuovo, su cui la croce sta come una piuma, un po’ di sghembo, 1n
una asimmetria che richiama la tortuositd della
trottola sottoposta.

Niente altro. ! &

Decisamente egli non- sentiva la cupola come 4
coronamento architettonico. Neppure nel tempietto
ottagono di S. Giovanni in Oleo d’impianto cin-
quecentesco, il Borromini, chiamato a restaurare,
impone un cappellone di cupola come avrebbe
fatto, supponiamo, un Bramante, giustificato ap-
punto da una pianta ottagona. Ad esempio il
suo S. Pietro a Montorio.

Ma la cupoletta borromi-

niana che m’accenna non lon-
tano da S. Carlino, tra due pi-
lastri, vale almeno per me pitt
di quell’enorme elmo a chiodo
di quella mirabile acchiappa-
mosche che &, cosi semplice-
mente, la Cupola.

MicHELE Biancare




PONFICINTERROGATIVE

_visti dal fiume, dal livello inferiore ¢ singolare che assume il Per-
sonaggio che nuota, o prende il sole sui pontoni galleggianti, o voga
a fil d’acqua esercitandosi a risalire la corrente — i ponti svaniscono
dalla pena giornaliera; su di essi, in un occhieggiare sfuggente :
eterna rincorsa cinematografica, inseguimento che si tramanda nelle
luci delle balaustre —, si muove vita inconsueta, senza affanni, leg-
giera e mirabile, tutta facile spettacolo senza eccesso; inquadratura
fissa, che del dramma e del movimento concede solo gli intervalli
che il Regista tiene a consegnare e far conoscere.

Sul fiume, nemmeno Spettatore, il Personaggio Ospite vegeta;
per lui si affacciano dal lungotevere gli alberi, come sopraccigli im-
pennati; sotto di essi I'acqua & pit fredda, da evitarsi, e la sfugge
anche l'occhio che le alte pareti grigiastre raccorda invece, qua e la,
a un ponte carico d’angeli, di folla pietrificata; poi le spallette fatte
argine, si tuffano git, precipiti non raccolte sempre dal fiume, inter-
rotte spesse dal greto, dalla ripa terrosa, verde cenere; e lo Spettatore

muove il volto, stanchi gli occhi dalla fatica, torna al suo vuoto livello
tanto distante.

Sdraiati al sole molti giorni dell'anno, i fumaroli ignorano i
ponti; li guardano bovinamente senza apprezzarli, i dichiarano inu-
tili; per essi Spettatori dalla bracciata ampia e esperta, I'acqua non &
ostacolo; e i ponti sono anzi temuti, un pericolo, che fa allontanare
i nuotatori dalla loro ombra fredda, immobile, duratura per un tratto
immenso al quale le braccia non pare possano reggere. La corrente
spinge verso i tranelli dei piloni i corpi indifesi, ve li ammucchia ten-
tando innovazioni bizzarre sulla manicra di esporre i cadaveri alla
pubblica vendita; e per lungo respiro della larghezza del ponte,
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tutto rinnovato di paura e gelo, stanche le braccia, non basta il dolce
silenzio e le voci annebbiate che vengono dalla citta, dal traffico supe-
riore appena accostabile, a rinnovare le speranze di salvezza dei fiuma-
roli pitt esperti. E lo Spettatore sente che dove Egli posa I'occhio, i
ponti sono pari al timore d’un processo che dapprima facile, s’aggrava
intorno alla vittima coi suoi giri sempre piu stretti, e la soffoca,

A mano a mano che il meriggio conclude, e la geografia perde
valore, e I'acqua tutta in ombra si raffredda, e 1 galleggianti si alleg-
geriscono di Ospiti e Spettatori, i ponti cedono il loro vigore al Tevere,
che scorre sempre pitt lentamente; e venuta notte immillati e stanchi
della gran resistenza opposta alla corrente, abbandonano il posto,
assunti in ombra e riposo, — e proiettati nella gran retorica del firma-
mento, giacciono stanchi sul fondo dell’alveo, sorretti dalla memoria
delle vittime; ponti interrogativi, che filtrano il fiume dalla peren-
nitd delle magre e delle piene, incontro al mare, senza incontrare un
Edipo capace di risposte, che ne muova il crollo.

Dalle finestre della Storia, nude donne e accesi fantasmi — a
queste incerte ore del fiume ¢ dei ponti — si affannano coi molti visi
un poco in ombra.

Al crepuscolo incerto fra le prime lampade e la stanchezza del
giorno, i ponti ancorano il fiume alla cittd, i piloni imbastiscono la
difesa, la chiusa; e ristagna in compartimenti navigabili — piscine ¢
laghetti, I'acqua malinconica del fossato. E mentre il buio incombe
e appassiona i lungotevere assonnati dalle canzonette: « Lungotevere
dorme - mentre il fiume cammina » — un oriente generico si scioglie
melassoso e infingardo da parte a parte del fiume, barriera perd in-
capace di partire gli uomini, appigliandosi ai troppi alberi che smor-
zano echi, fragori. (Nelle case, si aspetta Ghetanaccio coi suoi perso-
naggi popolari, che ci diranno una volta di pit I'cleografica ambi-
zione dei ponti romani — di accavallare il fiume; e la modestia delle
maschere che nei vecchi romanzi, nei film famosi, vivono sotto i
ponti — ignorate — ai margini della societd).

Resta al suo posto deputato la massa labile delle tristi o decorose
apparenze edili sulle quali rivolte corrono da riva a riva, battaglie di
draghi, alti e incombenti; e su queste caute larve interrogative che
fra stella e stella in grande ombra, conducono il fiume verso costella-
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zioni maggiori e solenni epigrafi, e I'accompagnano, — corrono i tram,
passa gente, si muovono — ora notte, lampadine accese spente accese,
a tratti — quasi transito d’irrequieti cortei stanchi. E sulla ferma acqua
si ripercuote una fievole vita con calmi balzi d’incertezza bassa appena
appena dischiusa in luce presto in fuga come presto ancor viva, ma
oltre, sfiduciata.

Il ponte di Castel Sant’Angelo che con la mole d’Adriano fa
tutt’'un corpo massiccio imponente, macchia che amplia ¢ frena la
scena opposta alla riva, senza riuscire nella notte oscurata a diventare
né paesaggio né prospettiva, — alza al cielo archi e piloni d’or-
meggio —; e cedendo e accondiscendendo al riposo del cordiale ac-
cento, che posandosi precisa il tono del discorso, della frase scorrente
e sciacquettante del Tevere, gli angioli restano sospesi in aria: dan-
zano allora, parlano, levano alte le loro spente insegne di luce, di
santita, di vittoria e avvio verso spere insondabili; e tornano a fiorire
in aneddoti i papi, i cardinali, gli architetti del passato. Torna il
silenzio appena una figura scorra senza fermarsi, da un capo all’altro,
conquistandosi la propria strada, — e pare che il Viandante ravvisi
nella propria solitudine il gravoso silenzio delle statue, in attesa di
ripigliare le frasi lasciate in corso.

Con tromba annunciatrice e bersaglieresca, e non pin gialla e
ironica come nel giorno, e difesa dalla spada che ne avvalora i moniti,
'angelo terminale del castello, proclamatore di Alte Parole, annuncia
e propaga il silenzio degli alberi; tocca la consueta tristezza dei quar-
tieri distrutti, risveglia gli echi del vecchio teatro li perduto, e com-
memorato da una fontanella e una targa; e superando i ponti fuggono
in aria i Grandi Suoni, senza veste che li faccia vivi o ne aiut la
rivelazione in presenza.

Perduti gli ambiziosi motivi d’arcobaleno, i ponti conducono a
un notturno solenne richiamo di sud, di stelle palpitanti; passati i
ponti, sono giardini che invitano a un gioco pericoloso e costante mai
avverso; oltre il Tevere ¢ gioia e mercato, aspettano la nostra pre-
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senza d’uomini ricchi d’eventi, Grandi Ospiti e non Viandanti, gli

schiavi che serviranno un momento la prepotenza d’'un gesto mai
studiato.

Corrono lo Spettatore il Viandante e I'Ospite sui ponti notturni
per scoprire il silenzio degli uomini, e la parola conciliatrice accordata
alle statue; ma smarriti recedono. Guardati dagli angioli, da erme
quadrifronti, da deita pietrose e propiziatrici che pretendono alla
curiositd dell'Ospite e all’omaggio del Viandante, informano della
loro solitudine consumata da troppa gente distratta, — bramosi di
vittime nelle notti nubilose e inquicte pavesate di gelosie e oscuri
assassini urbani, — i ponti, resa la parola a santi e angioli e gruppi
allegorici e simbolici, e alle teste mozzate pronte a giurare falso,
— invitano lo Spettatore e i suoi corteggi di Paure a passare le acque;
e salgono dal fondo del loro riposo, veri massicci e tragici, fieri delle
parole che da riva a riva hanno trasferito, del sangue che da Orazio
Coclite all'ieri festoso hanno visto scendere in aneddoti aurei sulle
acque giallastre. Non parvenza ma veri, bramosi e pazienti, la loro
dolente accoratezza non vince lo Spettatore tapino; ma all'invito ac-
consente il Viandante: e d’un tratto, chiusa la vittima nel cerchio di
voci solenni e intricate, alte, dichiarato Testimone un angelo portatore
di Leggi — sceso dal suo trono di ali e atteggiamento insueto e eletto,
« Morte » gridando, aprono i parapetti, ampliano nell’acqua la notte
muovendo con grande strepito e crollo piloni e spallette e balaustre,
per giocare col Viandante perduto, e precipitarlo nel freddo turbi-
nare della corrente sommossa.

(Verra sul primo mattino a ristabilire la quiete, il primo perso-
naggio di Roma, Rugantino, in abiti festivi, col suo seguito di fiuma-
roli, e per un rinnovato a stampa Porto di Ripetta, tutti i ponti

saranno distrutti).

Enigmatici, carichi di domande — e larghe bocche della verita,
hanno scritto in fronte le date antiche e i loro strapazzi; e se ne ritrac
I'Ospite. Feroci e accaniti, aspettano dalla notte di tornare al giorno,
per onestamente pascersi di pedaggi franchi; alle prime ombre spin-
gono la luce a scomparire, chiedono notte: turbe di vento si levano
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a guardia di Ponte Cavour e di Ponte Sisto e di Ponte Margherita;
i Santi vegliano I'ingresso di Ponte Milvio, e danzano e allacciano il
Ponte Alato a Castel Sant’Angelo; gli eroi si confanno al Ponte Duca
d’Aosta, il ferro e gli stendardi a Ponte Garibaldi. Senza tradizioni,
ignorando che venuta notte cessa il compito loro, i ponti nuovi, troppo
nuovi e larghi, e sui quali la gente non affida ancora volentieri il
proprio peso fragile, restano muti, non hanno linguaggio e non sanno
invitare; mancano di un « oltre » ¢ d’una esperienza; disamorati, nulla
domanda conoscono che valga per Ospiti e Viandanti e Spettatori
insieme.

Non ancora « romani», continuano linearmente d’un gran co-
raggioso balzo, I'urbana strada che li doma e vi si spinge ardita, o la
piazza che vi finisce sopra inavvisata; strade larghe che guardano
'acqua, non accenti per un dilettoso dialetto da fiumaroli; non ponti;
— e forse, a Roma, per noi, nemmeno strade: mancano di aned-
doto: vuoti ancora, non attingono né alla leggenda né alla fantasia,
fermi alla Dedica che li giustifica, ma poveri del Numero che con-
duca da Ponte Quattro Capi a Via dei Due Ponti, passando per sottile
gioco topografico toponomastico, per Via dei Tre Archi, a incoro-
narsi a Via dei Due Allori, fino ai Totali Eletti di Piazza dei Cin-

quecento e Via dei Mille.

Renato Giant

(Domenico Purificato)

i

s K ERIE ROMANE

Entrare da Piazza Navona per la Corsia Agonale in Piazza Madama
era come passare da Carnevale a Quaresima. Li colori, festa in cielo,
crosciar di fontane fra gridi di bimbi e stridi di rondini; qui il grigio
della cenere, una fettina di turchino e il raccolto silenzio della vene-
randa saggezza.

Alle mostre del cartolajo, e librajo insieme, in angolo fra la Piazza
Madama e la Corsia Agonale, in mezzo a borse tavolette e zaini,
matite portapenne ¢ pennini, mi apparvero per la prima volta, idea-
lizzati dalla lucentezza del vetro, Pinocchio, Ciuffettino, Sandokan.
Ai libri facevano pure corona collezioni di francobolli, carte assor-
benti, pacchetti di decalcomanie colorate, immagini di soldati ripetute
fino all’ossessione in lunghi fogli, gomme bianche e gomme nere,
rotolini di carta gommata e le rosse calamite, i quadranti, i compassi.

Tutta questa grazia di Dio arrestava la mia marcia d’andata verso
la scuola della « Palombella » e quella del ritorno a casa. La « Pa-
lombella » accoglieva in prevalenza alunni borghesi perche, per fre-
quentarla, bisognava pagare una tassa. Proprio incontro al portone
d’ingresso esercitava la sua industria un norcino, famoso in tutta Roma
produttor di salsicce che, quando erano esposte trionfalmente tra foglie
di lauro in lunghi festoni appesi ai ganci, mi facevano entrare a scuola
col capo stravolto come i maghi e gli indovini del Canto XX.

Superata l'eta in cui si preferiscono i giuochi e i giuocattoli ai
libri — coi quali mi ricorde che infante analfabeta giuocavo dispo-
nendoli in bell'ordine su d’uno scrittojo nano — divenni cliente
assiduo, quasi giornaliero non tanto del cartolajo quando del librajo,
che offriva alla mia accesa curiositd e ai miei pungenti interessi di
precece lettore un materiale prezioso. Eran libri di racconti, di viaggi,
d’avventure o testi scolastici che, per non essere quelli adottati nella
mia classe, richiamavano pitt che mai la mia attenzione: atlanti e
geografie, sunti di storia, elementi d’aritmetica, minuscole gramma-
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tiche e quella storia sacra sotto coperta cilestrina — con la famosa
illustrazione del gigantesco grappolo d’uva della Terra Promessa por-
tato faticosamente a spalla da due schiavi — che ha insegnato i primi
rudimenti della religione cattolica apostolica romana a qualche gene-
razione,

Talvolta entravo nel negozio ad ore incompatte: al mattino,
quando ancora non erano stati tolti dalle mostre gli sportelli e pit
spesso nell’avanzato meriggio, di ritorno dalla scuola, quando il
padrone e la moglie e i figli se ne potevan stare finalmente tranquilli
un minuto a consumare insieme il pasto dentro uno sgabuzzino che
una tenda divideva dal vano adibito alla vendita e si sentiva il rumore
dei cucchiai che raschiavano avidamente nei cocci, I'odore del brodo
e del lesso, l'afrore del pecorino sui maccheroni. Ma io, senza tener
conto d’'una situazione familiare cosi delicata, nel mio crudo egoismo
non badando che a togliermi di dosso gli aculei del desiderio, battevo
battevo con una moneta sul banco finch¢ qualcuno della famiglia,
lasciato borbottando il desco, non si fosse deciso, con la salvietta in
mano e la bocca ancor rossa di sugo, a sedar le mie voglie.

Quando, ragazzo di ginnasio, passai a letture pit serie e a studi
piti elevati, continuai a frequentare il negozio di Piazza Madama
che, assorbendo insieme desideri e risparmi, procurd alle nuove esi-
genze del mio spirito in formazione larghi appagamenti.

Proprio incontro al banco, lunga quanto la parete stava una bassa
scansia di legno scuro, a sportelli scorrevoli, entro la quale erano
allineati in ordine numerico 1 volumetti della « Biblioteca del Po-
polo ». In veste modesta ma nitida, in forma elementare ma chiara
io trovavo in quella collana di che soddisfare le arsure della cono-
scenza, Pensate! La tecnica, anche nelle minute applicazioni, mi de-
scriveva i suoi complessi meccanismi, illustrati da schemi, e m’inse-
gnava a usarli nella pratica della vita; la scienza, innalzata a filosofia
dal gloriosamente regnante positivismo, mi svelava i secreti e i mi-
steri della Natura ¢ della Materia, mi consegnava una face fiam-
meggiante per fugare ombre, tenebre, notte e l'ultimo pipistrello
dell’oscurantismo; la biografia disegnava alla brava sulla mia coscienza
il profilo di santi, eroi, sapienti, artisti, scopritori e ne incideva in
tratti essenziali la grandezza morale; la filologia mi avvicinava con
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studi traduzioni e compendi, con fonetiche morfologie e sintassi, con
compendi commenti e analisi alla lingua, al pensiero, alla civiltd della
Grecia, di Roma, del mondo neo-latino; la storia, infine, raccoglieva

per me in eloquenti pagine il destino di tutti i popoli della terra.
L’ansia dell’acquisto e del possesso dei miracolosi ¥olumetti, che

costavan tre soldi I'uno, mi faceva svelto il passo, rosso il viso e, al |

momento della domanda, un poco tremante la voce. Seguivo trepido [

la ricerca del «titolo», e, se mancava, me ne uscivo col fermo pro- !

posito di non rientrare a casa senza averlo prima trovato altrove, a

costo di commettere verso il carto-librajo del mio cuore la pil nera

delle infedelta...

Rexato Mucct

L

(Livio Apolloni}




SOPRANNOMI MEDIOEVALI ROMANI

dprazzi umoristici del volgo, osservazioni ora maligne ora bonarie,
ora dispregiative ora complimentose, espressioni vivaci dello spirito
popolare che fissa difetti, qualitd e caratteristiche fisiche e morali, o
ricorda frasi, azioni, avvenimenti fortuiti, hanno dato lo spunto ai
soprannomi. Ché se ancora germinano nella societd elegante, fra il
popolino e sopratutto nelle campagne, importanza di gran lunga mag-
giore ebbero nell’evo medio quando 'onomastica non era fissata da
un’anagrafe ufficiale, lasciando liberi questi nomignoli di cristalliz-
zarsi 0 meno in cognomi familiari, Scomparso il classico trinomio
composto dal praenomen individuale, che risponde al nostro prenome
di battesimo, dal nomen gentilicium che come il moderno cognome
designava i membri di una stessa gens o casata, e dal cognomen, pure
personale sebbene talvolta ereditario, adottato fin dal tempo di Silla,
e che indicava una qualitd dell’individuo, i cristiani, forse per umilta,
adottarono soltanto il nome di battesimo. Per oltre cinque secoli,
abbandonato il gentilizio, ci tramandano memoria di loro con il solo
prenome. Ma se pure raramente figura nelle loro concise epigrafi, il
soprannome continud a fiorire, bollando I'individuo e seguendolo per
tutta la sua vita. Si che quando in Roma verso il Mille le classi supe-
riori tornarono ad assumere un cognome di famiglia ereditario da
padre in figlio, & per lo pitt il nomignolo che lo fornisce.

Con la caduta dell'Impero il patrimonio onomastico latino si ar-
ricchisce di prenomi d’importazione barbarica e bizantina. Una polio-
nomia gota, franca, longobarda, britanna, vandalica, sassone e greca,
soffoca quella classica. Ma il soprannome che nasceva in Roma restava
per lo pitt romano, ed anche nel V secolo vicino ai nomi di origine
greca, quali Epifanio ¢ Antemio; goti come Alarico e Ataulfo; vandali
come Genserico; borgognoni come Gondebaldo, troviamo i sopran-
nomi latini ricordati da Ammiano Marcellino, di Semicupe, Statario,
Cimessore, Serapino.
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Con Teodoro, nominato papa nel 642, e gli altri pontefici greci
che lo seguirono nel VII ed VIII secolo, i Sergi, Pasquali, Teofilatti,
Stefani, Giorgi, Teodori si moltiplicarono, sempre misti a nomi nor-
dici e specialmente longobardi che nel IX e X secolo sono in preva-
lenza; ma i nomi romani di Crescenzio, Vincenzo, Benedetto, Ro-
mano, Ottaviano, Miccino, Leone, Mercurio, Formoso, Adriano, Ro-
gato, e tanti altri, persistono, e son pit frequenti nell'Urbe che in altri
luoghi d'Italia. Accanto ad un’onomastica nordica dai suoni rudi ed
aspri, troviamo quella latina, ed assistiamo al germogliare di sopran-
nomi prettamente romani,

In questa breve nota non ci ¢ possibile studiarli nella loro genesi
ed importanza storica, filologica e folcloristica, ma vale la pena di
addentrarsi un momento in questo ricco campo fino ad ora non colti-
vato dagli eruditi, restringendo l'escursione fra la fioritura dei so-
prannomi dei secoli X-XIV. Indichiamo in corsivo quelli che non si
cristallizzarono in veri e propri nomi di famiglia ma rimasero attac-
cati ad uno o a pochi individui, tenendo in maggior conto quelli che
passando in ereditd da padre in figlio si fissarono dando origine ai
cognomi romani del mediocevo. Né ci indugeremo sulla semasiologia
o ricerca del loro significato, essendo per lo piu trasparenti ed intelli-
gibili.

Molti di questi soprannomi, certo per influenza dell’onomastica
tedesca, sono composti da due parole. Cosi il numeroso gruppo ove
entra il vocabolo bocca, come mund nei nomi germanici (Sigismondo,
Siges-mund, cioé vincente bocca; Trasmondo, Trost-mund, cio¢ con-
solante bocca). In Roma fra il X ed il XII secolo incontriamo: Buc-
caporei o Os-porci (nome di papa Sergio IV, 1009-1012), Buccalupus,
Buccafusco, Buccamola, Buccapecu o Buccapecorini, Buccaleone, Buc-
camusca, Buccaveltri, Buccafollus, Buccascarnella, Buccarello, Bucca-
mela, Buccazivoli, Boccavecchia e Buccacane, Bucconi, Bocchini, Buc-
camazza, Buccabella, Buccapaduli, che rimasero come cognomi di ben
note famiglie,

Altri soprannomi divenuti quasi tutti cognomi di famiglie romane,
sono quelli augurali composti con le parole bene o bono: Benaccaduti,
Beneassai, Beneincasa, Benenati, Benvenuti, Bensivenuto e Benve-
gnate, Bentivenga; e Bonadies o Bondi, Bonaccorso, Bonagrazia, Bo-
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nauguri, Bonaventura e Bonaventurini, Bonfigli, Bonimonte, Bonin-

segna, Bonianni, Bontevolia, Bonopera, Mentebona, Bonaparte, nome
anche questo che compare a Roma fin dal 1279 in una famiglia che
possiamo seguire fino al secolo XVI. Il nome di battesimo, Napoleone,
gia nel XII secolo era portato dagli Orsini e dai conti di Ceccano.

Al soprannomi augurali si contrappongono altri, pure divenuti
cognomi, composti della parola male: Malacena, Malagruma, Mala-
branca, Malalingua, Malpigli, Malaspina, Malasdenarati, Malamerenda.
Altri sono laudativi: Carushomo, Belliomini, Bellapani, e quello cosi
caratteristico di Bellinpiazza. I soprannomi teofori spesso ci perven-
nero in latino: Deodatus, Deustesalvi, Homodeus, Deusdedit, Donu-
sdei, Donadei, Amadei, Omodei, Diotaiuti, Speraindio. In altri si
mischia la parola santi: Pisciasanti, Santacroce, Omniasanti, Ognis-
santi. Comuni quelli che includono ii vocabolo eapo: Capocci o Ca-
poccini, Capizucchi, Capodiferro, Capogalli, Caput in collo, Capuz
pazi, Caputtorzolus, Caputvaccae, cui puo aggiungersi Cocciapenta,
ché spesso in romanesco coccia vale capo. Ricordano commestibili:
Beccaluva, Bellapani, Frangipani, Guastapane, Maccaroni, Magnacuzia,
Pezutello, Piezzocarne. Contengono nomi di animali: Ammazzalupi,
Brancaleoni, Cagnalasino, Capogalli, Cavalloverde, Mattaleoni, Maz-
zabufali, Paparoni.

Ecco altri soprannomi composti, alcuni dei quali assai pittoreschi,
€ che male si raggruppano: Beviacqua, Ciarciavagliuolo, Curtafemore,
Curtabraca (che fin dal 1010 si era fissato in cognome), Fortivolia,
Manneveoli, Mazzacrocca, Mazzatosta, Meco in pugna, Occideme-
nuno, Papazzurri, Particappa, Plantamolle, Porta a casa, Scangiale-
mosina, Scocciapile, Squassacasata, Ventrincasa, Voltacantone. In una
lista di conti redatta da Cencio Camerario nel 1156 incontriamo:
Caiaguerra, Fortiguerra, Caltiaconte, Tignoso, Paltoniere (birbante).

Pitt numerosi ci si presentano i soprannomi di una sola parola.
Molti indicano qualita, vizi, difetti, colori o parti del corpo: Albi o
Blanci, Barbarini (da barba), Barbamesa, Bastardelli, Belli, Calvi, Ca-
pocci, Capello gagliardo, Collotorto, Cosciari, Gaudente, Gavelluti o
Caballuti (Capelluti?), Latroni, Mancini, Miccini (piccoli), Muti, Negri,
Ricci, Rubei e Rossi, Sanguigni, Schiavi, Signorile, Signoretti, Stinchi,
Surdi, Tignosi, Tozzo e Tozzoli, Vecchi e Vetera.
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Nel tempo in cui Roma era ridotta un grosso villaggio che viveva
di agricoltura, nel tempo in cui larte dei Bovattieri era fra tutte
quella tenuta in maggior pregio, e gran parte della ricchezza si am-
massava nelle mani di mercanti di campagna, ¢ naturale che la vita
rurale si rispecchiasse anche nei soprannomi, alcuni dei quali hanno
un sapore agreste, quasi ci riportassero ai prischi abitanti del Palatino.
I Bobuli della gens Junia rivivono nei Boboni o Bovi o Boveschi, da
cui discendono gli Orsini; la gens Allia (da aglio) nella nobile famiglia
Alli; Catulus o Catullus, cognomen della gens Lutatia e del poeta
di Verona, lo ritroviamo nei Catellini; Lentulus, da lente o lenticchia,
dei Corneli, nei Lentuli; e di origine rurale sono Bardella, Beccaluva,
Becchi, Bovacciani, Del Bufalo, Caprioli, Casali, Centoporei, Cicia-
roni o Ciceroni (da ceci), Cerroni, Cavallini, Caccialupi, Ficozza,
Migli, Mazzabufali, Molara, Paparoni, Pasci, Porcari, Porci, Rustici,
Rusticelli, Salifava, Spannocchi, Vaccari o Baccari, Velli e Velloni.

Altri cognomina e gentilizi classici tornano a rivivere nella Roma
medioevale pur senza alcuna possibilita di riallacciare le nuove famiglie
che li assunsero a individui o genti dell’antichitd. Incontriamo i Fabi,
Manili e Papiri, formati da gentilizi; e vari cognemina li ritroviamo
prima adoperati come soprannomi poi come nomi di famiglia, cosi
quello di Carbone, gid comune alla gente Papiria; Corvino, proprio
dei Valeri; Gallo usato dalla gente Asinia, Canina e Mummia; Albo,
della gente Postumia; Giovenale, della gente Junia, e che rivive nei
Giovenale-Manetti; Massimo, cognomen dato dal popolo romano ai
Valeri ed ai Fabi, e che riappare in Roma nel X secolo; e Negro; e
Peto, della gente Considia e Elia, e che allude a vizio degli occhi,
ripreso dalla famiglia Peto di rione Pigna, gia fiorente nel secolo XIII;
Planca, che denota difetti delle estremitd, piedi piatti (dal greco; ed
in francese: planche) e si ritrova nei Planca Incoronati; Pica, che i
Pichi presero o diedero al monte delle Piche fuori porta S. Pancrazio,
di loro propriet3; ed infine Varo, da cui il verbo varicare, divaricare,
e che vale sbilenco, con le gambe storte, cognomen comune alla gente
Quintia e Vibia, e passato a varie famiglie medioevali; ed altri che
tralasciamo per brevita.

Ma va ricordato il soprannome di Publicola che i Santacroce si
attribuirono con voluta alterazione del nome della chiesa di loro pa-
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tronato e congiunta alle loro case, S. Maria de Publico. Un ramo della
famiglia che abitava dove poi sorse il Monte di Pietd, dalla vicina
chiesa era detto di S. Martinello; e quello del palazzetto dei Diamanti
era chiamato de Publico. Da 1i i Santacroce Publicola, che in iscri-
zioni del 1471 e 1472 si proclamano: gens alta Crucis Publicolaque.
Presso la porta del palazzetto dei Diamanti innalzarono un’antica
statua togata nella cui base fecero incidere il nome di Publio Valerio
Publicola, avvalorando cosi e fissando la loro discendenza dalla gente
Valeria!

Altri numerosi soprannomi, talvolta di significato oscuro, si cri-
stallizzarono in cognomi: Arcioni (da archi), Caffarelli, Caffari, Cal-
lidi, Candolfi, Caranzoni, Cerini, Cinque, Forvitori, Fredi, Giubilei,
Grattoli, Maffaroni, Magalotti, Mardoni, Margani, Manneveoli, Mil-
lini, Montanari, Musciani, Nari, Papa e Papareschi, Pellegrini, Peri-
coli, Pezzuti, Pinciaroni, Pini, Piscioni, Puritate, Quatracci, Romani,
Roncioni, Saccoccia, Salomoni, Sassi, Scappucci, Schiavo, Signoretti,
Signorile, Specchi, Subattari, Taglienti, Tasca, Tosetti, Torti, Trinci,
Vallerani, Veneranieri, Venettini, Zuccari.

Sono i soprannomi in larga maggioranza che hanno fornito i co-
gnomi ai romani del medioevo. Altri derivano da mestieri, cariche,
professioni, come Avvocati, Baroncelli, Cavalieri, Cancellieri, Magistri
o dello Mastro, Pianellari, Prefetti. Altri hanno per origine un nome
topografico, paese di-provenienza o di nascita, possedimento o feudo,
contrada o via di aF;itazione, cosi i Normanni, i Corsi, Anguillara,
Colonna, Sant'Eustacchio, de Monumento, de Caballo marmoreo.
Altri infine da un nome di battesimo, adottato dai discendenti di un
personaggio di qualche importanza considerato come stipite o fon-
datore della casata, cosi da un Orso Bobone derivano i Filii Ursi od
Orsini, cosi gli Alessi, Gabrielli, Cesarini, Jacobacci, Mattei, e tanti
altri, che qui non ci interessano, avendo voluto soltanto enumerare i
cognomi derivati dai soprannomi. Questi non sempre si fissarono in
nomi di famiglia. Moltissimi, specialmente nelle classi inferiori, rima-
sero peculiari ad un solo individuo, o si fissarono tardi o mai si tra-
smisero. Cosi avvenne dei soprannomi femminili, Li troviamo portati
costantemente, si che malgrado la loro apparenza di nomignoli dob-
biamo ritenere che li avessero ricevuti al fonte battesimale. Del resto,
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al contrario di quanto avviene oggi, la maggiorat.
secoli X-XIV, sia italiani che longobardi, non deriy
da martiri. Eccone alcuni, per lo pit laudativi, corte
Bellafilia, Belliza, Bensivenuta, Bentevolia, Caradonn.
Claragemma, Concordia, Fiore, Formosa, Gentilesca, .
Palmafloria, Paradisa, Plubella, Purpura, Scillittula, Tuttad.

Ma a proposito di soprannomi femminili, tralasciando quely.
rili applicati a donne di mala vita, ci piace finire ricordando qu
cosi incisivo e mordace che afflisse tutta 'esistenza di una bella cté:_

del tempo di Clemente VII. La formosa cortigiana Lucrezia di Clarice
si piccava forte di essere punteruola, come dice I’'Aretino, di parlare
un italiano il pit puro e di discendere da nobile prosapia, sebbene da
bambina vendesse le peracotte con la teglia in testa, Per una risposta
data da fanciulla ad un intraprendente giovanotto, fu bollata per
sempre col nomignolo di Matrema non vole...

UnmeerTo GNoOLI

(Ciarrocchi)



tronato e congiunta alle loro case, S. Maria de Publico. Un ramo della
famiglia che abitava dove poi sorse il Monte di Pieta, dalla vicina
chiesa era detto di S. Martinello; e quello del palazzetto dei Diamanti
era chiamato de Publico. Da 1i i Santacroce Publicola, che in iscri-
zioni del 1471 € 1472 si proclamano: gens alta Crucis Publicolaque.
Presso la porta del palazzetto dei Diamanti innalzarono un’antica
statua togata nella cui base fecero incidere il nome di Publio Valerio
Publicola, avvalorando cosi e fissando la loro discendenza dalla gente
Valeria!

Altri numerosi soprannomi, talvolta di significato oscuro, si cri-
stallizzarono in cognomi: Arcioni (da archi), Caffarelli, Caffari, Cal-
lidi, Candolfi, Caranzoni, Cerini, Cinque, Forvitori, Fredi, Giubilei,
Grattoli, Maffaroni, Magalotti, Mardoni, Margani, Manneveoli, Mil-
lini, Montanari, Musciani, Nari, Papa e Papareschi, Pellegrini, Peri-
coli, Pezzuti, Pinciaroni, Pini, Piscioni, Puritate, Quatracci, Romani,
Roncioni, Saccoccia, Salomoni, Sassi, Scappucci, Schiavo, Signoretti,
Signorile, Specchi, Subattari, Taglienti, Tasca, Tosetti, Torti, Trinci,
Vallerani, Veneranieri, Venettini, Zuccari.

Sono i soprannomi in larga maggioranza che hanno fornito i co-
gnomi ai romani del medioevo. Altri derivano da mestieri, cariche,
professioni, come Avvocati, Baroncelli, Cavalieri, Cancellieri, Magistri
o dello Mastro, Pianellari, Prefetti. Altri hanno per origine un nome
topografico, paese di-provenienza o di nascita, possedimento o feudo,
contrada o via di aBitazionc, cosi i Normanni, i Corsi, Anguillara,
Colonna, Sant’Eustacchio, de Monumento, de Caballo marmoreo.
Altri infine da un nome di battesimo, adottato dai discendenti di un
personaggio di qualche importanza considerato come stipite o fon-
datore della casata, cosi da un Orso Bobone derivano i Filii Ursi od
Orsini, cosi gli Alessi, Gabrielli, Cesarini, Jacobacci, Mattei, ¢ tanti
altri, che qui non ci interessano, avendo voluto soltanto enumerare i
cognomi derivati dai soprannomi. Questi non sempre si fissarono in
nomi di famiglia. Moltissimi, specialmente nelle classi inferiori, rima-
sero peculiari ad un solo individuo, o si fissarono tardi o mai si tra-
smisero, Cosi avvenne dei soprannomi femminili. Li troviamo portati
costantemente, si che malgrado la loro apparenza di nomignoli dob-
biamo ritenere che li avessero ricevuti al fonte battesimale. Del resto,
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al contrario di quanto avviene oggi, la maggioranza dei prenomi dei
secoli X-XIV, sia italiani che longobardi, non derivavano da santi o
da martiri. Eccone alcuni, per lo pitt laudativi, cortesi e affettuosi:
Bellafilia, Belliza, Bensivenuta, Bentevolia, Caradonna, Carabona,
Claragemma, Concordia, Fiore, Formosa, Gentilesca, Mariabona,
Palmafloria, Paradisa, Plubella, Purpura, Scillittula, Tuttadonna.

Ma a proposito di soprannomi femminili, tralasciando quelli scur-
rili applicati a donne di mala vita, ci piace finire ricordando quello
cosi incisivo e mordace che afflisse tutta 1’esistenza di una bella etéra
del tempo di Clemente VII. La formosa cortigiana Lucrezia di Clarice
si piccava forte di essere punteruola, come dice I’Aretino, di parlare
un italiano il pidt puro e di discendere da nobile prosapia, sebbene da
bambina vendesse le peracotte con la teglia in testa. Per una risposta
data da fanciulla ad un intraprendente giovanotto, fu bollata per
sempre col nomignolo di Matrema non wvole...

Umserto GNoLI

(Ciarrocchi)




NOIl U RNO A CAMPITELL:

cei sono a Roma certe notti cosi gelide ¢ trasparenti che tutta la
cittd sembra intagliata nel piti bel pezzo di cristallo di rocca. Notti
che in quel momento preciso della nostra durata paion ridurci ai sensi
pitt elementari. Ci stringiamo ben bene nel pastrano perché gli aghi
del freddo non ci pungano le carni riposte, e il pensiero del buon
letto caldo che ci aspetta ¢ la sola poesia che in quel momento ci
sorrida. Ma poi, a ripensarle a distanza di anni, quelle notti le rive-
diamo come le splendide vetrine del gran Gioielliere della Via Lattea.
Allora soltanto realizziamo tutta la bellezza del cristallo di rocca da
cui Roma traspariva, il fulgore dei diamanti, l'oriente delle perle, la
dolcezza degli zaffiri, la magnificenza senza prezzo delle lontane co-
rone stellari. Nel ricordo fantastico anche le cose pitt usuali si trasfi-
gurano in miti imprevisti. Il grido di qualche gallo in istia, che in
quel gelo tagliente altro non disse alla nostra assopita immaginazione
se non l'imminenza dei banchetti natalizi coi tortellini nuotanti tra
gli occhi del brodo giallo, allora lo risentiamo come un appello dispe-
rato della terra al cielo. F. Prometeo inchiodato sulla rupe? E Lao-
coonte che tenta invano di svincolarsi dai serpenti? Sono i prigioni
di Michelangelo che urlano tra i ceppi il loro doloref O non ¢ invece
un attentato rivoluzionario, 'effrazione terrestre della gioielleria ce-
leste? Di segreta in segreta un Corrado Brando chiama I'altro nella
notte, e con moto centrifugo, da questa frontiera tra i due vecchi rioni
Campitelli e Sant’Angelo fino ai nuovi quartieri periferici, il Flaminio,
il Tiburtino, I'Ostiense, ’Aurelio, i richiami degli ergastolani insonni
si propagan via via per cerchi sempre pitt larghi. Eppure in qualche
luogo lo scasso dev’essere avvenuto, un’incrinatura dev’esserci stata
nel vetro del cielo, anche se lasst, intatti, brillano sempre gl'iridati
diamanti, le candide perle ¢ i dolci zaffiri. Sapientemente disposti nel
velluto azzurro, essi aspettano I'Alba pallida che verrd tra poco a
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montarli nei castoni del suo diadema, come si legge nelle due terzine

che Dante, diceva quel tale, portd via a Mallarmé:

La concubina di Titone antico
gia s'imbiancava al balco d'oriente,
fuor de le braccia del suo dolce amico;

di gemme la sua fronte era lucente,
poste in figura del freddo animale
che con la coda percuote la gente.

La notte che ora ricordo appartiene al tempo ormai favoloso che
le vie principali di Roma erano illuminate da grandi lampade ad arco,
pendule come perle giganti dalla fronte della Notte, e le vie secon-
darie eran respinte in una tenebra a cui poco avrebbe da invidiare
quella dei nostri tempi d’oscuramento antiaereo. Al lusso delle grandi
lampade lattescenti sospese nel cupo azzurro rispondeva quello delle
carrozze padronali percorrenti la citta: landd, cupe, vittorie. Gioielli
anche questi nella lucentezza delle vernici stemmate, nella varia ele-
ganza delle livree, nello sfolgorio dei fanali gialli spalancati come occhi
di gatto, nello scalpito baldanzoso delle pariglie finemente bardate e
borchiate. S'intravedevano attraverso i cristalli le superstiti bellezze
dei tempi di Andrea Sperelli, mature ma ancora affascinanti, o le
giovani sorelle di Elena Muti e di Maria Ferres, quelle che gli epigoni
del D’Annunzio celebravano nelle cronache mondane, paragonandole
via via a principesse del Bronzino, a ninfe di Rubens, a figurine di
Watteau, a dame di Reynolds o di Gainsborough. Di chi era la vet-
tura che quella notte poco mancd non ci travolgesse tra il palazzo
Lovatelli e il palazzo Righetti? Non lo sapremo mai, perché passo
come un lampo, vuota, e nessuno fece in tempo a identificarne la
livrea. Venendo a gran galoppo da piazza Campitelli, scomparve per
via dei Funari come il carro di fuoco che rapl in cielo Elia, ma a
noi che ci stringemmo impauriti contro il pit vicino muro non ab-
bandond né il tempestoso mantello del profeta né la profumata pel-
liccia di Elena Muti, Vedemmo, alti in serpe, un cocchiere e uno
staffiere in livrea d’incerato bianco e li sentimmo cantare con tutta
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la forza dei giovani petti, mentre i cavalli scandivano il ritmo col
fragore degli zoccoli sul duro selciato:

Quando Rosina scende giti dal monte
con anfora lucente sulle spalle...

Evasi in quella tarda ora dal servizio che li aveva costretti per
tutto il giorno nelle anguste celle della prigione sociale, ritrovavano
nella gelida notte il senso delle loro montagne molisane e ci si abban-
donavano ebbri di liberta. Dovevan sentirsi possenti come due numi.
Polluce aveva fraternamente assunto Castore al seggio olimpico della
serpe. E col vento che era passato sulla neve, attraverso le lontane
scricchiolanti faggete, Rosina montanara veniva loro incontro, lumi-
nosa come quella grande stella che brillava 13 di faccia, verso San
Carlo a’ Catinari.

Pierro Paoro TrompEo

(Sante Monachesi)
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AG e EMI A DEL NUDO
AL CIRCOLO ARTISTICO INTERNAZIONALE

._}eammcn[arc la vita scapigliata, ilare, che gli artisti conducevano
tra la fine dell’80o € i primi del "goo, & un sollevar lo spirito ad altezze
nostalgiche. Era I'epoca in cui il Circolo Artistico con la sua sede in
Via Margutta n. 54, veniva considerato il pilt simpatico ritrovo che
allora esistesse in Roma.

Vagamente rammento una grande serata, non. saprei precisare
esattamente I'anno, durante la quale vennero eseguiti dei grandi quadri
plastici alla presenza delle Altezze Reali Umberto e Margherita.

La vasta sala era gremita di un pubblico sceltissimo e intellettuale;
ricordo ancora il titolo di qualche quadro: «Il duello» di Geron,
la « Martire Cristiana », il « Ritratto di Innocenzo X » di Velasquez,
impersonato magistralmente dall'ing. Aristide Vassalli.

Erano i tempi delle tradizionali mascherate di Cervara a cui pren-
devano parte gli artisti di varie nazionalitd, specialmente spagnoli.
L’allegria ed il cameratismo erano fusi in un ambiente sereno, come
nelle feste da ballo di carnevale per le quali ogni anno gli artisti stessi
trasformavano il salone, ch’era rustico, in ambienti pit bizzarri,

Una volta fu trasformato in un fondo di mare... e per entrare nei
profondi abissi marini, si doveva prendere un trenino trascinato da
robusti modelli nascosti nella locomotiva... di cartapesta. Lo scultore
Senatore Giulio Monteverde era il capo stazione, con tanto di berretto
rosso gallonato e con una enorme tromba. L’anno successivo, il sa-
lone fu trasformato in uno Studio di Pittura. Una enorme ragnatela
luminosa copriva una buona parte della sala; un altro anno vedemmo
il Serraglio ove le gabbie erano popolate di vere bestie feroci che, affa-
mate, urlavano con toni belluini.
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Rammento il pittore Enrique Serra, spagnolo, che entro la gabbia
da scimmiotto era perfettamente in carattere e distribuiva alle signore
marron glacés e audacissimi lazzi,

Le mascherate si alternavano con le « Carciofolate » accompagnate
dalla Sminfa di chitarra e mandolini diretta dal maestro Nino Mal-
dura. Dalla sede di Via Margutta si marciava poi fino a Monte
Cenci, traversando la cittd, tra una fitta ala di popolo che acclamava
e prendeva parte all’allegria provocata dagli artisti con le loro ridicole
fogge, di canti esotici... dai frizzi allusivi.

Ho tracciato sommariamente 'ambiente ed i suoi personaggi cosi
pieni d’amore per l'arte e mi sento orgoglioso di aver partecipato
giovanissimo a parecchie di queste feste memorande ¢, se non supe-
ravo gli altri, mi distinguevo per la mia esuberante allegria e per quel
virtuosismo labiale conclusivo e apostrofante, in chiave... da Sor Tito
Aloisi.

Erano cosi gli artisti alloral Il loro pensiero predominante era
larte, e cercavano sempre perfezionarsi, sia nella tecnica, come nella
composizione; si stimavano vicendevolmente, si ingaggiavano spesse
volte delle aspre discussioni sino ad arrivare al parossismo... poi...
bastava un arguto motto e... tutto finiva allegramente nella taverna
del Circolo bevendo il nettare dei Castelli che faceva tutto dimenticare.

Appena si entrava nel vecchio Circolo, prima che fosse rimoder-
nato sotto la presidenza dell’architetto Cesare Bazzani, a sinistra, en-
trando nel pianterreno, vi era una porta che dava nell'enorme stan-
zone adibito ad Accademia del nudo.

La frequentavamo allora noi giovanissimi, neo artisti, con artisti
gia affermati, ed erano assidui frequentatori: Antonio Mancini, Pan-
zini, i fratelli Coleman, lo scultore Filippo Cifariello, Barbella e tanti,
tanti altri., Poi vi era la schiera dei giovanissimi: Longo, Mancini,
Dazzi, Rossi, Bianchi e De Cristofaro I'indomabile ciarlone..., una
schiera di giovani e signore straniere. Funzionava da custode il mo-
dello Crescenzio, da noi bersagliato con ogni sorta di scherzi, accettati
da lui con passiva rassegnazione. Vendeva i pezzi di mollica, ma il
pilt delle volte il barattolo ove questa era riposta, misteriosamente spa-
riva, oppure veniva riempito d’acqua.

L’Accademia cominciava alle ore 17 e terminava alle 20, con mez-
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ENRICO TADOLINI: MONUMENTO AL CARD. PIETRO GASPARRI
A SAN GIOVANNI IN LATERANO

z'ora di riposo. Era un piacere frequentarla, si lavorava tutti allegra—
mente; le tre ore di scuola erano fugaci... Ognuno doveva dire la
sua parolina piccante e sarcastica; specialmente il modello era preso
di mira e finiva per soccombere sotto le nostre ironiche frustate.

Vi erano, come frequentatori dell’Accademia, oltre i nominati
artisti italiani, vari artisti stranieri, ed era usanza che ogni socio nuovo,
venuto a frequentare la scuola, dovesse offrire fiaschi di vino e bi-
scotti; era la cosi detta « bevuta » che ci avrebbe meglio affratellati.
I vuoti si attaccavano poi alle pareti, a guisa di festoni, come trofei,
con la relativa caricatura dell’anfitrione eseguita generalmente dal
pittore Alberto Bianchi.

II vino si acquistava di preferenza dalla « Sora Nanna » proprie-
taria di una trattoria che stava al Vicolo Aliberti di fronte alla Via
Margutta. Tre fiaschi di vino e biscotti a profusione. La spesa si aggi-
rava generalmente sulle 15 lire; vi era abbondanza per colmare I'insa-
ziabile avidita di noi giovani che davamo I'assalto ai biscotti non tra-
lasciando abbondanti ingozzate di cannellino.

Capito una sera un nuovo socio forestiero (si seppe poi che era
russo € si chiamava Clevesal). Naturalmente si comincid subito a fare
la solita cantilena: « socio nugvo paga da bere... socio nuove paga da
bere... », prima sottovoce, poi con un leggero crescendo, sino ad arri-
vare ad un assordante coro... Ma il nuovo socio non si muoveva, né
dava segno di comprendere Iallusiva gazzarra; seguitava imperter-
rito a disegnare,

Il suo atteggiamento, che ci parve ostile, c’indignd. Immediata-
mente comparve la sua caricatura, che fu attaccata al muro. Come Dio
volle si arrivo all'intervallo di riposo. Non rammento chi di noi andd
a parlamentare con 'ostinato sordastro per spiegargli la nostra usanza
ed il motivo del nostro coro. Gli fu anche indicata I'eseguita caricatura
che precedeva sempre fiaschi di vino e biscotti, da consumarsi a la
faccia sual

Il nuovo socio aveva una voce cupa, stentorea, parlava male
I'italiano, ma appena comprese il nostro desiderio, rifiutd categorica-
mente di sottomettersi alla rituale offerta ed allorché gli fu indicata
la sua caricatura, s'impennd di furia ¢ con uno slancio quasi felino
arrivd ad afferrarla e a strapparla in minutissimi pezzi.
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Non l'avesse mai fatto! Tutti sorgemmo in coro, fu un vero
teatrino: chi urlava, chi gesticolava, chi gridava «alla porta». Ad un

dato momento il povero Clevesal rimase annichilito dalle nostre urla...

Fu ripresa la posa con continui motteggi all’indirizzo del socio
recalcitrante. Mai negli annali dell’Accademia del nudo era successo
un fatto simile dovuto all’ostinata incomprensione di un novizio.
Si era quasi arrivati alla fine della serata, quando l'ottimo Crescenzio
si presentd da noi con i soliti fiaschi di vino ed il vassoio colmo di
biscotti...

Fu accolto, come il solito, con una grande ovazione e tutti ci
affrettammo ad offrire da bere al neofita brindando alla sua salute e
ringraziandolo.

Da principio egli rimase alquanto sconcertato, ma poi, vedendo
che eravamo tutti allegri ¢ bevevamo alla sua salute, toccando il nostro
bicchiere con il suo, comincid piano piano a ridere e a prendere parte
alla nostra scapigliata allegria; e infatti di vino ne bevette parecchio.

Il nettare dei nostri Castelli Romani era di suo gusto, non sup-
poneva che eravamo tutti intorno a fargli ovazioni, abbracci ecc.,
riconoscenti per la «bevuta» da lui, a sua insaputa, offertaci.

Quando fu all’uscita il nostro anfitrione cercd il suo bel pastrano
foderato di pelo d’Astrakan russo... ma cerca e ricerca, il pastrano
non si trovava... Notate che era anche una serata alquanto fredda.

Dopo aver recitata bene la sua parte il buon Crescenzio consegnd
alla vittima, non ancora ravveduta, la bolletta del Monte di Pieta
(succursale di Via della Croce) per il corrispondente importo della
bevuta, ossia di lire 15.

Apriti cielol... Il russo finalmente capi che il vino generoso tra-
cannato 'aveva pagato indirettamente e forzatamente lui, comprese
pure che, con noi, era meglio usare prudenza e assecondare le nostre
tradizioni. Quando fu sulla Via Margutta, in giacchetta, con quel
freddo cane, e vide la strada letteralmente tappezzata dalla sua cari-
catura, comincio a ridere ed approvare...

Dopo poco tempo che frequentava I’Accademia del nudo Clevesal
divenne il nostro migliore compagno d’allegria.

Enrico Taporini

LETTERATURA ROMANA SUBALTERNA?

_}6( voler esser sottili non si ha letteratura se non si possano elen-
care nel repertorio di essa opere determinate ¢ nomi precisi di autori.
Senza opere letterarie non si pud aver letteratura; avrebbe, con pro-
fonda intuizione filosofica, esclamato anche il Marchese Colombi. In-
fatti, poiche le opere cosidette letterarie che ci restano dei latini pos-
sono datarsi solo verso il secondo secolo avanti Cristo ¢ evidente che
la letteratura latina non possa cominciare che da quel secolo.

Ma anche questa fu un’arte di portata inferiore, di natura subal-
terna, di tono minore. Non voli d’aquila, ma tentativi di volo, tanto
che sulla letteratura latina si son potuti sfogare tutti i rancori ed
esercitare tutte le esperienze. Si potrebbe tentare quasi una storia del
gusto europeo alla stregua dei giudizi espressi sui poeti di Roma.
Non & valso a nulla che la letteratura latina avesse cosi profondo il
sentimento religioso, tratto quasi certamente dal grande filone italico
ed etrusco; non ¢ giovato a nulla che in essa vibrasse sicuro e preciso
il senso della natura e della umanitd, elementi di per se stessi univer-
sali e comuni; i critici del secolo scorso, tutti presi dal romantico amore
per il disordine greco per la « naturalezza » e per listintivismo elle-
nico, non si sono accorti dell’elemento coesivo, unitario, ordinatore
dello spirito romano ed hanno amato solo I’elemento disgregatore,
Podio reciproco, la faziosita dei greci. E, mentre la potenza greca si
fonda, come ha recentemente rilevato il Bignone su quello che Empe-
docle chiamava «la forza cosmica della disgregazione »: l'odio, la
forza unificatrice ed assimilatrice di Roma & il rispetto della perso-
nalitd, & 'umanitd consapevole, ¢ I'amore nel suo significato pitt im-
personale e politico: Roma Amor (BioNoNe: Lett. Romana. Pag. 10-15).

I romani erano, poi, guerrieri e conquistatori, ma soprattutto
erano ingordi di virtd e rapacissimi di idee utili (Prino: Nat. Hit.

XXV. 2): «omnium utilitatum et virtutum rapacissimi» e in tale
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loro virth riposavano sicuri la potenza del loro impero e la fortuna
della loro lingua.

I popoli erano accolti nel seno romano in questa grande famiglia
di cittadini, come per un senso di liberazione ¢ di elevamento: « cac-
ciati i romani dal mondo che cosa resterebbe se non una guerra mutua
tra i popolif E che resterebbe di intatto nel mondo se Roma crol-
lasse? » (Tacrro: Hist. IV. 73-74).

Ma tutto questo non conta e non ¢& contato: non & valso, per
salvare Virgilio dalla iconoclastia dei critici, neppure che egli fosse
amato dai romani come un re (Tacrro: De oraz. 13), né che tutta una
civilta lo avesse considerato profeta e poeta, ossia, quasi un fondatore
di civiltd, egli, il poeta contadino e schivo, che aveva vissuto accanto
ad uno degli spiriti pit alti della politica’umana. Per Niebuhr 'Eneide
¢ un capolavoro sbagliato dalla prima all’ultima riga e una vera iattura
¢ stata che Virgilio non Uabbia bruciata egli stesso o che Augusto
non l'abbia, poi, lui, gettato alle fiamme.

Mommsen non ¢ meno favorevole a Virgilio e agli altri scrittori
di Roma e in lui, forse, il disprezzo per la letteratura romana ha tro-
vato elementi di negazione e di rappresaglia per il fatto che altissimo
fu il concetto di Roma nel “700 francese. Era pili che logico dir male
di Roma nell’'80oo ingenuo e romantico, se se ne era detto bene nel
*700 illuministico e rivoluzionario.

Cosl tutto il secolo scorso esercitd i suoi rancori contro la lettera-
tura romana sia perché Napoleone III faceva ricordare Augusto a
Victor Hugo (e percid « Virgilio era la luna di Omero» e « Roma
ricalcava la Grecia ») sia perche, per una disordinata concezione della
vita dionisiaca, Roma appariva troppo seria a coloro che proclamavano
«aver la decadenza invaso lo spirito umano dopo Omero, Eschilo e
Sofocle ».

In tali affermazioni e in tutte le altre a queste simili ogni parola *
¢ un errore, ogni idea & un sofisma. Non ci vuol molto a capire che
a questo modo, e mossi da tali sentimenti, non solo non si faceva
della storia, ma neppure della critica. La critica era una immensa
schermaglia in cui si confondevano i secoli, gli influssi, gli spazi. E, se
parlare di influenza greca nella letteratura latina, poteva essere una
realtd in un certo periodo storico, di influenza greca non si ha neppur

sentore in un certo altro. Come parlare di influenza americana su certa
appiccicaticcia letteratura deteriore nostrana, in una certa sciagurata
stagione letteraria del 1942. Ma parlare, semplicemente, di influenza
americana nel 1942 & certamente un errore, anche se le cifre che com-

pongono quella data sono le stesse.

Per la influenza greca sulla letteratura latina si dimenticarono
gli anni e le regioni e non si mosse ciglio quando un certo critico pro-
clamd che tutta la letteratura latina « era un centone di quella greca ».
Ne gli applausi mancarono perfino da parte di spettatori nostrani.

Bene; in attesa che qualcuno faccia, scriva, tenti quel famoso
studio cui noi abbiamo accennato pit sopra, ¢ al quale di un avvio
il Bignone nei primi capitoli della sua nuova storia della letteratura
latina (Ed. Sansoni 1942), vedremo noi se la satira, i fescennini, le
atellane, i carmi trionfali furono di origine greca e se di carattere
tendenzialmente greco fu il fondamento dello spirito di Roma. Perche
con avventate affermazioni e con vani principi ¢ stato ritenuto che
tutti i primi cinque secoli e mezzo della storia di Roma, da Romolo
a Livio Andronico, non sono che un profondo vuoto dal quale non
vengono su, come da una buca d’inferno, che grida incomposte e
urli rauchi. Quei cinque secoli non sono che un’immensa palude dalla
quale non affiorano, or si or no, che un proverbio, una frase, una inte-
riezione! Ossia, un immenso balbettio di fanciulli, un incomposto fra-
seggiare di vecchi intontiti, un rozzo cantare di contadini e di soldati.

Qualcosa come il discorso inarticolato che si possa ascoltare in un
brefotrofio, o in un ospizio di vecchioni, o al massimo, se si vuol essere
un poco pill poetici, qualcosa di simile al rumoroso urlare di soldatacci
scomposti, in una taverna fumosa, in periodo di libera uscita, o di ri-
danciana festevolezza sotto il cielo, tra uno steccato o un attendamento.

Letteratura a Roma, dunque, per cinque secoli e mezzo, neppur
da parlare: se ne deve parlare, invece, quando vi arriva un certo pri-
gioniero di guerra, un mezzo maestro, un poeta schiavo: Livio An-
dronico, il quale, giunto a Roma, per caso, conoscendo il latino e il
greco, impiega gli ozi della sua cattivita in una proficua opera di tra-
duttore e, avendo tradotta 1'Odissea di Omero, la consegna ai romani
i quali, come per un miracolo, dall'ignoranza pil scura passano alla
cultura pitt sottile. Infatti, studiano il greco, imparano a mente
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I'Odissea, proclamano Livio Andronico poeta aulico e si immettono

cosi, a vele spiegate, nella grande corrente della letteratura greca.
Livio Andronico ¢ il ponte, ossia il tramite tra i due mondi, con

questa chiarificazione da aggiungere che se il mondo greco esisteva

con i suoi poeti e le sue grammatiche, quello romano era ancora da

formulare perché, come abbiam visto pil sopra, era composto di gente °

letterariamente irresponsabile e culturalmente quasi senza alfabeto.

Come potessero, poi, i romani passare da una elementaritd cosi
vasta ad una cultura cosi alta, come quella greca del secondo secolo
a. C. non ¢ detto, ma certamente essi avevano avuto sentore dei greci,
avevano voglia di conoscerli, erano tutto orecchi, sull’Aventino, per
accoglierne metri e poemi e, quando Livio Andronico apparve, il ple-
biscito nazionale ebbe motivo di straripare e cosi nacque la grecula
letteratura latina e a Livio Andronico fu offerto anche un apparta-
mento statale.

Con qualche leggero aggiornamento di stile e qualche nativa im-
magine polemica questa ¢ la tesi delle « storie pil recenti e pregevoli
della letteratura latina, quali sono per comune consenso le trattazioni
del Norden e del Leo», dalle quali «si trova escluso quasi intera-
mente il periodo delle origini» (Cocchia).

Noi non abbiamo a nostra disposizione né i testi dei canti sacer-
dotali, n¢ quelli degli inni agli dei; n¢, per guadagnare qualche anno
dal computo esclusivamente letterario, abbiamo scoperto scene delle
Atellane o interpretato canti funebri da iscrizioni etrusche. No, 1 testi
restano quelli che sono, solo ¢ da segnalare il grande miracolo della
fantasia romana la quale, al tocco della scintilla Liviana (di Livio
Andronico non di Livio Patavino), si desta dal suo sonno millenario
ed esplode.

Esplode come imitazione, non come fantasia autoctona: si esprime
come un rigagnolo che deriva da un pit ampio fiume, non come sor-
gente originale ¢ spontanea; si determina in definitiva come una de-
rivazione greca, non come poesia latina. Perche, al solito, ¢ sempre
la Graecia capta che offre al fiero vincitore il sorriso delle sue arti e
sempre, come ripeterd Ovidio (Fasti III. 101) « nondum tradiderat
victas victoribus artes - Graecia facundum sed male forte genus ».

Senonché cade spontaneo il sospetto che questo vuoto romano, da
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dover essere riempito dal pensiero greco, non doveva poi essere tanto
facile a conquistarsi se cosi feroci furono le lotte dell’elemento nazio-
nale latino contro le influenze greche e se le forme greche apparvero
cosi pericolose a Catone da farlo esclamare, preciso e cauto, essere i
romani a doversi impadronire di quelle forme, non i greci delle
romane: «ne illae magis res nos capiant, quam nos tllas » (Livio,
XXXIV. g5).

Se dell’ignoto non vi ¢ desiderio o, come si diceva con una certa
storta ragione al tempo del Torricelli, I'acqua ha orrore del vuoto,
noi avremmo qui due punti essenziali da chiarire: uno perche la
cultura greca, i filosofi greci, i poeti greci ebbero tanta voglia (vacui
voluptas) di desiderare il vuoto romano, conquistare quel deserto e
civilizzare quella cosi estesa romana ignoranza e, secondo, come mai
quella cultura poté diffondersi in quel vuoto, visto che ¢ risaputo non
potersi, nel vuoto, diffondere n¢ il suono, n¢ la luce, ne le idee.

La veritd & che a Roma esisteva gid una civiltd, c’era gia una
poesia, C'era gia una grande cittd, civile e organizzata, della quale i
poeti avevano gid espresso grandezza e ordine, sogni e divinitd. E se
Cicerone ricercava i primitivi versi romani chiedendone: « guid nostri
veteres versus ubi sunt? quos olim fauni, vatesque canebant? » (Brutus,
18, 70), Seneca poteva ben dire che tutto quell’affannarsi intorno alla
grecitd, come una moda snobistica e un uso mondano, altro non era
che una mania, una mania simile ad un morbo: « Graecorum iste
morbus fuit» (de brevitate vitae, 13). N& siamo noi, oggi, immuni
da manie letterarie oltramontane, le quali, peraltro, non presuppon-
gono né impreparazione culturale da parte nostra, né predominio poli-

‘tico di origine estera, né maggior valore estetico dei valori importati

su quelli originali nostrani, pitt vicini, pitt sani, pill esteticamente re-
sistenti e duraturi.

Ma le mode, si sa, si annunziano con mezzi fragorosi, sollevano
spesso entusiasmi frenetici, offrono facile fama e onori subitanei. Non
durano; ma chi vuol far presto e chi vuol passare per uomo aggiornato
non scruta nei precedenti, non guarda negli angoli in ombra, non
ricerca e non giudica. Da uno sguardo ai vestiti d’intorno, si uniforma
all’uso vigente, si accoda al gregge dei non benpensanti e conclude
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Ossia, se valorizzando e accogliendo modi stranieri potra derivarne
una critica piu sicura contro il pensiero latino, una diminuzione pitt
sensibile della fama romana, una negazione pitt esauriente della ori-
ginalita nostra tanto meglio. Infatti, nel vuoto dell’anima nostra, nel
deserto della fantasia latina, nel morto mondo di Roma o nel non
ancora nato mondo dell’arte romana, ecco, a sentire i critici malevoli,
che un bel mattino arriva, portatore di luce e di fantasia, di pneuma
e di ispirazione un prigioniero di guerra: e I'arte Romana fu.
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LA GUERRA GRAMMATICALE
DETNOMIL E{DE] 'VERBI

-_Ricordi d’infanzia e di scuola. Vecchie memorie del nonno rin-
venute fra carte ingiallite nel fondo di un cassetto dell’enorme scri-
vania di noce, un secrétaire del buon tempo antico, opera di un ignoto
artigiano romano con qualche pretesa artistica e qualche reminiscenza
di primo Impero.

Tra quaderni, appunti ¢ numerosi « pensi», prolisso commento
alle immediate sanzioni corporali del « correttore », spauracchio delle
scolaresche del Collegio Romano, ho trovato un curioso libretto. Una
di quelle operette didattiche nelle quali in forma bizzarra si indica-
vano — per sistema mnemonico — le regole grammaticali e quelle
aritmetiche.

Autore, un austero padre della Compagnia di Gest, professore
prima di rettorica e poi di filosofia greca e prefetto della Biblioteca
al Collegio Romano. Un luminare dell’Ordine ignaziano, nel quale
era entrato il 21 ottobre 1816, uno dei dotti piti in vista a Roma tra
il 1830 e il 1850. Arcade sotto il nome di Eurizio Nemesio, membro
dell’Accademia Tiberina, dell'Istituto di corrispondenza archeologica,
accademico di San Luca e dei Virtuosi al Pantheon, dell’Accademia
Pontificia di Archeologia e di quella di Religione Cattolica; corri-
spondente del Ministero dell’Istruzione Pubblica di Francia, della So-
cietd Orientale di Parigi, dell’Accademia delle iscrizioni e della Societa
degli Antiquari di Francia, dell’Accademia delle Scienze di Berlino.
Per tornare in Italia: membro dell’Accademia Ercolanense d’Archeo-
logia di Napoli, degli Ardenti di Viterbo e dell’Accademia Rubi-
conia de’ Filopatridi di Savignano, della Societd d’Agricoltura di
Reggio, ecc. ecc. Insomma, il padre Giampietro Secchi, nato a Sab-
bione presso Reggio Emilia il 15 luglio 1798 ¢ morto a Roma il 10
maggio 1856, occupa varie pagine della « Bibliotheque de la Com-
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pagnie de Jésus » del padre Sommervogel con oltre cento pubblica-
zioni. Le pil varie dissertazioni archeologiche sacre, profane e bibliche
st‘udi sull’arte etrusca, greca e romana, relazioni accademiche, comp0:
nimenti poetici per vestizioni di monache e prime messe ed in onore
del pontefice e di cardinali. Un sonetto & dedicato a Gregorio XVI
per l'elevazione alla porpora di Giovanni Mastai Ferretti. Scritti eclet-

Padre Giampietro Secchi §. J.
(dall Album del 1858)
tici ic dimostrano la profonda e vasta erudizione dello zio del cele-
bratissimo astronomo, il quale, come ha avuto la bontd d’informarmi
I'illustre padre Tacchi Venturi, cui ho chiesto notizie della vita e delle
opere dell’antico confratello, fu uno dei dotti pit stimati e operosi
nell'Urbe. « Attuoso e perseverante scrittore » lo giudicava, due anni
dol.:ao la morte, '« Album » che ne tracciava la biografia. Vita dedita
unicamente allo studio e alle pratiche della religione; carattere tenace
e volitivo — fu in carcere a Viterbo durante la repubblica del 1849 —
subl varie traversie « provocato da gravi e cocenti ingiurie», ma

it * 3 " - <
« se ne passo mollemente, dond a Dio I'oltraggio, ricambiollo all'uopo
col benefizio ».
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Poeta all’improvviso di facile vena, coltivd con amore il verso
italiano e per i tipi del Salviucci pubblicd nel 1835 a Roma in ottava
rima « La battaglia de’ nomi e de’ verbi, poemetto eroicomico a tra-
stullo de’ giovanetti che studiano la grammatica ». Esso ebbe al prin-
cipio molta fortuna perche fu stampato lo stesso anno pure dal Virzi
in Palermo e a Perugia coi torchi di Giovanni Balducci. L’autore stesso
lo lesse in una tornata della Tiberina e fu edito a cura dell’architetto
Gaspare Servi, vice presidente dell’Accademia, alla quale in una gar-
batissima ottava introduttiva il padre Giampietro Secchi lo dedicava:

Va pur, mio picciol canto, a me non lice - or pin negarti a chi ti
chiede in dono. - Non superbir pero, ché a te disdice - e sol modesto
riso io ti perdono. - Vanne, il Tebro ti vuol, vanne felice - del Lazto
ai figli; ché ben pago io sono, - se Pinnocenza dell’eta fanciulla - teco
ridendo impara e si trastulla.

Sfogliando il poemetto stampato con i chiari caratteri delle tipo-
grafie romane del primo Ottocento, trastulliamoci anche noi e... rin-
verdiamo il ricordo di alcune fondamentali regole della grammatica
latina.

I protagonisti del poema: il re dei verbi: Sumesest e quello dei
nomi: Hichaechoc. Oggetto della contesa « la Grammatica »

che & un regno, e chi nel mondo - vuol la fama acquistar d'uom
grande ¢ saggio - per questo regno d’ogni ben fecondo - far deve infin
da giovane passaggio.

Ab antiquo il verbo ed il nome « con egual comando» governa-
vano il regno

cosi U'orazion per modo alterno - reggevano or servendo, or im-
perando, - ma un di che insieme avevan bevuto un poco - lieve scintilla
accese immenso foco.

Motivo della contesa:

Hichaechoc re dei nomi, ogni concetto - dicea, che senza nome
& senza nerbo; - ed il re Sumesest, che sempre ¢ retto - dal verbo il
nome, e non dal nome il verbo.

11 dibattito fra i sovrani & sfruttato dai rispettivi sudditi, « la plebe
dei nomi & in gran tumulto» ed Hichaechoc

dichiara ai verbi inesorabil guerra.
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Il re dei verbi accoglie rabbiosamente i messi che non sono tru-
cidati,..

w. perche sol rispetta - la delle genti inviolabil legge.

e lancia I'allarme alle sue colonie che mandano cavalli e cavalieri

Frequentativi che sul lor ronzino - trottano spesso ¢ galoppando
vanno: - Meditativi che col capo chino - van meditando ai lor nemici
inganno. - Anomali che scorron quai Numidi - senza fren, senza legge
€ chi li guidi,

Ed ecco fra gli alleati: Quando, i duce degli avverb;:

Ubi, quo, unde, qua, quorsum conduce - per centurioni che gli
vanno a lato - ecc. ecc,

Si notano nelle folte schiere:

Hac, Illac, Istac, Illa, Ea per obliguo - van con Qua, ché lor duce
il ciel sortillo: - van dietro Horsum, Illorsum, Sursum stanchi; - Dex-
trorsum, Sinistrorsum a/ lor fianchi.

Vi sono pure in lega gli Avverbi:

di quantita di quality incerte - Nequaquam, Non e Minime che
nega, - quei che afferman: Profecto, Utique, Certe, - Hercule, Ecastor,
Pol che giura ¢ prega, - Cur che interroga gli altri, e stassi inerte, -
Heu che chiamando s'¢ arrocato e stride, - Heum che risponde; Heo
che sempre ride.

Ed ecco Pesercito nazionale dei verbi

Attivi in O, passivi in Or wvestiti - che di tempi, di modi e di
persone - coi Neutri, e ; Deponenti eran guarniti,

Con le schiere dei Gerundi e dei Supini, avanzano le frotte

d’impersonali ilustri in mille prove - che son da Pluit, Grandinat
condotte, - ¢ avvisano se grandina, o se piove: - altri annunziano il
giorno, altri la notte, - altri stq sempre fermo, altri si move - Fulgurat,
Tonat, Fulminat co’ tuoni - fan d'artiglieri e sparano i cannoni.

Sumesest passa in rivista le sue schiere ¢ ordina che si accampino,
e destina

della Congiunzion la gran campagna - del fiume Disgiuntivo in
su le rive - da quelli in lingua lor chiamato Sive,

Ma anche Hichaechoc ha chiamato a raccolta i suoi armati ed
i suoi alleati. Ed ecco « 7 duci dei Pronomi in mostra » :
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Ego Tu, Sui, del re parent: affini - e dopo Qui, Quae, Quod, -

pronomi battaglieri avvezzi in giostra - che relativi diconsi perché -

vogliono tutto riferire al re.

Giungono pure le preposizioni:

A, Ab, E, Ex, De, Prae, Cum, Coram, Sive - Abs, Ahs'q'uc, Palam,‘
Clam coll’ablativo - Ad, Post, Ob, Per, Cis, Trans, ¢ le wcme,‘ - a cut
comanda il solo accusativo; ed Intra, ed Extra, ed Ultra, alle cui terga -
son Praeter, Propter, Circa, Adversus, Erga.

I reggimenti dei nomi sono schierati: .

Sustantivi che forman la sustanza, - Addiettivi che mostran gli
accidenti
ed avanzano 7

le appellative e partitive gents, - i proprii, i patronimici, i g'ermh?
e si fermano sull’altra sponda del « Sive ». Ma i due Re sono incerti
e non « attentano di venire all’onta », e ciascuno

pensa fra sé da capitano esperto - farsi amico del Regno il pIE{
gran Conte - € manda al Participio un blando invito - cercando di
tirarlo al suo partito.

Ma il Conte... « Participio » apparentemente invita alla Pafft c
sostiene che se devesi guerreggiare, la lotta sia contro i barbarismi
ed i solecismi:

ma occultamente le discordie accende - e trapelar non fa quel che
pretende; - ma pretende che dopo il fier conflitto —‘e;smdo d’ambedue
le forze dome - a lui cedan U'impero, ¢ il verbo e il nome. .

E siamo alla battaglia. Sonanti ottave cantano il ridestarsi delle
schiere all’alba, I'inizio della lotta cruenta, .

dai singulari, e dai plurali al cielo - s'inalza un nembo c.i:' .vofaf:z
dardi, - generl e casi ; nomi usan pe‘r teff), - #sano tempi z_ver bl-,
e sol pit tardi - cadono i verbi ai casi, ¢ il nome cade - de i verbi
attivi alle fulminee spade. S

Le interiezioni, clamorose femmine, commentano doloranti il
combattimento ¢ lo sterminio: ‘

d’Hoi! Heu! Ho! Ah! pii spesso echeggia il pianto, - d"Hei! Hiu!
Hui! s’odon le dolenti strida: - Papae! Proh! Vah! stupiscono che

95



tanto - ardan gli sdegni e il prossimo si uccida; - Atat! Vae! Val
con orrida minaccia - fanno ai nemici impallidir la faccia.

Fuggono i verbi:

da Fuo sol Fuat campo fuggito un miglio - Fores, con Foret,
Fore anch’ei gia cede - Facio, Facior perdé diletto figlio, - Che lascio
Fio per testamento erede; - Defit dal fiume usci nuotando a proda;
Dic, Duc, Fac, Fer, lasciaronvi la coda.

Ma anche

fuggono i nomi e pitt malconci ancora
e percié i re pensano di
finir la guerra e ricompor la pace. - Mosso Hichaechoc da sue
miserie estreme - la chiede a Sumesest, che sen compiace, - € adunano
i grammatici che han scritto - pia saggiamente d'ambedue nel dritto.
Disturbano per la bisogna Onorato Mauro Servio, grammatico del
V secolo; il maestro di san Girolamo: Elio Donato; il famoso Pri-
sciano, autore delle « Institutiones grammaticae »; i filologi Giulio
Cesare e Giuseppe Giusto Scaligero; Isacco Voss; lo Scioppio; 'ebreo
Emmanuele, grammatico romano del secolo XIII, insomma:
tutto il Senato e fior della grammatica.
II buon Prisciano, scelto per dittatore, prendendo la parola,
augusto in volto ed in sermon sonoro,
decreta
per me nei casi obliqui ed anche in retti - credo che i nomi ai
verbi wbbidir dennor= .o . o v b ol e s e e Stan Ie persone
¢ [ numeri soggett; - ne’ verbi . . - E turtti i Padri i
venerandi detti - concordemente confermar col cenno.
Cosi, conclude I’eroicomico poemetto:
... fu di grammatica il Governo - ristabilito con decreto eterno.
Le ottave del padre Giampietro Secchi S. J. oggi fanno sorridere
e annoiano. Perd, cent’anni fa, raggiungevano lo scopo perche i gio-
vanetti che le mandavano a memoria per trastullo, imparavano il la-
tino sul serio. Lo scrivevano e lo parlavano correntemente, come una
lingua viva. La lingua immortale di Roma,
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A MAMMA

J Mamma, di’, perché sei penziw'am?
Nun canti pits, pare che nun ce vedi
si posi Uocchi sopra a quarche cosa...

Si ciai tanto coraggio, speri ¢ credi

caccia via quell'idea... ch’é spaventosal
So bene che pe’ Giggi tu stravedi
ma cerca d'esse’ sempre fiduciosa.

C’¢ de mejo fra tutti li vimedi?

Troverai cosi pace a 'sto tormento.
Giggi ritornera ¢ io laspetto.

« Ah Mamma — Te dira tutto contento —

ho fatto er mi’ dovere, ho combattuto,
¢ stato amor tuo che m'ha protetto,

ringrazio Iddio d’avette riveduto ».

Ninvo Pizzini




LE COLONNETTE DI S. LORENZO
IN LUCINA

_Ee otto colonnette di travertino che prospettavano a coppie il giar-
dinetto Ruspoli ed il palazzo Fiano sulla Piazza di S. Lorenzo in
Lucina, furono tolte durante I’Amministrazione capitolina del conte
Luigi Pianciani ai primi dell’anno 1873. Molte altre colonnette sparse
per i vari rioni di Roma subirono in quel tempo la stessa sorte, ma
per quelle di S. Lorenzo in Lucina il provvedimento era motivato
anzitutto dal dover facilitare il transito rotabile lungo quella impor-
tante traversa del Corso, e poi dal fatto che durante I'inondazione
del dicembre 1870, alcune barche di soccorso, transitando per la re-
gione allagata del Campomarzio, si erano rovesciate urtando contro
Iinsidioso ostacolo nascosto sotto il pelo della corrente,

Plausibili ambedue i motivi, specialmente perché non poteva esclu-
dersi che un’altra eventuale inondazione avrebbe potuto verificarsi tor-
nando ad affliggere i luoghi bassi di Roma. In verith l'urgente sop-
pressione derivava perd da ben diversa causa,

Le colonnette di Piazza S. Lorenzo in Lucina costituivano una
singolaritd stradaria romana, ed avevano una storia atta a rappresen-
tare un costume, una preferenza, direi quasi un garbo della vita citta-
dina di un’epoca non molto remota,

Augusto Sindici ¢ I'unico rievocatore di curiositd romane, pit o
meno notevoli, che riaccenda il ricordo delle celebrs colonnette immo-
late alla nuova civilta dopo il 1870 dal Sindaco Pianciani, e ne ripesca
la memoria con I'amo fortunato della sua oculare testimonianza,
citandole come il punto di ritrovo lungo il Corso, «dei cosi detti
paini (giovani eleganti del medio ceto) i cui dialoghi non erano meno
caratteristici di quelli della Regola, dei Monti e del Trastevere » (1).

(1) A. Swoict: Vecchia Roma 185g. In « Rassegna Contemporanea », Anno VI,
Serie II, Fasc. XX,
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Ma, come abbiamo gia accennato, I'urgenza di togliere dal loro
posto quelle logore dentiere, la cui origine rimane imprecisata nel
tempo, erasi presentata quale provvedimento quietistico d’oppertuna

pace in famiglia. : :

Memeori di un’antica funzione, che ricorderemo in seguito a chi
non la conoscesse precisamente, cadde, sulle innocenti colonnette del
Campomarzio, I'attenzione di quegli irriducibili agltato‘rl che facc?rano
capo alla redazione del settimanale « La Frusta » qualificata dagli av-
versari liberali col soprannome di « zuavino », per il suo ardcnt‘c e
molesto umore temporalistico. E siccome sotto I’Amministrazione Pian-
ciani cominciavano a concretarsi le prime proposte di trasformazione
edilizia, stradaria e monumentale dell’'Urbe, che avrebbero i.n gran
parte mutato alcuni suoi ambienti tradizionali, il risentimento di quella
fazione ando alimentando la vena satirica di qualche poeta di parte
guelfa. ' : ‘
Palesemente allusiva all’'opera del Pianciani apparve infatt la se-
guente catena di versi, che venne affissa la notte della Epifania del 1873
sulle due colonnette capofila dalla parte del Corso:

Ce sia Grispigni o venga er sor Pianciani
tanto ¢ l'istesso, Roma é condannata

a annassene a pezzetti un po’ per vorta;
io, vedi, la vorebbe vedé morta

piuttosto che vedella ammodernata

da ste p... € da sti fif de cani

Povero di spirito, ma carico di livore, non fu questo ne¢ il prlm?
n¢ l'ultimo sfogo dell’insorgente anonimo, che fece e avrebbe c‘cntl-
nuato a fare delle colonnette di S. Lorenzo in Lucina i blocchi pa-
squinei della satira d’occasione. e

Draltra parte I'animo assai mite e, direi, carezzev?lc del Pianciani,
pur non essendo disposto a rappresaglie, lo si volle 1ndur.re a ved{‘are
in quell’occasione I'opportunitd di demolire quegli ostacoli al t.r-ansuo
e, che Dio ce ne scampasse allora e poi, all’ope(a di soccorso in caso
di un altro cataclisma fluviale. Cosicché passarono per buone, pur se

97




CASSANDRING

Giinmate che psee

it Ly wd ol

rli

Yenerdi o oche ora £ 0D it o
leammente won o ers ass

o soltanto per bn anno.

sidla Db

=anguizna -

Syvonamenti i Bi frova ane £ Virti-
Per tutto lo ;"'i.ti(':x.l;'.',.ull i lire ditori di G  Progso tuth cosl
e h:r. altri siti la spesa del detti Cliozcle o barneche dello stessn
Bkl i phis. Ui ool com. LRREPE, TNHIEE. @ GOS0, ;
pinre lo comipra por o ; ehi ; ;
File o COTHDER por Ut 5o ila 3 eh Pur ol arvetrati
noy I dasein stape. <=0 In provinen £ i
cant, 7 el vourdiene duae ¢l
ANNO 1S Loanedl 22 Settembre 173 NUM' 78

Testata del « Cassandrino » (IT Serie)

male accette dai romani, le ragioni di quella soppressione, e le otto
colonnette sparirono per sempre.

Ben pitt remoto era perd il tradizionalismo clandestino della énfasi 1
satirica ottocentesca sulla scabrosa epidermide di quei travertini.

Ci associa al ricordo di essi un episodio del famoso processo cospi-
ratorio Fausti-Venanzi del 1863. L'istrumento che venne rinvenuto du-
rante la seconda perquisizione operata dalla polizia pontificia nel do-
micilio dell’infelice Venanzi, e che parve a prima vista un serviziale,
era stato provato di notte nei suoi effetti sulle colonnette di S. Lorenzo
in Lucina.

Dai tre becchi del menzionato istrumento usciva, a compressione,
il liquido tricolore che tinteggiava i muri di Roma; e mentre la sco-
perta del mal celato arnese fece onore alla fervida fantasia del Comitato
Romano, la sua allusiva sigoma promosse le risa di tutto il testimo-
niale, persino degli incauti e mal sicuri confidenti, impunitari e spon-
zanei che figurarono fra le quinte del tenebroso processo. L’invida
gara dei colpi di mano fra il Comitato liberale ed il Partito d’azione
ebbe pure essa sfogo sulle innocenti colonnine. Infatti, qualche mese
dopo, I'operoso nucleo cospiratorio mazziniano si propose di piantare
una bandiera con fascio e berretto sulla prima colonnina verso il Corso
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dinnanzi al palazzo Fiano, I'unica che avesse, e non si sa perche, un
foro sulla calotta.

In una bella mattina d’estate, mentre un puro (1) s'adoperava a
svuotare il buco che penetrava per una ventina di centimetri nel fusto
della colonna, altri due gregari attendevano la fine dell’operazione,
uno munito di un variopinto ombrellone da sole e di un cestino di
dolciumi, e laltro, molto pitt discosto dai compagni, nascondendo
sotto la giacca il drappo repubblicano.

La manovra prolungata e sospetta del puro, malgrado I'infantilita
della polizia politica del tempo, attrasse I'attenzione dell’onnipresente
brigadiere De Marchi, della brigata dei gendarmi di Campomarzio il
quale, approssimatosi al gruppetto dei due, domandd spiegazioni di
quell’affannosa operazione apparentemente dovuta, come risultd dalla
pronta risposta dell'interrogato, all’intenzione di collocare nel foro
'ombrellone del compagno, per ripararlo dal sole nelle ore di vendita
dei suoi assortimenti dolciari. Il terzo accolito, naturalmente il pit
responsabile, ebbe tutto il tempo per squagliarsi con il corpo del ten-
tato delitto.

La vigile sorveglianza poliziesca non impedi perd che qualche
giorno dopo sulla sospetta colonnina sventolasse, per un buon quarto
d’ora, il drappo con annessi simboli ed ammenicoli. Gid un altro epi-

(1) I puri erano i legittimi rappresentanti della tendenza mazziniana, i fusio-
nisti quelli invece che pitt si accostavano alle direttive del Comitato Romano.
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sodio del genere aveva preceduto, quattro o cinque anni prima, I’azione
test¢ ricordata,

Nel 1859 il Comitato Romano subi importanti trasformazioni. Rite-
nendo prossima 1'ora della prova suprema ammise nel suo seno un
gran numero di patriotti, raccogliendone in abbondanza anche fra i
frequentatori del « Caffé Nuovo», collocato, come si sa, sulla stessa
Piazza S. Lorenzo in Lucina nel palazzo Ruspoli. La sera del 26
giugno di quell’anno gli stipiti del « Caffé Nuovo» ed i fusti delle
otto colonnine vennero completamente ricoperti dal comunicato della
vittoria di S. Martino e Solferino.

* ¥ *

Ma le oramai famose colonnette divennero con gli anni pitt mon-
dane fra il socievole costume romano, che intriganti nella politica rivo-
luzionaria delle fazioni cospiratorie. Esse intanto venivano presentando
assai bene la loro riposante missione, quali sostegni apollinei ai bellis-
simi ragazzi di buoni costumi e di eccellenti famiglie, i quali atten-
devano le altrettanto buone figliuole dal vestito indomenicato che,
insieme alle mamme, uscivano dalla messa della mezza di S. Lorenzo
in Lucina. Una vera « Via Veneto » di ottanta o novant’anni fa, lungo
la ‘quale sfilavano i modelli indossati dalla pilt elevata societd masco-
lina, che un genialissimo sarto, chiamato familiarmente Pippo, ela-
borava nelle soffitte di un aristocratico palazzo romano.

Il « Teatro Fiano» era ad un passo; Cassandrino e le altre teste
di legno gareggiavano con 1 migliori artisti del tempo, intrattenendo
tutta Ja Roma ragazzina e adulta, nobile, borghese e plebea in quel-
’estasiante infantilismo, che tenne le sue radici nella storia del costume
familiare romano.

Ivi si ricorda come Giacomo Leopardi atteggiasse il volto a miti-
gante sorriso durante le « liete scene » del teatro, che riuscirono, una
volta tanto, a scuotere, da profonditd psichiche meno ambientate al
salace motteggio popolaresco, la rigida indifferenza dell’infelice poeta.

Ivi anche la polizia pontificia disarmava ogni sua intolleranza
verso la finezza allusiva, la furbesca finzione, la malizia satirica di
Cassandrino, che quasi impersonava nelle sue facezie un diritto acqui-
sito ¢ tradizionale dello spirito romanesco.
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Di fuori, durante le rappresentazioni meridiane estive, le quattro

coppic oramai popolarissime erano utilizzate come altrettanti sostegni
delle pitt bizzarre ed assortite ceste cibarie, recate dagli ambulanti a
deliziare la folla in passatempo fra gli intervalli scenici del diverten-
tissimo teatrino del Campomarzio.

L’aspetto fieristico di quelle occasioni costituiva senza dubbio una
calda e allegra nota di colore fra le moltissime della citth papale,
apparentemente effimere, ma concorrenti tuttavia all’orpello del suo
manto regale.

Socchiudendo appena gli occhi e raccogliendo in giro le mille
e mille onde reminiscenti ¢ facile ricostruirci, con melodia di colori,
la scenografica vitaliti di quel gaio centro abbracciato dalle otto co-
lonnette di S. Lorenzo in Lucina.

La demolizione di esse si sarebbe comunque resa necessaria un
giorno o l'altro e, certamente, allinizio delle tante evoluzioni urba-
nistiche della Capitale, che annunciavansi imminenti. La loro spari-
zione scolori violentemente uno dei quadri pitt accesi di quel gioioso
diorama dell’Urbe di ieri,
che I’inconscio operatore

gird troppo in fretta din-

nanzi all’occhio interrogante
del romano de Roma.

Mario Lizzan:

Dopo 1’abbattimento delle colon-
nette di S, Lorenzo in Lucina e
di altre piazze di Roma,

(caricatura del « Cassandrinon Anno 1873}
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IL GIARDINIERE GIOVANNI MAZZONI

J 1 fasto delle famiglie principesche romane che raggiunse il mas-
simo splendore nel XVII secolo andd poi rapidamente attenuandosi
per il mutare dei tempi e dei costumi.

Tuttavia, fino allo scorcio dell’Ottocento, presso alcune illustri
Casate erano ancora evidenti le tracce dell’antica magnificenza e della
complessa organizzazicne delle piccole Corti di' un tempo.

Mi riservo in altra occasione d'intrattenermi a lungo sull’argo-
mento per rievocare i miei ricordi sul Palazzo Barberini dove ho abi-
tato ininterrottamente i primi venti anni di mia vita; mi limito oggi
a ricordare Giovanni Mazzoni che per circa un sessantennio fu il
giardiniere della Villa: una delle figure piti caratteristiche che abbiano
popolato quel piccolo mondo.

* # ¥

Giovanni Mazzoni figlio di Luigi (un apprezzato floricultore fio-
rentino) si era presentato ancor prima del 70 quale concorrente al
posto di giardiniere della Villa Barberini, quando non era ancora di-
ciottenne. Comprendendo che la troppo giovane eta gli avrebbe pre-
cluso la via dell’agognata sistemazione, comincid la sua carriera con
una innocente bugia (come egli stesso narrava) affermando di avere
25 anni.

Fu assunto; quando egli prese servizio i due pini colossali che
formano magnifico ornamento allo sfondo della « cordonata » che sale
alla Villa dal portico del Palazzo, erano giovani piante di pochi metri
di altezza con i tronchi ancora protetti da siepi di spini.

Dotato di energia, d’iniziativa ¢ di una intelligenza assai sveglia,
il Mazzoni inizid la coltivazione razionale di piante ornamentali e di
fiori; impiantd serre calde per la forzatura della vegetazione, intraprese
culture nuove per Roma, organizzd su vasta scala la importazione di
fiori recisi dalla Riviera e di piante esotiche dal Belgio, dall’Olanda,
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dal Lussemburgo e i suoi sforzi furono coronati dal pit lieto dei suc-
cessi. Egli riusci infatti a conquistare e per molti decenni a mantenere
il rango di primo fioraio di Roma, fornitore di Casa Reale, delle Am-
basciate, dell’aristocrazia romana: non c’era ricevimento importante,

battesimo, funerale o matrimonio al quale egli non fosse presente con
i suoi fiori, le sue piante, i suoi addebbi.

Nelle ricorrenze dei defunti poi, e in occasione del decesso di per-
sonalitd illustri, i suoi dipendenti dovevano lavorare perfino di notte
per confezionare a getto continuo i suoi « ciambelloni » (cosi il Maz-
zoni amava denominare le corone di fiori freschi anche per la forma
che era di moda in quell’epoca).

Quando poi il lavoro dei « ciambelloni » era fiacco il sor Giovanni
scrollava il capo scoraggiato e si lamentava bonariamente: « L’affari
vanno male... si nun mére qualche pezzo grosso s6” dolori... ».

* * ¥

Il Mazzoni aveva in godimento la piccola casetta che sorge a con-
fine della Villa, sul margine estremo del terrapieno che strapiomba
sul’ vicolo San Nicold da Tolentino, di fianco alla fontana adorna
della statua colossale di Orfeo che troneggiava ‘in fondo al viale tra
i due pini giganteschi sopra ricordati. (Oggi con la nuova costruzione
del Piacentini che sorge in quel punto, la fontana & stata spostata
in avanti e in basso, quasi sulla linea dei pini stessi).

In un lato del piano terreno era alloggiata la sua piccola guardia
personale, costituita da un paio dei suoi uomini pit fidati, che assol-
veva incarichi di carattere delicato e continuativo: sorvegliare le cal-
daie delle serre, aprire i cancelli per occorrenze fuori orario ecc.

Per una ripida scaletta a chiocciola si accedeva al piano superiore
dove abitava il Mazzoni, sposato in seconde nozze alla séra Apollonia,
con i figli Luigi, Costanza e Ettore.

La soéra Apollonia era una donna dello stampo antico: insupe-
rabile massaia, di una attivitd fenomenale, grande cuciniera, ricca di
quella bontd e di quella serena assennatezza che costituiscono le pit
belle doti della donna romana. Non v’era ricetta culinaria, né lavoro
donnesco, né piccoli empirici rimedi di medicina domestica che fos-

sero ignoti alla séra Apollonia.
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Chi aveva male di capo, vertigini, o mal di denti; chi soffriva di
stomaco, di reumatismi o di disturbi di ogni genere otteneva dalla
buona vecchietta consigli disinteressati, spesso efficaci, mai comunque
dannosi: « panate » per bocca, decotti di jacea, di crescioni, di salvia,
di rosmarino o altre erbe aromatiche, infusioni di piante messe alla
« serena » durante la notte e poi bevute al mattino a digiuno, cata-
plasmi di pane cotto, « chiarate » di uova; unguenti di « mimordica

balsimina » ecc. ecc.
% % %

Il s6r Giovanni era un omaccione semplice e rude, dal viso aperto
€ simpatico incorniciato da barba corta e quadrata; collo e torace tau-
rino, corporatura atletica. D’estate e d’inverno portava un cappellaccio
di feltro di una forma speciale; camicia di flanella a collo floscio ribal-
tato; cravatta nera a nastro sottile negligentemente annodata; vestiva
abiti di lana assai larghi, con tasche ampie come bisacce per contenere
I’abbondante assortimento di chiavi di tutte le dimensioni che apri-
vano gli ingressi della Villa, le serre, il laboratorio, la grotta, la
casa, ecc.; scarponi a doppia suola grandi come zattere. Tutto un
insieme di figurino di eccezione, pratico ed igienico, appositamente
confezionato per lui secondo il suo gusto e le sue personali esigenze.

11 s6r Giovanni era amantissimo della buona cucina e del buon
vino (senza mai esagerare, perd); fumava qualche « Branca » e, quando
glieloffrivano, fiutava anche una presa di tabacco. Era attaccato al
suo lavoro come un’ostrica allo scoglio; si alzava alle prime luci del-
I'alba e scendeva alla Villa. Avanti al cancello lo attendevano i suoi
lavoranti che d’inverno; per riscaldarsi, accendevano il « focaraccio »
con foglie e arbusti secchi, con residui di imballaggi ecc. riuniti sul
luogo nel giorno precedente.

In estate il « focaraccio » era acceso di sera « perché er fumo am-
mazza l'insetti e disinfetta I'aria ».

Compiuto con lo sguardo un rapido appello, il sér Giovanni
apriva il cancello e il laboratorio e distribuiva il lavoro della giornata
che poi sorvegliava assiduamente perche in fatto di disciplina era in-
transigente. Leggeva nei ritagli di tempo il « Messaggero », riceveva
la clientela e impartiva gli ordini del caso: la sua voce stentorea rim-
bombava per tutta la Villa e raggiungeva i suoi dipendenti fin negli
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angoli piti remoti: « Ah sor Checco (il sér Checco Prucker era il suo
ministro) mandate subito tante piante all’ Ambasciata tale »; « Ah Gio-
vanni porta qui due belle gardenie per la Signora », € cosi per tutta
la giornata.

1l buon Mazzoni nella sua professione era una competenza; cono-
sceva il nome botanico di ogni pianta e nessuno lo superava nell’in-
tuito profondo delle esigenze delle varie coltivazioni e nel creare 'am-
biente favorevole per la loro riuscita. Egli pur non avendo una vera
e propria cultura si era formato una notevole erudizione enciclope-
dica perché leggeva moltissimo e aveva una memoria formidabile.

In quel tempo (mi riferisco a cinquanta anni or sono) esisteva
ancora, all’ultimo piano del Palazzo la famosa Biblioteca (ora al Vati-
cano) e in un piccolo locale terreno sotto uno dei due pini colossali
si trovava il laboratorio del «legatore» della Biblioteca, Placido Gi-
nocchi, un vecchietto delicato e canuto che pareva un San Giuseppe.
11 sér Placido aveva una estesa clientela anche in cittd, e la sua figlia
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1l sor Giovanni Mazzoni negli ultimi anni




Giovanna (che gestisce ancora un negozio in Via Sistina) era giusta-
mente assai apprezzata per le sue artistiche rilegature in pelle decorate
in oro a piccoli ferri.

Il sér Giovanni Mazzoni era intimo amico del s6r Placido e as-
siduo frequentatore della sua bottega, dove passava le ore piu calme
della giornata (leggendo avidamente tutti i volumi che capitavano
nelle mani del libraio), e da dove poteva benissimo sorvegliare il lavoro
delle sue maestranze e tenersi pronto ad ogni richiesta dei clienti.

Ritengo che precisamente a questa lettura cosi abbondante e gva-
riata il Mazzoni dovesse la sua erudizione.

Sta di fatto che il suo conversare era piacevolissimo, infiorato di
ricordi personali, di reminiscenze di ogni genere, di citazioni di autori,
di frasi latine, di acute osservazioni piene del proverbiale buon senso
romano. Anche in fatto d’intuito politico non sbagliava, e fin d’allora
ad ogni occasione egli ripeteva convinto: « E aricordateve che er peggio
nimico dell’Italia & la Francia!».

Per oltre mezzo secolo le pit elette personaliti dell’aristocrazia,
alti prelati, generali, ambasciatori, uomini politici, giornalisti, il fior
fiore insomma della vita romana di quell’epoca, lo onorarono della
loro amicizia e prendevano perfino a pretesto la ordinazione di fiori
e di piante per andare alla Villa e intrattenersi a lungo con lui con
tutta cordialitd; ricordo che tra gli assidui frequentatori del Mazzoni
fu per molti anni I'Eccellenza Tittoni allora Ministro degli Esteri.

Nei pomeriggi della buona stagione e quando gli amici erano di
tutta confidenza, si sentiva il richiamo dj occasione: « Ah Pasquale,
va st da Apollonia e fatte dY’ 'na bottija de vino co’ quattro bic-
chieri ». La conversazione allora assumeva un tono pit allegro e vivace;
erano barzellette e fragorose risate che rallegravano la comitiva fino
a sera.

Altra dote del sér Giovanni era quella di essere un profondo
conoscitore dell’andamento metereologico della stagione; quando egli
affermava che I'inverno sarebbe stato rigido e I'estate oltremodo calda
non sbagliava mai; quando diceva: « Stanotte ariveno Ii frascatani »,
si poteva senz’altro giurare che alla notte sarebbe venuta la « gelata »
e allora, subito, al riparo le piante pit delicate e coperte d’urgenza
con « cannucciate » le vetrate delle serre. Quando diceva « & aria da
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i i . ottatione
teremoto » tutti restavano preoccupati, perché in qualche occasio

anche in queste previsioni « ciaveva azzeccato ». ;

1l Mazzoni, favorito in ogni sua impresa da una buona dose .1
fortuna, aveva potuto assicurarsi una notevole aAgiz.ltezza: Qua]c,con.sl—
gliere e uomo di fiducia nei suoi affari privati si scr?'iva dell .arma‘)
Petraccini, un vecchio asciutto e distinto, sempre serio ‘t .vesuto di
nero, impiegato al Banco Prato di Via .N3110nale che sor.mghav:;,come
una goccia d’acqua a Giuseppe Mazzini. La colla.lborazlonc.e GPCI:Q
del Petraccini era tanto pilt necessaria in quanto il Ma'zzom assai 1;;1'
ramente poneva il piede fuori della Villa: era un avvenimento quando
qualche volta, alla domenica (negli ultimi anni acFomp?gnato dzl. u:o
dei suoi dipendenti), usciva dal portone dei « lal:'lrl »‘ all’angolo dlr\l.i;
Venti Settembre (il vecchio ingresso dello Sferisterio) aFtraversma i
crocicchio delle Quattro Fontane per andare a San C'Tl\rlmo ad .ascc!l—
tare la Messa del mezzogiorno: avvenimento ancor piu straor(‘hnario
quando, con I'avanzare degli anni comincio ad 'a\-‘ere qualche dlstz.rbc:
di fegato e per ordine del medico si recava ogni anno per otto o dieci

giorni a Chianciano per la cura di quelle acque.

#* ¥ ¥

Caratteristica era la cerimonia della paga settimanale alla scrg d{?l
sabato (il giorno di San Paganino come lo chiam.a:.’a il Mazzom);‘i]
nostro uomo si piazzava in piedi presso la estremitd del bass? muric-
ciolo che fiancheggia sulla destra di chi salv.:: la c?rdona‘ta (‘11 accessc.:
alla Villa; dalle enormi tasche cavava mancmt(.: di scudi, di ‘spezz;t;
di argento e cartocci su cartocci di soldoni di rarru‘:; sul }?lano el
muricciolo formava poi tante pile di monete sonanti quanti erano ‘1
suoi lavoranti. Questi, intanto (elementi scelti in gc.ncre fra marcfclil—
giani e romagnoli) si andavano allineando a breve distanza e quando
erano tutti raccolti, il Mazzoni li chiamava uno per uno e c.o.nsegna.va
loro la paga stendendo il braccio all’indietro, Stj:IlZa Aguarda(;‘h in faccia,
e sempre rivolto al muretto, forse per sorvegliare il suo- anirc;. a

La mordace lingua di Alessandro Canezza, caro amico d l.n anzia,
che una sera insieme a me e a mio fratello gustava la sce.na, gu.lrava {?
spergiurava che il gesto sopra rilevato era le'aper‘ta manifestazione di
avarizia e che nell’eseguire la paga il sér Giovanni provava certamente
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un sordo rancore verso i suoi lavoratori che gli toglievano dalle tasche
tanto danaro.

Non so se il temerario giudizio dell'amico Canezza fosse o meno
aderente al vero; ¢ perd fuori dubbio che il sér Giovanni era nel suo
insieme profondamente buono e che in molte circostanze seppe dimo-
strarsi assai caritatevole e generoso.

Diventato vecchio non fu pin il tipo gioviale e rumoroso di un
tempo: agli altri acciacchi dell’etd si aggiunsero le cateratte che sce-
sero rapidamente a velare le sue pupille; non poteva piu lavorare,
non poteva pill leggere, il suo carattere si fece dapprima bisbetico, poi
malinconico e infine rassegnato.

Ma per quanto I'azienda fosse benissimo diretta dal figlio Ettore
(che la conduce tuttora), per quanto ridotto ad una inattiviti completa,
non abbandono il suo posto presso il cancello della Villa come quando
attendeva amici ¢ clienti. Questi perd si erano ormai diradati: nel
frattempo nuove e pitt moderne imprese del ramo gli avevano tolto
il primato per tanto tempo mantenuto, ¢ d’altra parte la sua compagnia
€ la sua conversazione non erano pitt piacevoli come una volta: la voce
del cantore non era, purtroppo, pitt quella.

Una malattia acuta lo porto alla tomba quasi ottantenne.

Scomparve cosi una simpatica e caratteristica figura di uomo
onesto e laborioso, conosciutissimo nella vecchia Roma; ma quanti lo
conobbero e ne apprezzarono le doti di mente e di cuore non potranno

certo dimenticarlo.
~
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ROMA MIA

€ erto perché le ho dato

tutti gli anni della giovinezza,

e con gli anni i sogni,

amo Roma con intimita.

Roma si trasforma e si rinnova
nell’ aspetto e nella sostanza

e quel che c’¢ di nuovo ¢ di grande
voi lo sapete meglio di me.
Nessuno pero riuscira a togliere
al travertino essenziale

le calde dorate luci

a primavera;

o la cinerea asprezza

che gli da il cielo ambiguo
d’autunno,

quando soffia scirocco :
per cui risento,

con una stretta desolata,
Vipocondria del Belli.

, ErtorE VEO
Maggio del 1933.




CONTRIBUTO ALLA RICERCA DELLA
PATERNITA DI ROMOLO E REMO

Ticordo come fosse ieri la bianca mano di Adolfo Venturi com-
mentare con gesto energico, dalla cattedra, I'asserzione che l'autore
dei gemelli della Lupa Capitolina era Antonio Pollaiolo: e aveva ra-
gione! Soltanto ¢ mancata sempre una prova « documentaria » che
ci mettesse il cuore in pace sulla paternitd dei celebri putti di bronzo
che ebbero in sorte, di pieno diritto, il nutrimento dalla lupa etrusca.

Le discussioni sui gemelli non ebbero fine; ma per fortuna i
nostri vigorosi fanciulli non si stancarono di tettare alle fonti stesse
della Storia, da quell’eroico bronzo saettato dal fulmine di Giove.
Da quando perd il nome del Pollaiolo fu sanzionato dall’autoritd del
Toesca, nella « voce » dell’Enciclopedia Italiana i dubbi s’attenuarono,
senza tuttavia spegnersi del tutto, sempre per il pungente desiderio di
quelle « prove » che tanto chiaramente risiedono invece nello stile
dell’opera stessa.

Avremmo potuto accontentarci, una buona volta, della stretta
parentela che li lega alle sculture del monumento vaticano di Sisto IV,
quelle nervose figure delle Virth e delle Arti nelle quali scorre lo
stesso spirito toscano d’insofferenza: e doveva esserci sufficiente la
notizia pubblicata fin dal 1882 dal Miintz, dei fiorini d’oro assegnati
da Sisto IV ai Conservatori del Campidoglio per assicurare il trasporto
della Lupa da S. Giovanni in Laterano sul Colle Capitolino.

Come non ritenere legittimo, infatti, il desiderio umanistico di
completare la Lupa con i due gemelli e proprio per opera di chi
avrebbe eseguito il superbo monumento funerario del Pontefice, autore
d’un tratto di cosi alto mecenatismo verso I’arte classica?

Ma lo stesso Carcopino nel limpido suo volumetto dedicato alla
Lupa Capitolina, nel 1925, rinunciava a pronunciare il nome del-
I'autore: « Fino a che una fortunata esplorazione d’archivio non I’avra
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i - coro RoserTa: Adamo ed Eva .
Ttk s (Vienna - Accademia Albertina)

rivelato... ». 11 Pollaiolo restd cosi uno di quei r'mbilissim? gemtc:n ai
quali si attribuiscono figliuoli per la straordirlan:a somiglianza, senza
riuscire a farsi confessare il trascorso di giovent. ‘

Vero & che la Strong, muovendo sulle tracce della Lupzf Cap?-
tolina pochi anni fa, invitava a ripensare la nostra belva arcaica pri
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Fig. 2 - Dettaglio della stampa del Robetta

vata dei gemelli perché mo-
strasse meglio il suo carattere
di « Mater Romanorum »; ma,
reso omaggio all'illustre studiosa,
noi tutti preferiamo questo ba-
liatico tutt’altro che d’occasione,
perche legittimato, se non altro,
dal profondo valore del termine
di: « Rinascimento » entro cui
si muove liberamente 'arte del

G

Pollaiolo; non ¢ infatti retorica

siderando i segreti legami che
stringono il bronzista toscano
al misterioso artefice etrusco in
questo gruppo ormai indisso-
lubile.

A questo punto erano le
cose quando, nello sfogliare
le stampe di quel mediocre
« creato » del Pollaiolo che fu
Cristoforo Robetta (nell’arte del quale giustamente la Pittaluga indicd
i pericoli latenti e palesi dellincisione riproduttiva) mi incontrai con
il rame dell’« Adamo ed Eva» dell’Accademia Albertina di Vienna
(fig. 1) dove, accanto ai due melensi e addolorati progenitori, che mo-
strano tutto il disgusto per il primo lavoro umano da compiere, mi
sorprese il fanciulletto di destra, vispo e pieno di salute, del tutto
indipendente dall’insieme (fig. 2), come avviene in altra stampa dello
stesso autore, pure derivata dal Pollaiolo: « Ercole e Anteo ».

Non mi sembra che altri abbia notato la viva somiglianza tra
questo bimbo e uno dei gemelli della Lupa Capitolina: se cosi ¢,
puo essere anche molto verosimile che il mediocre incisore, servendosi
di composizioni del Pollaiolo, abbia copiato anche quel bimbo tanto
pitt energico delle altre figure da qualche studio 'del grande bron-
zista, giacché & quanto mai vicino alla posa e alla struttura dei putti
capitolini: meglio ancora se immaginato alla rovescia, da destra a
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il godimento che si prova con-

VALERIO MARIANI:

« OMBRELLARO... »



PorratoLo: Romolo e Remo, aggiunti alla lupa capitolina

(foto Alimari)

sinistra come doveva essere il disegno originale. Esso siede persino,
anche lui, su quel sasso squadrato che nella coppia di Romolo e Remo
mi sembra motivo strettamente quattrocentesco, per non dire di quel
gesto da piccolo Bacco che perde significato nella stampa, appunto
perché lo ha nel bronzo originale (fig. 3).

Ancora una prova per l'attribuzione al Pollaiolo dei bronzi capi-
tolini? Pud darsi. Tanto piti che sono assai spesso gli artisti mediocri
che pit facilmente rivelano i furti compiuti, anche in buona fede, e
soprattutto perché non c’¢ nome cui meglio si attagli la contenuta
energia dei due gemelli, figliati dalla Lupa come il Rinascimento
dalla Classicita.

Mi si potrd piuttosto osservare d’aver, per cosi dire, sfondato una
porta aperta: ma quando si tratta di capolavori, quante questioni ap-
parentemente marginali trovano giustificazione in quel moto di ri-
cerca e di pensiero ch’essi stimolano nella nostra cultura!

VALERIO MARIANI



\_Anchc allora c’era una « vecchia guardia » — di vecchie guardie,
che io sappia ce ne sono sempre state — ma era una « vecchia guardia»
del tutto incruenta ed inerme per quanto fierissima e colle sue brave
tradizioni da difendere e le sue precedenze da far gelosamente ri-
spettare.

Noi eravamo ragazzetti — una turba di ragazzetti, ancora impa-
stoiati tra gli scotimenti del capo quasi compassionevoli del genitore
e le vivissime scandalizzate apprensioni materne — ma sentivamo
gid che un’epoca nuova stava per maturarsi, doveva maturarsi.

Le « scampagnate », le classiche ¢ monotone passeggiate « fuori
porta », vuoi in carrozzella, vuoi a piedi, di cui i paterni progetti ci
decantavano le meraviglie quattro giorni prima, avevano da tempo
perduto ogni fascino per noi. La passeggiata al Pincio dove immanca-
bilmente, tra lo sfilare degli equipaggi solenni, tra la teoria superba
dei quali, sgusciavano le lunghe file di collegiali (chi non ricorda
della nostra generazione, il Collegio Nazzareno in tuba e marsina,
i cui componenti contegnosi erano un po’ buffi con quell’aria da pin-
guini a spasso?) aveva termine, allorché si vedevano apparire sul
piazzale le fiammanti livree di Casa Savoia e Re Umberto, «in serpe »
al suo « phaeton » con a fianco la sorridente grazia della Regina Mar-
gherita, faceva il suo giro tra le scappellate degli astanti. Ed ora che
abbiamo visto il Re, avanti, ragazzini, a casa!

Qualche attrattiva serbava ancora, per noi, il «ritorno dalle Corse »,
e tutto lo sfoggio di eleganza e di «attacchi » a due, a quattro, a sei,
che lo caratterizzava. Livree di ogni colore, pariglie magnifiche, uffi-
ciali brillantissimi nella divisa nera e a grappoli.

Ma qualche cosa ribolliva in noi, qualche cosa si ribellava gia in
noi. Sentivamo che quella vita pur brillante, pur tranquilla, era troppo
statica, era troppo piccina, per la nostra ansia e guardavamo il fiume
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(Scotese)

con qualche cosa di disperato, anelavamo « fiume », come un puledro

anela il prato.

E sul Tevere si vedevano gia le prime esili jolette, montate da
canottieri con certi baffi da carabiniere da mettere terrore, colle ma-
gliette a mezze maniche ¢ con certi « mutandoni » rispettabili che
scendevano oltre il ginocchio. 1 forti villosi polpacci, erano in buona
parte occultati da « pedalini » con tanto di giarrettiere a dl:{ppia m.an—l
data. Eppure, tornando da scuola rimanevamo ore ed ore incollati ai

parapetti a guardar gil collo sguardo spalancato e serrando le mascelle.
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Noi siamo della generazione dei « Polverini », della generazione
dei « Bagni Talacchi» e di « Ponte Mollo » e ne siamo fierissimi e
ne ringraziamo il buon Dio, per il gran bene fisico che ne abbiamo
ricavato e... non solamente fisico, che la ricreazione dello spirito non
era seconda, ¢ la emulazione sportiva trovo proprio laggit, « a fiume »
il suo primo agone.

A questo proposito ed a conferma di quanto dico, mi piace ricor-
dare che allorché scoppio la grande guerra e noi partimmo tra i primi
con un Battaglione di Bersaglieri, avemmo Ia gradita sorpresa di ri-
trovarci, tra richiamati, in « mezzo a fiume ». E con tutto il rispetto
per la gioventd odierna, che ha avuto ben altri vantaggi di noi, che
facevamo lo sport alla chetichella, e « guai-sc—lo—veniva~a—saperc—papﬁ »,
ci ritrovammo in una bella accolta di saldj e decisi giovanotti, E fa-
cemmo quel poco che facemmo e con qualche impegno.

* # ¥

Un bel giorno, prendemmo il coraggio a quattro mani ¢ il « tram-
mettiello» a cavalli che dal « Popolo », tra un allegro sventolio di
tendine bianche e il fumo nauseabondo della pipa del conducente,
portava a « Ponte Mollo »... e ci lanciammo a fiume. I] nostro batte-
simo era avvenuto: eravamo usciti dal nido. E non ¢i furone scap-
pellotti paterni, non ci furono implorazioni materne, a nulla valsero
solenni e severi rabbuffi del vecchio zio prelato che gridava allo scan-
dalo, a farci recedere da una determinazione che avevamo covato
lungamente sulle spallette dei ponti e nelle lunghe notti insonni.

Pit che il bagno, come lo puo concepire il pastore dell’agro che
crepa di caldo, come lo pud concepire chi al bagno si reca per fare
solamente chiasso, a noi attirava il gran sole, che bevevamo da tutti
i pori, e che apprendemmo ad assorbire con perizia somma, con accor-
gimenti infiniti, alternando le lunghe esposizioni beate, con tuffi sapo-
rosi e gagliarde bracciate.

E «la tintarella » ebbe origine e trionfd anche da noi e si portd
in giro come una patente di buona salute, di gagliardia, di buon ap-
petito e di prerogativa fisica e sportiva.
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E con rimpianto infinito che riandiam‘o a qu.cl.l’epoca cd'é con
infinito rimpianto che rivediamo i cari volti di amici s‘compe;.rsr, grz:fl
parte inghiottiti non gia dal fiume che raramente tradisce gli esperti,
ma dalla fornace ardente della guerra. E ’sul ﬁumf: ch.c \contraemmo
Je pitt belle amicizie che si perpetuano oggi, con solidarietd commossa,
come si fosse usciti da uno stesso ceppo.

La domenica era un tripudio, una vera scorpacciata di soie..Ed a‘I
sole avvenivano le confidenze; al sole facevamo, tra compag‘ni di Stl.l(%l
i nostri progetti per I'avvenire, al sole discutevamo della- piccola poli-
tica di allora e sotto il sole ci lanciavamo le sfide per atr_ravi:rSflrc.ﬁume
o per i tuffi pil arditi e pittoreschi, ed al sole’ si studiavano 1 plar.u p.er...
le spedizioni a monte del Tevere, oltre I’Aniene, oltre Castel Giubileo,
oltre la Marciliana, con teorie turbolente di « battane ».

* ¥ ¥

Gli anni passavano, purtroppo, ¢ cogli anni nu.ovc e meno modeste
aspirazioni sportive ci insuperbirono. Fu allora -11 gran‘ sole cocente
riverberato dai muraglioni dei Lungotevere che ci benedisse. 'Alle fan:
tasticherie giovanili, successero le lunghe e-talvolta clcv:atc dlscus351on1
che dotti ed autorevoli « fiumaroli », dai nomi illustri nella :?'clesza
e nella politica, intraprendevano sulle terrazze dei « galleggianti »,
attorniati da un pubblico nudo e semisdraiato come lor(?, che per un
po’ i ascoltava con grande deferenza, ma spesso, assai spesso, una
qualche intemperante interruzione, dava il scgna.le ad una gazzaca
d’inferno, tra secchi d’acqua rovesciati sulle schiene ardenti,. sgam:
betti, e « commende » implacabili. Quella bella a.nimfa di gatrlota, di
grande galantuomo, di « pioniere » ¢ d’indimenticabile .« humarvolo )j
che fu Leonida Bissolati, fu assai spesso la vittima sorridente di noi
giovanottacci. Camerata pitt di spirito, di maggio.re arr\tndevole?.zfa,
di pitt grande ed amabile comprensione verso la glovenfu, non vi fu
al mondo. Nessuno era meno eccellente di Lui, con noi «a ﬁumc. ».
Pochi lasciarono un piti lungo e sincero rimpianto, che & tuttora vivo
in ognuno di noi. \ ‘ oy

Una lapide apposta da noi « fiumaroli » rlcorcla.la‘ modestia e
l'onestd della sua vita, tra due finestre di un modestissimo apparta-

mento, alla passeggiata di Ripetta.

117




#* ¥ ¥

mo a te, Dio Sole, vivifica-
tore di energie, fonte di sa-
lute, di gioia, di una gioia
quasi esultante, per il gran
bene che ci hai fatto. E non
parliamo — amiamo ripe-
terlo — non solo di un bene
fisico,
Quante volte abbiamo

trovato in te, sotto il tuo
tepore, nel libero abbandono
del tuo abbraccio ardente, li-
beri di... impedimenti mate-
riali e morali, fuori delle pa-
stote di indumenti un poco

ridicoli e delle a volte pit

tidicole pastoie di sciocche

convenzioni; quante volte

non abbiamo trovato al tuo

tepore, la nostra sosta, Sosta
nell’andare incessante di que-
sta vita fatta di necessitd tal-
volta ineluttabili e perentorie
come gioghi. Offrendo a te |a bronzea e guizzante nudith dj corpi
incorrotti, abbiamo tante volte denudata Ia
sogguardandoti cautamente di tra le
abbiamo incessantemente meditato e
procedere,

(Seotese)

nostra anima e, supini,
fessure rosee delle palme chiuse,
ritrovata la calma e la forza per

E di questa riconoscenza
adorazione, Padre Sole!

Il profendo, pieno conforto, di un bagno ristoratore, preso dopo
una lunga vogata, nello stupore infocato di Grottarossa, in quel ( ri-
giro» che c’era sotto la riva scoscesa coronata dj ginestre. Allora la
Zona era quasi deserta; un silenzio solenne,

, di questa gratitudine & fatta la nostra

come poteva essere solenne
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Ma quanto non dobbia-

3 ! o
nella desolazione dell’agro, incombeva sul fiume p1gro.' I'\'le1¥ a.:la rr:::)(;
brividita dalla sferza del sole correva solo un altro- brivic o'. i cfa
delle cicale. Tutta la poesia di quel silenzio acc?rato, ’tutto il cor; or;Z
di quel tripudio di cocente solitudine, immersi ‘ncll acquaoé::m on(hi
e ferma del «rigiro», pud solo comprendere chi ne ha g l]]-m’ chi
si ¢ lasciato un poco andare alla corrente, beato, mentre dag l.olcc
socchiusi dal piacere, vedi ondeggiare c.luicfa. ed clcgantc,‘lz; LO tt;i
circonfusa di mille pazzi riflessi, di ITIIl]C lltldesccnzcl; ]:'1 ]0;’:0 a‘i,Zia_
compagna fedele ed indivisibile, la unica testimone del rito prop
tore e di ringraziamento ad un tempo: . : | Al

Ma il sole abbacinandoci, pare vivificare e ricordi e’rlmpl.a .
Vediamo una grande spiaggia selvaggia, bianca _nclla matl:rjaT:a v?_;::
e piatta. Il mare ¢ fermo ed incandescente, mflto_ che. sem ;.1 1r1a:o0 o
come certi laghi. Arrivammo sull’orlo Idel.]e.l pineta, |.’.:l fspnglla.m::wani
fretta, quasi temessimo che il mare si ritirasse, c in ?rcafl i e
«a pelo» e col solo costume che madre n.a‘tura C.l .ha fr_lrmtIc;, c. @
ciammo nel mare, con gridi di gioia quasi zr_lfanul.l. (?astc? orz:?‘nlo.

Chi pud dimenticare quella lontana mattina, (_'11 t‘r}puclh.o’ sl:;or 1\;1\!.
di tripudio di giovinezza irrompente e f.ragorosa, S‘] ve(‘e\a aggun,
lontanissimo il faro di Fiumicino e... Ostia e.ra 7 ricordiamo = ;
nome triste di malaria. E triste era la sua spiaggia deserta ed inosp.
tale, ed il... suo centro urbano a mare, Lra ret'pprt:.scntatf) da‘ u:_fle:::l
tapecchia con una frasca fuori, mezzo rifugio di cacciatori, "
osteria!

* % *

E ti benedicemmo anche in guerra, Sole! Ancl}e .quando ci mz}tlr-
toriavi la schiena sovraccarica di indumenti fradici dl_sudor(:, a'ncd;
quando il polverone, il gran polverone molfesto degli .stra 0{11 <
Friuli e del Veneto, ci si incollava sul viso, ci mozzava l.l resplr.o,l.
ostruiva le nari, ci spolverava di cipria i baffetti prctcn.z1051 ele %g ia.

Una volta — ricordiamo — ci destasti col tuo raggio rt?vcnte. opo
una marcia estenuante, eravamo giunti in pieno mf:zzoglorno ad un
quadrivio. Santa Maria la Longa! Alt! R‘iposo. }:m'vamu 1ﬁl1ml:i:_,
arsi di sete, lo ricordo. Ma quel che maggiormente rlcord? el :
pressione di una stanchezza invincibile. Scendevamo dal Cadore e i
Cadore ¢ lontano dal basso Friuli.
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mo d’agosto.

eccelse che ci staccavano dal
mondo. E lassi, seppure pitt
prezioso, quando apparivi eri
pilt generoso e dardeggiando
sulle rocce di cui noi cono-
scevamo ogni anfratto, ogni
spigolo, ogni insidia, ci por-
tavi il gra'n bene della tua
luce, del tuo calore, della tua
vita insostituibile. Ed a sor-
sate ti bevevamo, sorsate di
sete inesausta,

* o

Sul Col Balcon eravamo
] giunti combattendo, sotto la
gfoggm ¢ nel fango. Una sosta sulla sommitd. Ecco il sole, un raggio

i sole i q i i i i
: al‘ltunnalc.dl quell’ottobre imbronciato. Ci vediamo
seduti sull’erba umida, irriconoscibilmente ed

(Seotese)

ancora
s e ; inverosimilmente sporchi
.1 ango, a lasciarci asciugare al sole. La nostra divisa di un colore
indefinibile fumava addosso a noi, come un fuoco di paglia. Ma era-

i ; : 3 :
amo beati, respiravamo alfine; un boccone di sole! Non chiedey

: ; amo
altro, mentre venivamo

pi aggtustando con gesto preoccupato un tacco
cllo scarpone che minacciava di andarsene, legandolo alla tomaia con
un pezzo di

filo telefonico. Saremmo rimasti eternamente li, senza
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Caddi su di un monte
di breccia, cosi bardato co-
m’ero e mi addormentai di
colpo. Mi risveglio il gran
sole molte ore dopo; erava-

Ma ti dobbiamo bene-
dire, Sole, quando tu, S0spi-
ratissimo, ci apparivi dopo
glorni e giorni di pioggia o
di nebbioni, lassti sulle cime

curarci di prendere un qualunque cibo, seppure ci fosse stato a por-
tata di mano, se una voce tra paterna ed imperiosa non ci avesse
scosso: avanti il Reparto Arditi! E il Reparto Arditi andd avanti,
guidato dal suo giovane ufficiale, innamorato del sole!

Quando feriti e ricoverati negli Ospedali, ancora a te, grande sole,
dobbiamo il nestro conforto e — siamo certissimi —- la nostra rapida
guarigione. Ed anche in questi luoghi, in cui il cameratismo com-
movente, in cul la solidarietd calda e fraterna, sollevd tanti dolori,
mitigd il tormento di tante ferite, in cui si pud dire che la tristezza
fosse bandita, come per una parola d’ordine, noi fummo i banditori
della nuova religione nella forza e nella suggestione della quale ripo-
nevamo una fede incorruttibile. Il nostro apostolato fu meno eroico
ed aspro di altri apostolati. Trovammo immediatamente proseliti e
neofiti.

Alte terrazze dell’« Hotel Bargagli », sul Lungomare e di faccia
al Ponte alle Grazie, se oggi poteste narrare le adunate fragorose e
giovanili di uomini ridotti a brandelli, qua e 1 lacerati ed offesi, che
sostavano per interminabili ore al gran sole di Firenze! Se poteste
parlare, alte terrazze che vi specchiavate nell’Arno, quante cose po-
treste narrare e forse importanti, di quanto si diceva, di quanto si
progettava, lassti all’aria aperta, colle ferite vivide esposte al sole. Lasst,
su quelle terrazze vi erano feriti illustri, allora, che onorarono ed ono-
rano la Patria e I'ldea. E I'ldea sostenuta da una fede eroica, lassi,
in molti di noi, sotto il sole, prese forme e consistenza di determina-
zione. Fu lasst, nel gran sole della terrazza del « Bargagli» che noi
sentimmo nascere nel gran cuore del pit grande nostro Mutilato, una
delle sue prime e piu belle orazioni.

Sole dovunque assorbito, bevuto, respirato, che tu sia benedetto
mille volte! Solamente chi ama il sole e si & assuefatto alle sue ruvide
carezze, puod impunemente shdarne i rigori. Sole rovente di Gargaresh
e di Siara-Sciat, di Homs e di Tobruk; sole dolce di Abbazia e di
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Portorose; ruvido sole di picchi nudi e sole abbacinante di campi di
neve, tu ci fosti egualmente caro ¢ benefico. Dovunque ti godemmo,
tu sia benedetto ancora; dalle tolde delle navi terse e patinate, alte
terrazze di rifugi e di alberghi alpini, lanciate nel vuoto sulle stra-
piombanti valli, trincee assolate dello Zellonkofel e di Cima Valbella
ed interminabili strade del Veneto che rigammo di sudore. Dovunque
ti salutammo come un amico, sia che riapparissi dopo una lunga attesa,
sia che irrompessi sfavillante a rompere una troppo lunga notte, sia
che ci lasciassi a sera in un trionfo di porpora e d’oro.
Che tu sia benedetto Sole!

Gino CrorTi

LUIGI BARTOLINI: CASE DEL CENTRO




| PRIMI PASSI DEL CINEMATOGRAFO
A ROMA

dotto il titolo « La grande scoperta del secolo » i giornali di Roma,
all’inizio della primavera del 1896, pubblicavano che i fratelli Lu-
miére avrebbero svolto a Roma un corso di rappresentazioni di uno
spettacolo straordinario che Parigi, Londra, Brusselle possedevano da
qualche giorno e che otteneva ovunque enorme successo.

Per illustrarne i prodigi si dava spazio a lunghi articoli in cui si
diceva che il cinematografo non si contentava di riprodurre le scene
pitt svariate alla grandezza naturale ma — cosa meravigliosa — ne
dava il movimento e, riferendosi alle notizie pervenute, si sottolineava
il fatto che al pubblico era dato di assistere, nei minimi dettagli, al
via vai d’una strada intera che la proiezione rendeva visibile in tutta
la sua realtd, all’arrivo di un treno in stazione, all’uscita degli operai
da una officina, eccetera, eccetera; tutte azioni « strabilianti » che
sfilavano dinanzi agli occhi dello spettatore.

La sera del 12 marzo di quello stesso anno, infatti, si aprirono i
locali del fotografo Le Lieure in Via del Mortaro per accogliere il
pubblico foltissimo desideroso di assistere alla prima proiezione cine-
matografica che comprendeva gli esercizi di un giocoliere, il movi-
mento dei pedoni e delle carrozze lungo una Via di Parigi, una partita
a carte € una scena « piena di vita e di verita » che si svolgeva in uno
stabilimento balneare. Per giunta gli spettatori, che per quella sera
avevano goduto dell’invito, poterono vedere sullo schermo il passaggio
di un treno in piena corsa e larrivo e la partenza dei viaggiatori in
una stazione ferroviaria.

Nonostante il noioso ed opprimente tremolio della proiezione ed
il lacerante e sconnesso accompagnamento delle scene mute, eseguito
con convulsi tocchi da un pianista che in continuita strapazzava il
suo strumento, la folla composta in gran parte di intellettuali am-
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mird Iinvenzione e — cosa contraria ai giudizi che vengono espressi
all’apparire di ogni novitd — predisse il suo avvenire che come ognuno
sa fu rapido e deciso.

Dalla sera seguente incominciarono gli spettacoli pubblici a tariffa
fissata in 50 centesimi per l'ingresso ed il successo si rinnovo ogni
giorno sebbene il programma fosse sempre lo stesso; ma la mancanza
di nuove pellicole e la scarsa iniziativa dei concessionari produssero
dopo qualche settimana un rallentamento d’interesse e la sala si chiuse
nonostante la trovata, che delizio il pubblico, consistente nel capovol-
gere l'ordine della proiezione, cio¢ facendo camminare a ritroso i per-
sonaggi della scena anteponendo il futuro al presente.

Nel 1898 il cav. Francesco Felicetti, proprietario dello stabili-
mento fotografico di Piazza di Spagna, avendo conosciuto i progressi
conseguiti all’estero dal cinematografo, decise di assumere la conces-
sione dello sfruttamento dell'invenzione sia nei riguardi delle proie-
zioni, sia della ripresa, e nell'impresa si associd un romanissimo gio-
vane pieno d’iniziativa e d’entusiasmo quale era Filippo Von Schlosser.
Senza badare a spese impianto al palazzo Levera (ora Banco di Napoli)
al Corso Umberto la prima sala per proiezioni cinematografiche che
ebbe la insegna « Salon fin de Siécle », e nel locale, che era attiguo
alla birreria « Gambrinus » e al negozio della Casa musicale Ricordi,
vi colloco altre attrazioni nuovissime.

Nel vestibolo v’era il cosidetto « Panorama » consistente in un
grande apparecchio intorno al quale sedevano in successione coloro
che avvicinando gli occhi alle lenti stereoscopiche si interessavano a
vedere progressivamente ben ventiquattro vedute a colori di paesaggi,
marine, localitd diverse e opere d’arte; e tutto questo mediante il
pagamento di 30 centesimi. Ma per acuire la curiosita e l'interesse dei

clienti v’era anche in un lato dell’ambiente un piccolo apparecchio
automatico per l'applicazione dei raggi Roentgen cosi che ognuno,
versando 20 centesimi, attraverso un fluoroscopio ad imbuto, poteva
avere la soddisfazione di constatare come erano fatte e disposte le ossa
della propria mano.

Poi, pagando altri 20 centesimi, si poteva passare ad un altro con-
gegno munito di tanti cannelli di gomma i quali, partendo da un dia-
framma centrale, terminavano, biforcandosi, con due piccolissimi rice-
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vitori di ebanite che si applicavano — con quanto rispetto all'igiene
ognuno pud pensare — nel foro degli orecchi. E allora s sentiva svi-
luppare dal cilindro di cera indurita, inventato da Edison, azionato
da un motorino elettrico, il bel canto fonografico non privo di accordi...
stonati e non immune da interruzioni prodotte dal logoramento della
cera impressionata con la voce,

Il locale destinato alla proiezione non misurava pit di 8o metri
quadrati di superficie percid non poteva esso contenere che una doz-
zina di file di sedie per un complessivo di circa 100 posti. Il buio era
fitto poiché la porta di accesso era protetta da un pesante tendone dj
panno nero, e questa condizione si presentava favorevole agli effetti
dell’auspicata intimity a cuj miravano le coppie degli innamorati; tut-
tavia gli spettacoli, che non erano in continuazione, si iniziavano con
appena otto o dieci persone distribuite in platea senza ordine di posti.

Chi vuol assistere oggi alla proiezione di un film deve preventi-
vare almeno due o tre ore di tempo; allora, invece, con poco piu di
mezz'ora si poteva assistere ad un intero spettacolo essendo questo
costituito da dieci o dodici pellicole di appena 14-18 metri ciascuna,
fabbricate quasi tutte dalla casa Lumiére dj Lione e per lo piul tratte
da soggetti dal vero con Paggiunta di una scena comica finale che
faceva sbellicare dalle risa i non esigenti spettatori.

Una specie di glornale « Luce » veniva intercalato durante Ia
proiezione delle pellicole esotiche, e tale attualita, prevalentemente
romana, era offerta con una ta] quale larghezza dal cav. Felicetti e
da Pippo Schlgsser infaticabili nel riprendere la sfilata delle riviste
militari al Macao o a Centocelle, gli appuntamenti alla Caccia alla
Volpe e quegli avvenimenti che potevano interessare il pubblico.

Furono questi due pionieri del cinematografo che tentarono dj
trasportare il teatro sullo schermo ed essi infatti produssero, quando
ancora non si pensava alle possibilitd da sfruttare nel vasto campo del
cinema, alcune pellicole avendo attori Eduardo Scarpetta e la sua
Compagnia, il figlio di questi Vincenzo e la famosa « stella » Anna
Fougére,

In Roma si aprirono poi successivamente il « Lux et Umbra » in
Piazza in Lucina e la « Sala Iride » in Piazza Sciarra ov'era fino a
qualche anno fa il negozio di musica delle sorelle Venturini.
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Dopo queste prime apparizioni, il cin.t:matogra.fo ebbe un E)e;ioccll:'{l)
di riposo, ¢ fu nel 1906 che riprese cgi:eglam.eptc 11’ suo c‘amrrrl n‘ o
« Cinema Moderno » impiantato sotto i portici dell’Esedra, ove ¢ ;
la sede della C.I.T., da Filoteo Alberini %I q.ualc con .rlnolto coralggl(i
attrezzo, sempre con la collaborazione di P'lppo Schlossc}lj‘, un" a (j
ratorio di sviluppo e stampa per pellicole cinematografiche nella v

i ia Torino. . _
CmaL‘:: stesso Alberini trasportd la nascente industria in u,n piccolo
stabilimento fabbricato fuori Porta S. GiovamTl dotandola d'un teatro
a vetri per le pose, munito di sccr‘lc Cii. attrezz_l‘l {0 e

Da questo locale, divenuto poi « (J'mes.», ’51 .ml.zm 1‘ cl‘ <l
cinematografia a Roma che ebbe tra i primissimi registi 1.I 11 o
il quale riveld le vaste possibilitd della % grarlldc ?copcrta L;! o
con il film a lungo metraggio « Quo vadis? », il cui successo : t;e
nonostante fosse ancora muto ¢ che fu supcrar?. dop? qua cdcl;?tn;)',
soltanto da « Cabiria » di Gabriele d’Annunzio, « girato ;; ; ?Ud

Film di Torino e commentato musicalmente d.a I]deb‘ran(oh 1;2:: fu,
pellicola a lungo metraggio e ricca di scene 11nprcssronan’u’ : 1(; :
proiettata per la prima volta a Roma nel « Teatro Costanzi

rile 1914. ; S

. Fraic:sca Bertini, Lyda Borelli, Leda Gis, Maria ]aco}‘Jlm,l Pina
Menichelli, Mario Bonnard, Emilio Ghione, Am]cto‘N?v-{:lp,l A. hem:
Capozzi, ed altri pochi furono i‘primi pit ‘a}‘)prczza‘(l diw_l‘ L::‘,'l ;;ne;:;i
muto ChC per (Ill('_‘i tcmpl COmpiI’{JnO pl'(]dlgl m.uoh»en(. 051 l“ H gnzq
ambienti sovraccarichi di elementi decorativi posncc_l e sotto 1.n u;‘ t
di scarse e mal disposte luci che inesorabilmente rivelavano trucchi

truc{il;:r:}.li ci badava? Il pubblico aveva meno pretese di quanto Inc
ha eccessivamente oggi e si accontentava d’una bthona, Fspresswa

mimica, aiutata dalle note esplicative di pe.dis.n;equc dltflascalle ]:.lcm:d—

mentata da un polpettone musicale eseguito da un .mste‘mca 1:0mn

imperturbabile pianista al quale, qualche volta, veniva in soccors
igua orchestrina ad archi. .

e I(I:Scfi:nematogrelfo ebbe un non indifferente Iim.pulsc.) dalla np::::

e dalla proiezione di vedute, panorami, fc‘?nc di v1ta‘ v1;£s|..1ta,.;: lj_imo

colarmente fu apprezzato allorché si trovd in grado di offrire il p
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documentario della grande guerra « girato» con l'autorizzazione del
Comando Supremo.
ke 2 4
lesso dava conto dell’eroismo dei nostri combattenti impegnati
3}1 ronte del Trentino, eternato in tante azioni riprese, mentre infu-
riava la battaglia, dagli operatori della Casa Ambrosio
. ' ;
: a scra.dcl.lé marzo 1916, quando la pellicola fu proiettata nel
« Tes i 1
le'\uro Olimpia » a Roma, una vibrante dimostrazione patriottica
sa Ifto sullo schermo le nostre invitte truppe che si cimentavano in
vari assalti contro il nemico,
o Di Cﬁsc cinematografiche e di sale da proiezione se ne accrebbero
i an i
b:;ﬂ.no 1; anno a Roma formando progressivamente il gusto del
i y ; ;
P Ico che sempre in maggior numero accorreva a questi spettacoli

LA - e ;
resi piu tardi ancora piu interessanti ¢ completi dall’applicazione del
«sonoro» e del « parlato ».

Piero Scarra

.,':'.’JI'(, e "u‘,‘f\\ 7

(Mazzacurati)

somm

RICORDO Di
UN UMORISTA
SCOMPARSO

L'8 agosto 1943 st compiono diect
anni dalla morte improvvisa di Fili-
berto Scarpelli. Il suo amico ¢ collega
Alceste Trionfi, decano del « Tra-
vaso delle ldee n rievoca brevemente
nel seguente articolo la figura sem-
plice ¢ pur complessa di Lui che per
circa mezzo secolo visse a Roma ove
profuse i tesori della sua bonta e della
sua Arte.

<60110bhi Filiberto Scarpelli nel maggio del 1905 al « Travaso delle
Idee » alla cui redazione avevo un bel giorno eroicamente deciso di
penetrare per accusarmi autore di... alcune anonime « scemenzuole »
in prosa e in poesia che da qualche tempo avevano 'onore di figurare
nelle pagine del giornale accanto alle geniali creazioni di Trilussa,
Luigi Lucatelli, Lorenzo Stecchetti, Ugo Fleres ¢ altri «assi» del-
'umorismo di quell’epoca ormai cosi lontana.

Presentatomi al direttore Carlo Montani, da questi cordialmente
accolto e presentato quindi ai pochi ma valorosi redattori dell’« organo
cianchettiniano » fui specialmente colpito dall’aspetto caratteristico e
dalle affabili maniere del principale pupazzettista di esso, da colui
cioé che soleva, anzi... suoleva firmare con un paio di scarpe le sue
vignette.

La figura di Scarpelli, tra donchisciottesca, ciranesca e moschet-
tieresca (mi si perdonino questi riavvicinamenti) il suo viso pallido
dai lineamenti marcati, ornato da un paio di baffi uncinati e da una
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barbetta nera ondulata come i capelli e come questi bene... arruffata,
me lo resero subito simpatico,

Ricordo che mi salutd con un largo gesto caricaturale di prote-
zione, e colla sua voce baritonale leggermente ironica mi disse: « Ave,
o Triumphe! Tu sei il benvenuto infra la gintil cungrega travasatoria.
Siedi e favella! ».

In breve mi affiatai con lui, del pari che con gli altri suoi e poscia
miei colleghi; e in prosieguo di tempo, con una loquela infiorata da
un frasario tutto speciale, mi narrd la sua vita non lieta trascorsa dal
momento in cui — nativo di Napoli ma da Palermo venuto a Roma
negli ultimi dell’800 pieno di giuste speranze nel suo ingegno — si
trovd a cozzare contro ogni sorta di avversita.

#* # ¥

Eppure il giovane Filiberto non si avvili ed accettd filosoficamente
le privazioni impostegli dall’egoismo e dall’incomprensione altrui, fno
al punto di rassegnarsi ad accettare le pitt meschine e meno redditizie
occupazioni.

In uno dei numerosi libri da lui pubblicati in seguito (« Giorna-
lismo allegro », nel capitolo: « Come non divenni un celebre cronista »)
egli narrd giocondamente, ma con una punta di mal celato rancore,
che per campare la vita non disdegnd persino di accettare da una so-
cieti Editrice romana, per ben... cinquanta lire mensili, le funzioni
di attaccatore di francobolli ai « sottofascia » dei libri da spedire ai
clienti. Senonche, riconosciuto dal magazziniere poco adatto alla cere-
brale bisogna e da lui redarguito, rispose indirizzandogfi una poesia
a base di controsensi e giuochi di parole; onde i dirigenti della Societd,
accortisi che (com’egli si esprime) «cro nato pitt per le distrazioni
dell’arte che per la vigile applicazione dell'industria, mi promossero
illustratore di libri scolastici a lire 3 — dico lire tre — per vignetta ».

Altri tempi, ¢ vero. « Tempi de boemme — egli mi diceva —
durante i quali io e qualche altro capezzato come me, ci si riuniva
spesso ed anche volentieri, ora qua ora 1 in qualche osteria a... ban-
chettare con pane e formaggio, mettendo in comune le singole dispo-
nibilitd finanziarie raramente superiori ai cinquanta centesimi! ».

Tuttavia, malgrado tale sconfortante inizio alla vita della Capitale,
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le evidenti qualitd giornalistiche di Scarpelli ﬁnironc{ pet imp(?rsi, e
'opera sua venne ricercata da vari direttori di periodici dell epoc‘a
anteriore al 1900; si che quando Carlo Montani volle fondare un Sf:ttf-
manale umoristico... sul serio, ebbe al suo fianco, fra pochi alm,lxl
bravo disegnatore del quale ben conosceva ed apprezzava l'abilita

come pupazzettista di inconfondibile originalitd.

I’ebdomadario fu fondato nel gennaio del 1900, € dovette allo
Scarpelli stesso il titolo « Il Travaso delle Idee » ch’egli volle imp.orgli
sostenendo a... voce tratta che cosi si dovesse chiamare, in continua-
zione quasi del singolare giornaletto dello stesso nome che poche set-
timane prima aveva cessato le pubblicazioni col cessar di vita del S].IO
fondatore (fino dal 1869), proprietario, editore e... compratore, Tito
Livio Cianchettini, strambo personaggio da tutti conosciuto a Roma
e specialmente noto allo Scarpelli che lo aveva pilt volte avvicinato
e intervistato, forse allo scopo di sondarne le... profonditd filosofiche.
Il titolo, non senza qualche opposizione, venne accettato e il « Tra-
vaso » inizid la sua luminosa ascesa.

Fu da allora che Filiberto senti di essere finalmente a posto, al
suo vero posto; le sue condizioni morali ed economiche migliorarono
¢ il suo nome acquistd quella risonanza che si meritava; onde si
credette autorizzato a mettersi in lusso a modo suo, andando in giro
per Roma come noi lo ricordiamo ancora, non gia dimessamente \-"estito
ma sfoggiando larghi cappelloni, nere cravatte svolazzanti, glubb.a
colla « martingala », calzoni a quadrettoni, scarpe di copale, petti-
nando # «crin ricciuto e folto» e «ravviando il pelo» della barba
come un autentico ma non gia disperato Colline al prim’atto della

« Bohéme »!

Vorrei continuare in tono giocondo questo mio articolo, e potrei
intrattenere i lettori colla narrazione di episodi riguardanti il mio
povero amico durante il corso dei ventotto anni di sua prestazione
d’opera al « Travaso», nel quale spazio di tempo egli riveld le sue
grandi qualitd di osservatore e commentatore grafico dei pit impor-
tanti avvenimenti d’indole politica e sociale; mi sarebbe dolorosamente
lieto rievocare il buon Filiberto quando entrava in redazione con passo
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marziale, ci salutava con un siciliancggiantc « Baciamo le mani!» e
si sedeva al suo tavolo, bofonchiando, per ultimare qualche vignetta
o incominciare a scrivere, imitando alla perfezione lo stile del « filo-
sofo da marciapiede », quelle « sentenze » e quelle « idee travasate »
che per tanti anni comparvero nella prima e nell’ultima pagina del
« Travaso ».

Tante cose intime vorrei anche dire intorno a questo giornale, ma
in parte il tema ¢ stato gid qualche volta trattato in questa stessa sede
da altri, come e forse pitt di me competente; eppoi preferisco — anche
per rispetto alla memoria dello scomparso collega — occuparmi di
lui in modo meno superficiale e pitt degno. s

Saltando dunque ad argomenti consoni all’indole di una « Strenna »,
dird anzitutto che seguire Scarpelli nel lungo periodo in cui lo ebbi
vicino al « Travaso» nella sua qualitd di disegnatore ed anche di
scrittore, sarebbe qui troppo lungo, e d’altronde ritengo superflua
I'impresa poiché I'opera sua ¢ ormai acquisita alla storia del sano umo-
rismo italiano della prima metd di questo secolo, densa di tanti avve-
nimenti d’ogni genere.

Mi limito percio ad accennare agli ultimissimi tempi di sua di-
mora fra noi (1926-28) in cui si accolld il peso non indifferente della
direzione del giornale ch’egli aveva veduto nascere e prosperare. Fu-
rono tentativi, da parte dello Scarpelli, di rialzare le sorti del « Tra:
vaso» alquanto in ribasso durante il periodo burrascoso del dopo-
guerra; e parve ch’ei fosse riuscito allo scopo. La redazione si rianimo
alquanto, fu organizzata una mascherata ad un veglione del « Co-
stanzi » e vennero a visitarci varie note personalitd fra le quali — il
10 aprile 1926 — il M.° Mascagni, salutato al suo ingresso da una
poesia in latino « maccheronico » del vecchio travasatore Giuseppe
Martellotti (« Guido Vieni »).

Insomma il nuovo direttore mise tutta la buona volonti nel di-
simpegno delle sue funzioni, ma ahimé non' era forse nato per assu-
mersi tante responsabilita. Egli fu troppo buono e troppo fiducioso
nelle sue forze; dovette percid abbandonare Pintrapresa fatica diretto-
riale ritirandosi sdegnoso a vita privata.

E or sono dieci anni, I'8 agosto 1933, una mano assassina lo colpi
a morte, appena sessantatreenne!
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* ¥ ¥

1l « Travaso» d’oggi ¢ quello che &, ma bisogna pur riconoscere
che la sua fortuna ¢ dovuta in gran parte anche a Colui che ora non
2 piﬁ e la cui memoria non si cancellera facilmente.

Poiché la storia di Filiberto Scarpelli & un poco quella del giornale
che egli fondd insieme con Carlo Montani, Trilussa, Giuseppe Mar-
tellotti, Ugo Fleres, Aldo Chierici e Romeo Marchetti; e di lui ci sa-
rebbe da scrivere non un articolo ma un volume denso di particolari
sui tanti episodi passati pel vaglio dell'umorismo interpretato da un
disegnatore possentemente arguto e incisivo com’egli era.

Ne lascio la cura... a me stesso, ma in sede pitt adatta: nella
« Storia del Travaso » che — se il destino me lo consentird — spero di
condurre a termine, piu per mia soddisfazione che per la curiosita dei
posteri amanti di... archeologia giornalistica. E concludo con pochi ac-
cenni riguardanti l'attivitd extra-« Travaso» dell’indimenticabile amico
mio; attivitd dedicata, oltre che a sollievo dell'umaniti melanconica,
ad altre e pili importanti missioni d’indole sociale.

Scarpelli — a parte un lontano periodo in cui ebbe la debolezza
(o la forza, secondo lui della « prima maniera ») di schierarsi coi neo-
futuristi rischiando persino, se non la vita, 'integrita della sua epi-
dermide nasale in un cozzo... teatrale milanese cogli oppositori
Scarpelli, dico, fu artisticamente pei suoi tempi un avanguardista,
¢ intimamente fervido patriotta e fascista convinto pur proclamandosi
scherzosamente « anarchico imperialista »; e cid quando si trattd di
bollare, coll’arma del ridicolo, tanto i « panciafichisti » del 1914-15
quanto gli anti-fascisti dell’ora... di piantarla.

Egli — per chi non lo sapesse — fece parte fin dal 1906, insieme
con Ugo Finozzi, altro travasatore, del « Giornalino della Domenica »
che Vamba aveva creato per la gioventd dell’anteguerra; poscia, ac-
cettato da Benito Mussolini come illustratore del « Popolo d’Ttalia »,
si reco a Milano e senza abbandonare il « Travaso » vi restd durante
il periodo della neutraliti continuando a disegnarvi fino alla vittoria
delle armi italiane.

Il Fascismo lo trovd in prima fila, e nel giornale, specialmente da
lui diretto, intraprese una campagna contro le residuali correnti oppo-
sitrici, interne ed esterne, pubblicando numeri con finte pagine di
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giornali avversari o ciurlanti nel manico, nelle quali se ne controbat-
tevano umoristicamente le direttive.

Son sicuro che tale campagna abbia molto giovato alla marcia
vittoriosa delle idee del Duce; ¢ Questi, che ha sempre tenuto in gran
conto il « Travaso delle Idee », potrd anche oggi trovar riflesso, negli
articoli e vignette che vi si pubblicano, lo spirito caustico del Suo an-
tico collaboratore al « Popolo d'Italia »!

* ¥ *

Mi spiace concludere questa mia rievocazione con un mesto fugace
accenno a Filiberto Scarpelli.

Dopo il suo addio al « Travaso » lo incontrai spesse volte in giro
per Roma coi suoi figliuoletti, e mi parlo di tante sue recenti angustie,
ma tacque del «suo» giornale come se di esso non lo pungesse la
nostalgia. L'ultima volta lo trovai in una fiaschetteria presso il Pan-
theon, e non rividi in lui il « moschettiere » di un tempo; purtuttavia
il suo viso, pitt pallido del solito, sorrideva, o meglio sogghignava con
ostentata amara gaiezza!

Ed ora ripensando a lui, alla sua tragica fine e all’'ultima serata
che insieme a noi tutti del « Travaso » egli trascorse ricevendo in
redazione (il 12 febbraio 1928) i tre famosi pagliacci « Fratelli Fratel-
lini » mi vien fatto di ricordare, non so perché, il dolente motivo di
Canio nell’opera di Leoncavallo...

ALcesTE TrioNFI

%

Autocaricatura di Filiberto Scarpelli
(dall’« Nustrazione toscanan del febbraio 1928)

SESTIA

MURA PRESS0 LA PIRAMIDE

LE

ARISTIDE CAPANNA :




INCEONTRO “CON Gz G BELLI

Jto dovuto incontrarlo certamente una di quelle sere in cui mi
aggiravo solitario nei vicoli e nelle vie dei vecchi rioni per prendere
contatto con questa Roma la quale, ora che mi ci trovavo definitiva-
mente, mi sembrava tutta e sempre nuova; e forse avvenne in un
vicoletto di Trastevere o della Regola, una chiara sera lunare quando,
per magia d’un raggio, dalla statua del Tripisciano doveé animarsi e
scendere, riprendendo le antiche spoglie, per una passeggiata medi-
tativa, flanco a fianco con la diletta musa. Mi si par6 dinanzi improv-
visamente a una svolta della via, tra chiaro ed ombra, cosi che n’ebbi
una grande impressione. Si appoggid con tutt’e due le mani sul ba-
stone, curvandosi alquanto sulla persona, come se volesse spingere piu
acutamente lo sguardo verso me. Cavo lentamente dal taschino del
panciotto l'occhialetto e, in quel momento, pili per vezzo che per
necessitd, lo portd all’occhio destro e stette cosi a guardarmi e a scru-
tarmi a lungo. Mi sembrd, mentre poi con lo stesso gesto lento se lo
toglieva e lo rimetteva nel taschino, che m’investisse con sdegno quasi
dantesco, ma con tono calmo e cantilenato: « Ma voi chi sete con sto
fume in testa? ».

M’era venuto cosi incontro al richiamo di quanto andavo alma-
naccando intorno ai suoi sonetti ¢ gli eran dovuti sembrar strani e
arzigogolati i miei ragionamenti se sentivo ancora ripetermi le parole
che un giorno aveva rivolte al Dottore cafone: « Chi sete voi, che
fate tanta pesta - co” quer zeppaccio de pennaccia in mano? ».

Ma fu questione d’un attimo, perché superato quel momento di
superioritd, di scontrositd, di diffidenza o semplicemente di riserva-
tezza che & nel carattere romano, mi si fece accanto e proseguimmo
insieme la passeggiata.

E fu io allora a scrutarlo, dipingendomelo. Di regolare statura,
m’apparve, € un po’ curvo; camminava lentamente, con passo quasi
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misi

(Gigi Huetter)

affaticato ¢ la tendenza a pendere su 'un dei fianchi. Spesso si fer-
mava; e girava intorno lo sguardo prima di riprendere il cammino.
Piuttosto oltre che non sui sessanta. Il suo viso era terreo, patito, con
le guance affossate, atteggiato ad espressioni malinconiche che a volta
prendevan tinte d’ironia, specialmente quando fissava e pareva che il
suo sguardo acuto penetrasse dentro a frugare nei sentimenti ¢ nei
pensieri. .

Occhi anch’essi affossati, ma vivi, profondi, mobilissimi; e sotto il
cappello a staio, calato sulla fronte, questa s'indovinava alta, spaziosa
e chiara.

Poco loquace, scandiva le parole adattandole con lunghe pause
al pensiero, come se ne seguisse il laborioso nascimento da un intimo
travaglio; e aveva vezzi e piccoli gesti involontari che lo definivano
un carattere timido e sensitivo; ed oltre tutto indeciso e irresoluto
difronte a un qualsiasi evento. Ed anche difronte all’amore. Infatti
le donne che in maniera diversa lo avevano reso ardito e avevano ali-
mentati i palpiti del suo cuore erano state soltanto quelle con le quali
aveva avuta pilt lunga consuetudine di amicizia e che con la loro
affettuosa amabilitd avevano vinta la di lui naturale ritrosia. Come
la sempre amata cugina Orsola.
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Difronte al tempo poi, agli eventi ¢ alle vicende del mondo poli-
tico in fermento s’era comportato da timido spettatore o con la irre-
soluzione dello spavento.

Aveva scrutato con occhio acuto il mondo della plebe romana,
ne aveva studiati tutti gli aspetti umani, psicologici, sentimentali, po-
litici, sociali ritraendoli poscia con quel suo linguaggio incisivo, pitto-
resco e laborioso; e gli elementi che ne aveva tratti per farne materia
di poesia erano andati a confluire nel suo carattere, cosicché, ora, io
lo vedevo carico di tutta quella multiforme vita plebea, come se egli
stesso ne fosse divenuto, a simiglianza della poesia, « I'immagine
fedele ».

Avevo pensato che saremmo andati a sedere a un tavolo d’osteria,
ma invece no.

Sul Lungotevere si fermo presso il parapetto del fiume &, col ba-
stone sotto il braccio, vi si appoggid ponendovi su il gomito sinistro,
curvandosi alquanto come in atto di meditare; poi trasse di tasca un
fascicoletto di fogli che passd nella mano sinistra, avvicinandoseli agli
occhi e, passandovi rapidamente lo sguardo, ne fece una scelta, met-
tendoli uno sotto I'altro.

Guardd la luna che chiara signoreggiava nel bel mezzo del cielo,
guardd il fioco bagliore del vicino lampione; tossi, gird lo sguardo
intorno e, sempre con quel suo lento gesto, avvicind 'occhialetto sul
foglio, calcolando la distanza; e rimanendo cosi appoggiato al para-
petto lesse I'uno dopo I'altro 1 suoi foglietti.

L’ascoltavo: con religiosa attenzione. Non leggeva, declamava; e
qucll'atteggiamenm di lettura in quel luogo, in quell’ora, mi pareva
simulato per posa di abitudine. Scandiva lentamente, cantilenando,
i versi che suscitavano e animavano, per magia dell’arte e di quella
sua voce, figure scene situazioni ¢ scolpivano vizi debolezze e difetti.

« Ma nun fa gnente er Papa, nun fa gnente? ». Declamando la
sua voce era quasi soffio lieve, con sfumature di tono dove s'avver-
tivano a vicenda ora speranza e timore, ora devozione e fede, nell’ap-
parente irriverenza del pensiero popolaresco. E ancora con accento di
risata grassa: « Santaccia era 'na dama de Corneto...»; e di compas-
sione per credenze e pregiudizi: « Che cosa sc’é da rimanecce sti-
tichi...»; e di caustica ironia per gli eroi da strapazzo: « Stamo im-
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mezz’'a 'na macchia, Caterina... »; e di accorata pietd per le sofferenze
e i1 dolori umani: « Quiete, creature mie, stateve quiete...». L'uno
dietro l'altro ascoltavo i sonetti dove meglio vibravano le corde di
quella musa che, unica e insuperata, aveva voluto essere con mirabile
fedelta I'immagine dei diversi strati d’un popolo « non casto, non pio
talvolta, sebbene devoto e superstizioso », ma ricco perd di possibilita
latenti per affermazioni e aspirazioni migliori e piu alte.

Talvolta la ragione del sonetto sfuggiva, forse perché troppo ine-
rente all’animo e al temperamento fisico morale del poeta, e ne rima-
nevo sconcertato, senza comprendere, non sapendo mettere in relazione
il titolo, sovente enfaticamente annunziato, col soggetto del sonetto
stesso; e mi sorprendevo allora a ricordare le parole del Leopardi, il
quale, a proposito dei suoi Canti, diceva che era difficile indovinarne
dal titolo il vero subietto. Mi parve che cid si potesse ripetere con
frequenza dei sonetti belliani che interiormente andavo riascoltando
da quella voce sottile, un po’ roca, ma incisiva ed evocatrice,

Mi sembro, alla fine della declamazione, che, con un repentino
scatto d'ira e di diffidenza, lacerasse in cento pezzi i foglietti, gettan-
doli nel fiume; e che si allontanasse, con il bastone sotto il braccio,
borbottando con gesti di terrore: « Gnente, gnente... E robba da mette
ar foco ».

Ma poi tornai a vederlo di nuovo appoggiato alla spalletta del
ponte, che aveva ripreso il suo calmo aspetto meditativo, 1i sul monu-
mento, nel freddo biancore della pietra, non pit avvivata dal chiaro
raggio lunare,

Avevo di volta in volta sentito ansie e trepidazioni e timori pre-
valere nella voce e nei palpiti del poeta, ed ora gli domandavo di che
cosa egli mai si era spaventato. E mi sembrd d’avere nell’intimo una
risposta.

Egli aveva avvertito il fermento dei nuovi tempi, li aveva quasi
annunziati e preparati con la voce della sua poesia demolitrice e nello
stesso tempo costruttiva; e quando poi ne aveva intravisto I'avvicinarsi
se n'era spaventato e aveva cercato di dannare alla distruzione 'opera
sua e all’oblio se stesso.

In fondo al suo irragionevole spavento c’era il dissidio tra 'uvomo
e il poeta; questi aveva guardato il futuro colpendo, distruggendo e
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i, es ione i seva ritratto
costruendo; quegli, espressione del popolo che il poeta a.\c ‘a ;
rimaneva attaccato ai vecchi istituti e costumi, alle vecchie idee e tra-
L’uomo aveva visto profilarsi all’orizzonte il nuovo mondo,

dizioni. ‘ ’ v :
tra le fiaccole del progresso, ma gravido e torbido di eventi imprecisa-
bili, e percid spaventosi, che forse avrebbero travolti uomini e cose.
E l'uomo aveva tremato comunicando il tremito della paura al poeta
che cercava, a salvamento, di crearsi intorno la solitudine e il silenzio.
Ma un altro motivo c’era ancora e pit forte: I'amore paterno che

pote piu, nel suo animo, della paternitd poetica.

Al figlio Ciro, al di lui prospero avvenire, :l\'r’_‘\’fl consac,ratol tutto,
sacrificandogli tutto, ritraendosi dagli ideali novatori; ¢ nell :1'11.s1to .dd
debole cuore paterno, che aveva accolti i sentimenti ?Cn‘.lp]lm e im-
pulsivi del popolo, vedeva nel proprio figlio tutti i figli (,h r.namma e
andava, pavido e smarrito, idoleggiando per esso, tempi di cah.na (.
di pace. Gia, perche sensitivo e apprensivo, nel trasporto d?gll att{
incontrollabili, affioranti da tutto quello che per un processo di osmosi
spirituale s’era inconsapevolmente riversato nel suo aninjw di ansie,
pregiudizi e timori dall’animo popolare, pc::" amo.rc‘ del ﬁgll_o, nel quale
compendiava, nel sentimento d’una paternita spirituale e 1dcale,‘tuttu
’'umanity, aveva certo colorito un sogno di rosea pace arcadica e
s'era ritratto spaventato da quella via che conduceva col prlogrcs.sc;T
auspicato, € i rivolgimenti politici, temuti, all’assestamento dei popoli
e delle nazioni.

L'uomo ed il padre, tentando di rinnegare il poeta, s’erano na-
scosti in pantafole a favoleggiare tempi pacifici r:. sereni. e

In quegli stessi anni, aveva pure poetato Giuseppe Giusti, sfer-
zando tiranni e tirannelli, sbirri e spie, gingillini e girella per amore
d’una patria una e libera. Di carattere timido e mite s’era mostrz.lto
perd pavido nella pratica della vita politica onde Francesco DOI’l.lCl?ic.O
Guerrazzi scrisse di lui che avendo scosso I’edificio delle vecchie isti-
tuzioni con forza erculea s’era andato poi a nascondere al venir giti
dei soli calcinacci. '

1l giudizio puo valere anche per Giuseppe Gioacchino Belh.‘ Ma se
tra i calcinacci peri la sua fragile umanita, la poesia ne trasse in salvo
il poeta.

VirTorio CLEMENTE
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DA “LA PASSIONE DE N. S. GESU CRISTO ,,

FOEMETTO ROMANESCO

I

RICORDI DE PASQUA

fraﬂrm e risortol Mentre ogni campana

Per cielo in alegria sona a distesa,

Me torna in mente I'epoca lontana

Quanno a Pasqua co’ Mamma annavo in chiesa.

Pe’ tutta quela santa settimana
lo guardavo co’ I'anima sospesa
Gesu, che pieno de bontiy cristiana,
Sapeva sopporta’ qualunque offesa.

lo invece ce pativo; e sottovoce
Interogavo Mamma, ner vedello
Framezzo a li ladroni, su la croce:

« Se tuttr 'adoraveno a Natale,
Quanno nacque tra er bove e l'asinello,
Perché adesso je fanno tanto male? »

1.
PIETA

E avrei voluto monta’ su, vicino

A lui, asciugallo con er fazzoletto;
Staccaje da la fronte quarche spino;
Medicaje la piaga in mezzo ar petto.

La sera poi, quanno che annavo a letto,
Arzavo l'occhi su un Gesie Bambino
Pirturato sur muro in un quadretto,

E soffocavo er pianto sur cuscino.

« Fijo mio dormi, Gesi Cristo & morto,
(Me susurava Mamma cor un bacio),
Ma fra tre giorni lo vedrai risorto. »

lo persuaso nun pilangevo piti;
Pregavo e m'addormivo adacio adacio,
Sotto alli sguardi der Bambin Gesit.

XXXI.
ER PARADISO

« Er paradiso, come dice er Dante,

« E un gran palazzo tutto de cristallo,
« Pieno de fiori, d'arberi e de piante,
« De lampadari d'oro e de corallo.

« Drento, schierati sopra un piedistallo,

« Stanno li santi martiri e le sante;

« L’angeli in mezzo intrecciano un gran ballo,
« E Iddio guarda da un trono de diamante.

« Gestt sta a sséde a la destra der Padre;
« De sopra vola lo Spirito Ssanto;
« Sta a sinistra Maria Vergine e Madre.

« Due cherubbini, come sentinelle,
« Stanno a la porta, co’ le spade accanto...
« E fori nun se vedeno che stelle. »

XXXIL.
PENSA A GESU...

« Lassit in eterno Geste Cristo & vivo,

« Regna ¢ commanda, e un coro celestiale
« Canta co’ le zampogne sur motivo

« Grolia in eccersis deo, come a Natale.

« Perd se un giorno tu sarai cattivo,
« Fijo, se un giorno tu farai der male,
« Lui tornera a sudd’ sotto a Uulivo,
« S'umigliera davanti ar tribbunale... »

Mamma mia bella da tant’anni é morta,
Ma ’ste parole io nu’ le scordo mai;
E ogni vorta che inctampico, ogni voria

Che sto pe’ fa’ uno sbajo, quela voce
M’avverte piano: « Fijo mio, che fai?
Pensa a Gesit che pe’ te ¢ morto in croce! »
Antonto MuRoz
Questi quattro sonetti sono i primi ¢ gli ultimi di un poemetto inedito che

ne comprende trentadue; neghi ultimi due si conchiude il racconto della Passione
di Gesti, che la madre del poeta ha fatto nei precedenti.
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COME FINI
ABRAM
CHASC IR

(Gigi Huetter)

_E’cnimma di colui che Gaetanino Moroni chiamo « il pit grande
impostore » ha tentato in quest’'ultimi anni una triade d’amici: Cec-
carius ne scrisse sulla Tribuna, Molajoni sul Giornale della domenica,
il sottoscritto nella rivista Palestina ed ora nel volume Ai caduti per
Roma. Al medesimo era poco fa riservata la modesta sodisfazione di
scoprire come l'intraprendente imbroglioncello terminasse la vita.

Ma se noi tre non sapevamo finora in qual modo Abram Chascilir
fosse finito, il lettore ne ignora probabilmente anche il nome e ha
diritto di sapere com’egli incominciasse.

Lo contento in due parole,

Alunno di Propaganda, questo diciassettenne egiziano si faceva
vedere sprofondato nella lettura di voluminosi carteggi arabi. Al se-
gretario della Congregazione riveld poi esser marchese (!) di Taatha
e cugino del vicere Mehemet Ali: le lettere eran di costui che promet-
teva, se il congiunto tornasse con alta dignita, di convertirsi col suo
popolo. E altre fanfaluche.

Roma intiera abboccd all’amo. Ii giovincello recitd innanzi al papa
il consueto discorso di Pentecoste, poi stampato, € infine il 1° agosto
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1824 Leone XII, derogando al difetto dell’etd, lo consacro nella Sistina
arcivescovo copto di Menfi e gl'impose il pallio.

Chascitr parti accompagnato dal p. Canestrari, parroco di S. An-
drea delle Fratte, il quale non tardd ad accorgersi che I'adolescente
prelato era un mistificatore. Moroni lo fa arrivare in Egitto dove «il
vicer¢ voleva punire il suo intrigo con la morte »; un’altra versione
afferma che fu ricondotto a Roma da Malta, Fatto sta che, arrestato
a Terracina e portato al S. Offizio, gli s’istrui il processo. Ne risulta-
rono cose strabilianti: p. e., le lettere chediviali, non che i documenti
in base ai quali aveva ricevuto gli Ordini, erano contraffazioni scritte
su fogli « palomba » della cartiera di Foligno e timbrate con bajocconi
del papa. Condannato a morte, « fu graziato d’un carcere perpetuo ».
Dopo la rituale degradazione venne chiuso in Castel S. Angelo e
quindi al S. Offizio, donde lo tird fuori il 1* aprile 1849 la Repubblica
Romana.

Da questo momento se ne perdevano le tracce, sapendosi soltanto
che Pio IX gli assegnd una pensione per vivere con decoro. Le ulte-
riori peripezie me I'ha rivelate un libro non destinato al pubblico ma
ad uso privato di religiosi: Francesco Stella, p.d. M., La Congrega-
zione della Missione in Italia, nel capitolo Un vescovo consacrato per
inganno: sue vicende (vol. 2°, Parigi-Torino, 1899, pp. 163-4).

Riferendone i brani che maggiormente interessano, faccio notare
come se ne taccia sempre il nome. Qualche altra osservazione 1'ag-
giungo entro parentesi:

« Per ordine del papa, dopo il suo ritorno da Gaeta, fu ricevuto
nella casa di S. Silvestro (al Quirinale) un ecclesiastico, la cui storia
¢ la seguente.

« Quando Mehemet Ali era vicerée d’Egitto, i nemici della Chiesa
ordirono a Roma contro di essa una trama, nella quale entrd un
alunno di Propaganda. (Dopo questo esordio alla padre Brescian:
viene il racconto della turlupinatura che non mette conto di trascri-
vere: esso certamente riecheggia la versione datane dall’interessato nello
spiegabile intento d'attenuare quel fallo giovanile di millantato credito,
presentandosi come strumento d'una macchinazione antichiesastica).

« Quando nel 1849 i repubblicani s'impadronirono di quel palazzo
(del S. Offizio) ei fu posto in libertd, ma non si lascio abbindolare
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DE ADVENTU

SANCTI SPIRITUS
ORATIO

HABITA IN SACELLO PONTIFICIO VATICANO
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Frontespizio dell’orazione di Abram Chasciur

(raccofia Ceccarins)

la seconda volta dai tristi, ché, invitato dal triumvirato a dar la bene-

dizione al popolo dalla loggia di S. Pietro in luogo del papa, recisa-

mente si rifiutd (Vinvito non &, finora, suffragato da alcuna prova).

Questo gli valse ad ottenere da Pio IX, ritornato da Gaeta, la liberta

con una pensione, ma a condizione che restasse nella casa di S, Sil-
vestro e interdetto.

« Nel 1869 fu riabilitato dal S. Padre a dir la messa, e nel 1870,

entrati gl'italiani a Roma, per non esser esposto alle mene dei sediziosi
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come nel ’49, domandd ed ottenne dal papa di ritirarsi da Roma.
Si trattenne alcun tempo a Loreto, quindi si stabili a Spoleto, presso
un celebre santuario dedicato alla Madonna della Stella, e quivi nel
"77 mori. Era uomo di molta pieta e di vita edificante. Certo che del

suo fallo fece ben lunga e cristiana penitenza ».

Esatto. In 24 anni di prigione e 20 di ritiro il povero egiziano
cbbe tempo a pentirsi. E fors’anche di consolarsi pensando che, s’egli
aveva perduto la mitra, se 'era guadagnata il p. Canestrari. Il quale,
per ricompensa del suo buon fiuto in questa vendita di fumo, s’ebbe
un vescovato.

Finiva in questo modo il vescovo « fasullo». A Ceccarius, a
Molajoni la scoperta non fard minor piacere di quanto non ne abbia
fatto a

Gict HueTTER

TR AARRR L 3

(Mimi Carreras)



W AANIEICED DI SAN MTGHELE
E LA “DISGRAZIA . DI UN-CARDINALE

j pochi « romanisti » bene informati dalle scartoffie polverose, ma
interessanti, ch’essi, con grande amore e con sempre pill viva curio-
sitd, van rintracciando e interrogando nei vari archivi, potrd riuscir
nuovo che l'ordine degli « Umiliati » esercito, per moltissimi anni e
con grande fortuna, I'arte e I'industria della lana.

In Roma, essi avevano sede in Trastevere, presso la chiesa di
Santa Cecilia, che officiarono sino al 1493.

Godevano del privilegio di acquistare per i loro manufatti tutta
la lana morticina di Roma e circondario: potevano, in tal modo,
evitare ogni concorrenza, praticando prezzi imbattibili,

Piti che un ordine religioso, avendo abbandonate le regole bene-
dettine, essi costituivano una grande compagnia d’affari, che realiz-
zava tali guadagni da permettere a tutti i monaci, ma specie ai loro
preposti, di condurre una vita lussuosa, in aperto contrasto con la
denominazione dell’ordine.

Per codesta loro passione affaristica e per il mal uso che facevano
del danaro che guadagnavano, erano invisi al loro protettore, il car-
dinale Carlo Borromeo, che, dopo averli pitt volte energicamente, ma
sempre invano, richiamati all’osservanza dei loro doveri, si andava
adoperando perché l'ordine fosse soppresso.

I minacciati complottarono contro il santo Arcivescovo di Milano,
ed una mattina, mentre diceva la messa, un « Umiliato » un tal Gi-
rolamo Donato detto Farina, istigato da un gruppo di preposti lom-
bardi, gli sparo un’archibugiata alla schiena. San Carlo miracolosa-
mente fu scampato alla morte.

Pio V, indignato per tanto sacrilegio, con bolla del 7 febbraio 1571
aboll e soppresse l'ordine dei religiosi Umiliati.
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Cosi dovettero smettere, con le altre attivitd profane, anche I'in-
dustria della lana.

* % ¥

Nel 1692, su quello stesso terreno, che avevan posseduto gli
« Umiliati », era sorto e aveva cominciato a funzionare il grande
Ospizio Apostolico di S. Michele e, nell'impianto delle officine, il
preposto alla direzione volle far risorgere l'arte della l:.ma. ks

Si acquistarono, in grandi quantitd, le materie prime e si riz-
zarono i telai (in pochi anni pit di 20) ai quali venivano addestrati
i pilt robusti allievi dell'Ospizio, assistiti da gente esperta, chiamata
dall’Olanda, dalla Toscana e dalle Marche.

I drappi allora piti ricercati in Roma erano i panni da portiera,
fini ed ordinari, quelli di Venezia e di Matelica, i mezzifini, i car-
fagni della Carfagnana, i panni levantini, i panni da soldato, il
privilegio della cui fornitura I'Ospizio ebbe assicurato sin dal 1707,
le riscie, i panni di Carcassonne, i rovesci romaneschi, gli stameggiati,
i fossombroni, il draghetto e mezzo draghetto basso, la saia di pa-
lazzo, la saia sabina, i panni mischi, le mezzelane, il panno fratesco
e le calze di panno fratesco.

Il numero dei telai era sempre in aumento — ¢ ce ne volevano
per apprestar tanta e cosi variata merce — e, presto, anche s'im-
piantd una officina per tingere e vi si aggiunsero quelle per soppressar
panni e per far cappelli.

Cosi, tutt’intorno al grande cortile del nuovo Ospizio, tra le altre
officine trovd comodo posto, su progetto di Carlo Fontana, e fu rapi-
damente organizzato il Lanificio — istituito al pari della famosa araz-
zeria da Clemente XI — con Dattrezzatura necessaria «alla perfetta
lavorazione de’ panni di ogni sorte ».

Pio VIIL, nel solo anno del suo pontificato si interessd molto di
San Michele, alla cui presidenza il 1° gennaio 1830 chiamd Mons.
Antonio Tosti, celebrato in seguito « come rigeneratore ¢ sommo
benefattore dell’Ospizio Apostolico di S. Michele ».

Gregorio XVI elevd Mons. Tosti, nel gennaio 1834, al Tesorierato
Generale e volle che mantenesse la presidenza dell’Ospizio e che
continuasse a tenerla, col titolo di Visitatore perpetuo, allorche nel
febbraio del 1839 lo innalzd al Cardinalato.
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Durante il pontificato di Pio IX che per essere stato, da semplice
canonico, dal maggio 1826 ai primi del giugno 1827, alla presidenza
dell'Ospizio, ne conosceva bene I'organizzazione e molto se ne inte-
ressava, il Lanificio fu ingrandito e perfezionato. Infatti, dava lavoro
a 850 operai che lavoravano sotto la gratuita direzione di un esperto
trasteverino: Antonio Costa.

Basti sapere, a tal riguardo, che le coperte di lana, tessute a San
Michele, avevano raggiunto tali pregi di consistenza e di perfezione
che, premiate con « medaglia grande » all’Esposizione Universale di
Parigi del 1853, erano state adottate dal Governo Francese per le
truppe d’occupazione.

Senonche, anche per il grande Lanificio romano doveva comin-
ciare la parabola discendente. Gia, da qualche tempo, le cose non vi
andavano troppo bene e il vecchio card. Tosti invano correva ai ri-
pari. Nel 1859 cominciarono i licenziamenti per mancanza di lavoro
€ la massa dei lanari ne era vivamente allarmata; temevano prossima
la chiusura del Lanificio, e lo spettro della fame gia faceva capolino
nelle loro anime sfiduciate.

Avvenne, pertanto, che 't luglio di quello stesso anno, al pas-
saggio di Pio IX che faceva la sua passeggiata preferita fuori di Porta
Angelica, un gran numero degli operai di San Michele si accalco
intorno alla carrozza papale, invocando, ad alte grida, pane e lavoro.

E immaginabile la brutta sorpresa del pontefice, che, intuito,
subito, di che si trattasse, fece ritirar la supplica, che il pilt scalmanato
andava agitando in aria, e di¢ 'ordine del ritorno al Vaticano.

Rientrato ne’ suoi appartamenti, con concitata curiosita e con
crescente amarezza lesse la supplica, con la quale i lanari facevano
presente al « Beatissimo Padre la orribile desolazione, in cui erano
prossimi a ridursi... E qualche tempo che ad essi di tanto in tanto
manca il lavoro ed ora veggonsi vicini ad esserne licenziati... Gli
oratori per meschinamente alimentar le loro famiglie poverissime ¢
numerose sonosi spogliati di quelli pochi arredi di casa, ed ora altro
non gli rimane che supplichevoli e colle lagrime agli occhi implorare

148

ALESSANDRO CECCARINI: MONUMENTO SEPOLCRALE DEL CARD. TOSTI
A SAN MICHELE

(fota Pancini)



la Sovrana Clemenza ed il
Patrocinio di Vostra Beati-
tudine, siccome sono stati in-
sinuati dall’E.mo sig. Car-
dinal Tosti... »

Ebbe un sobbalzo. Ri-
piego la supplica e la pose
tra le carte pill urgenti. Il di
seguente la riprese ¢ traccio
nella parte superiore il se-
guente rescritto:

« Dal Vaticano
2 luglio 1859.

« La insinuazione data
dal Card. Tosti ai ricorrenti
di dirigersi al Papa, ha avuto
luogo ieri con molte grida
fuori di Porta Angelica al
passaggio del Papa stesso. Se
la insinuazione data non ¢
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Rescritto autografo di Pio IX

lodevole, ¢ senza dubbio degna di censura I'amministrazione che il
Card. Tosti ha tenuto e tiene dell’Ospizio di S. Michele, e che ¢ la
vera cagione del cattivo stato al quale ¢ ridotto anche il Lanificio ».

Vergd lindirizzo del Cardinale sulla busta e, sopra l'indirizzo,
la parola: subito. Subito, infatti, fu consegnata al destinatario.

E da intuirsi con qual pena il buon Cardinale lesse il contenuto

del tristissimo messaggio.

Alla grave costernazione delle prime ore segui una specie di

calma, ch’altro non era che una vera prostrazione. Si chiuse nel suo

studio e tentd di gittar gidt qualche idea, in sua difesa, ma le idee

gli si presentavano a stento. Il colpo era stato improvviso e troppo

forte!

Scrisse, tuttavia, la seguente minuta di autodifesa:

« B.mo Padre

« Ho ricevuto ieri sera come un fulmine il rescritto della Santita

Vostra e sarebbe capace di accelerarmi la morte se non rivolgessi il
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mio cuore a Dio benedetto ». E continuava, col carattere grosso, duro,
ma chiaro, ch’ebbe in vecchiaia: «Posso giurare di non avere in
alcun modo insinuato ai lanari d’inquietare la Santita Vostra, e sarei
pitt che iniquo se I'avessi fatto particolarmente in tempi cosi dolorosi.
Ma se il mal’essere del Lanificio dipende dalla mia cattiva ammini-
strazione dell’Ospizio, potrd dimetterla... ». Chiudeva invecando una
inchiesta e che si salvasse, se era giusto, il suo decoro.

Non saprei dire se il Cardinale avesse inviata al Papa detta auto-
difesa, debitamente riveduta e corretta. Corrobora il mio dubbio la
seguente lettera del Card. Giacomo Antonelli, segretario di Stato,
dalla quale si rileva ch’egli aveva avuto dal Tosti — subito, dopo che
questi aveva ricevuto il rescritto papale —, l'incarico d’interporre i
suoi buoni uffici presso il Pontefice:

« A'E.mo R.mo Sig. Antonio Card. Tosti.

« Mi sono fatto un dovere in conformiti al desiderio che me ne
manifestd ieri sera Vostra Eminenza Rev.ma di umiliare al S. Padre
la minuta di rinuncia che mi lascio.

«Mi & sembrato di comprendere che Sua Santitd amerebbe fosse
pitt semplice, non potendosi dubitare che lascera a Vostra Eminenza
un tempo congruo per lasciare 'appartamento, come per provvedere
alle altre cose, cui accenna la rinuncia. Del resto Sua Santith mi ha
incaricato di prevenirla che la vedrd con piacere dimani 17 del cor-
rente, alle ore ventitre ed un quarto, e non dubito punto che con
Lui potrd meglio combinare ogni cosa.

« Colgo con piacere questo incontro per confermarle i sensi della
mia pilt vera rispettosissima devozione, con cui mi pregio essere di
Vostra Eminenza

« Umilissimo devotissimo servitor vero

Gracomo Card. AntoNELLI
« Dal Vaticano, Sabato 16 luglio 1859 ».

La minuta della rinuncia, alla quale si accenna nella lettera del
segretario di Stato, ¢ di pugno del Card. Tosti e dice cosi:

«lo sottoscritto Cardinale Visitatore a vita dell'Ospizio Aposto-
lico di S. Michele per aderire ai desideri di Sua Santitd che tanto
benignamente si degna di interessarsi della mia salute nella mia gra-

150

e
& iw ¥

wwgfh"‘w‘

vissima eti, rinunzio al suddetto incarico, riservandomi solamente
J'uso, almeno parziale, dell’abitazione da me con non piCCC‘J]a ‘mia
spesa eretta ed abbellita, fino a che non trovi altra. Fiuccr}tc abltazione:
ed abbia prima portato via tutto cid che di mobilio esiste, che ¢ d¥
mia esclusiva proprieta, e riservandomi ancora di far conoscere'a chi
mi succederd il vero stato economico dell'Ospizio e i crediti che ho
indubitati verso il medesimo, per poterne combinare la soddisfa-
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Rinunzia autografa del Card. Tosti

Il giorno 17 luglio, come convenuto, il Papa ricevette il Card.
Tosti, che gli umilid la rinuncia all’incarico di Visitatore perpetuo
dell’Ospizio Apostolico.

(1) La supplica dei lanari col relativo rescritto papale, la minutu_ dc]l‘;tut_rj-
difesa del Card. Tosti, la lettera del Card. G. Antonelli e la rinuncia sono in

Sl = o " al i~ .
mie mani, perché avute dal pittore A, Ceccarini, cui erano giunte, con altre carte

personali, dall’ereditd del Card. Tosti.
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In uno spazio bianco della lettera del Card. Antonelli il Card.
Tosti annotd di proprio pugno:

«N. B. - Non volli mai mutare i termini grustissimi dell’annessa
rinunzia. Cosi il Governo restd senza rinunzia. Il S. Padre mi accordd
a vita la casa che godo, ed anche quella per i miei famigliari ».

Il Lanificio fu chiuso nel 1861 « come cessarono gli altri privilegi,
poiché si conobbe che non erano pitt a seconda delle mutate condi-
zioni, ed erano cagione di perpetua lotta tra i forniti ed il fornitore ».
I pio luogo ebbe in compenso la rendita di scudi seimila annui.

I 15 ottobre 1862 fu nominato il nuovo Presidente dell’Ospizio
nella persona di Mons. Nicola Milella.

Il Card. Tosti visse ancora fino al 20 marzo del 1866: egli ch’era
nato in Roma il 4 ottobre 1776, aveva, dunque, go anni.

Ed ancora — in ginocchio — wvolge il suo cuore a Dio benedetto,
nel bel monumento sepoicrale, che, nella chiesa del S. Michele, gli
scolpi I'erede Alessandro Ceccarini, il quale non fu soltanto un in-
signe pittore, ma anche uno scultore eccellente, degno allievo dei
grandi maestri Tadolini e Tenerani.

ArriLio Tacer

(Orfeo Tamburi)

SABINA

e R

(fote Sergio M. Garginllo)




IL CARDINALE FEDERICO BORROMEQO
A ROMA

T)ici&mo subito che non si tratta del grande Federico glorificato
dal Manzoni ma di un suo omonimo nipote, figlio del Conte Giulio
Cesare e della gentildonna Giovanna dell'illustre famiglia dei Cesi.
Nato nel 1616, venne a Roma giovinetto mentre era Pontefice
Urbano VIII. « Quantunque allevato tra delizie e ricchezze, fu edu-
cato con ogni premura nei doveri della religione e in ottimi studi»
dice la sua nota biografica stesa dal diligente Guarnacci nella conti-
nuazione alla Vita del Ciacconio, e conclude con una frase che dice
da sola tutto il superstite spirito umanistico dell’epoca e che bisogna
riferire nell’originale latino: « Musas omnes percoluit » coltivd ar-
dentemente tutte le muse. Ed ¢ facile comprendere come, con una
tale preparazione, il promettente Federico Borromeo giuniore dovesse
riuscire accetto all’umanista Papa Barberini che lo volle in Corte, no-
minandolo suo Cameriere d’Onore. Quel Pontefice aveva gia per le
mani un altro Borromeo, Gilberto, nipote pur esso del Cardinale
Federico seniore e futuro Cardinale anche lui. Li predilesse ambedue
e presto li avvio ai pit alti incarichi. Gilberto fu impiegato di prefe-
renza, tanto da Urbano VIII quanto dai successori, negli uffici degli
Stati della Chiesa e della Curia Romana. Federico invece ebbe inca-
richi all'estero e fu Inquisitore a Malta, Nunzio nella Svizzera e
Nunzio nella Spagna. La Nunziatura nella Svizzera gli fu affidata nel
1654 da Innocenzo X e la tenne fino al 1665, quando Alessandro VII
lo richiamd a Roma e lo nomind Governatore dell'Urbe. 11 successore
di lui Clemente IX perd lo invido di nuovo all’estero e, nel 1668, in
circostanze particolarmente delicate, lo volle Nunzio a Madrid. Ma il
successore Clemente X lo richiamé a Roma non appena eletto Pon-
tefice, perché lo aveva scelto come suo Segretario di Stato. Percio
lo cred Cardinale il 22 dicembre 1670, primo fra tutti i Porporati che
ascrisse al Sacro Collegio durante il suo non lungo pontificato.
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Le circostanze che misero in chiara luce le qualita di questo
Cardinale Federico Borromeo giuniore, furono assai singolari. Quando
egli fu inviato Nunzio a Madrid, da tre anni la Spagna era in re-
gime di Reggenza per la morte di Filippo IV, al quale era succeduto
Carlo II sotto la tutela della madre Anna d’Austria. Il Re aveva sette
anni appena quando arrivd il Nunzio ed il regno era in pieno sub-
buglio. La Reggente riponeva pitt che mai ogni sua fiducia nel con-
fessore che fin da giovinetta aveva avuto a Vienna e che aveva con-
dotto con s¢ nella capitale spagnola, il gesuita austriaco padre Eve-
rardo Nidardo. Questi era veramente un uomo di virtd e di qualitd
eccezionali tanto che, fincheé visse Filippo IV, l'opera sua non fu meno
accetta al Re che alla Regina. Il Re anzi lo volle nel suo Consiglio se-
greto e si era anche proposto di domandare per lui la Porpora al Papa.

Sopravvenuta la morte del Sovrano e inaugurato il periodo della
Reggenza, il padre Nidardo crebbe pitt che mai nella fiducia della
Regina, tanto che questa gli volle affidare I'alta dignitd ed ufficio
di Inquisitore generale, che egli perd accettd soltanto sotto il precetto
di obbedienza che per lui la Regina chiese ed ottenne da Papa
Alessandro VIL

Era naturale che tutto questo insieme di cose non potesse piacere
ai Grandi di Spagna e sopratutto a Don Giovanni d’Austria — figlio
naturale di Filippo IV, pari nel nome e nella condizione al grande
don Giovanni d’Austria di Lepanto — il quale mal rodeva il freno
del suo difetto di natali. Le cose arrivarono al punto che egli rifiuts
di partire per il governo delle province belgiche al quale la Reggente
lo aveva destinato. Di qui minacce di incarceramento e ritorno del
quasi ribelle verso la capitale con scorta di cavalieri da lui assoldati.
Era oramai necessario rompere gli indugi e uscire da una situazione
cosi falsa e pericolosa.

Questa fu la grande impresa di Federico Borromeo giuniore. Egli
riusci a persuadere la Regina a sacrificare alla quiete pubblica il suo
confidente e confessore (il quale, del resto, non domandava di meglio)
assicurandola che avrebbe lui provveduto presso il Papa affinché i
meriti e I'opera sua venissero degnamente riconosciuti e ricompensati.
Ed infatti, mentre verso il maggio del 1670 il Nunzio Borromeo era
venuto -a Roma come Segretario di Stato del novello Pontefice Cle-
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mente X, al principio del 1671 vi giungeva pure il padre Nidardc?
come Nunzio di Spagna presso il Pontefice stesso. L’efficacia degli
impegni che Federico Borromeo aveva preso con la Regina Reggente
si vide subito, perche il padre Nidardo venne anzitutto promosso dal
Papa Arcivescovo di Edessa, e questo non fu che il primo passo verso
il cardinalato, al quale fu innalzato I'anno seguente.

o
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Se furono pertanto singolari e alquanto movimentate le vicende
della Nunziatura di Federico Borromeo giuniore a Madrid, non fu-
rono neanche normali quelle che accompagnarono il suo ufficio di
Cardinale Segretario di Stato. E ben vero che questa altissima dignita
gli era stata conferita dal Pontefice, appena elevato al trono, come
eloquente manifestazione dell’alta considerazione in cui era tenuto e
che ricevette la pilt eloquente conferma dal fatto che egli fu il primo
dei tre Cardinali da lui creati otto mesi dopo la sua assunzione al
soglio papale, quasi per dare il tono della politica del suo pontificato.
Ma ¢ anche vero che I’esercizio delle sue alte mansioni non gli fu
reso facile dalla invadenza del Cardinale Nipote — poche volte cosi
giustamente chiamato Cardinal Padrone — Francesco Paluzzi degli
Albertoni, gid Cardinale fin dal tempo di Alessandro VII, divenuto
Altieri per legami di famiglia anche prima della elevazione di Cle-
mente X al Papato e che fini per tenere addirittura il Papa quasi sotto
tutela, per quanto questa potesse parere parzialmente giustificata, date
le condizioni fisiche di lui, vecchio di ottant’anni e molto indebolito
nella memoria.

Il Cardinale Federico Borromeo giuniore mori a soli 56 anni, per
un disgraziato incidente che aggiunge, anch’esso, un non comune
tratto alle circostanze della sua morte.

Ecco come questa & raccontata nello « Avviso» del 25 febbraio
1673: « Il signor Cardinale Federico Borromeo milanese, prima crea-
tura del Regnante Pontefice per accidente di rottura d’arterie nel
braccio, di febbre ed effusione di gran copia di sangue, ricevuti li
Sacramenti e Benedizione Papale rese la mattina del 19 lo spirito al
Creatore in eta di 56 anni incirca e sopra due di cardinalato ed il suo
cadavere aperto et imbalsamato fu la notte seguente portato privata-
mente nella chiesa di San Carlo dei Milanesi ed in essa, essendo tutta
apparata di panni lugubri, ristette martedi sera esposto sopra un alto
feretro con banderuole ai lati e cento torce all’intorno nel mentre da’
Religiosi mendicanti e cantori di cappella gli furono celebrati i divini
uffizi alla presenza del Sacro Collegio ».

Ma se vogliamo quaiche particolare pit preciso, lo troviamo in
due corrispondenze dell’Ambasciatore veneto Piero Mocenigo. Egli
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scriveva il 15 febbraio: « E deplorevole lo stato del signor Car:iinalc
Borromeo, sopraggiuntogli una gagliardissima febbre dopo. lannoj
tomia del braccio di lui intrepidamente sofferta & ridotto egli horma%
a termini dubbiosissimi di vita; cerca di indovinare la Corte in chi
potrebbe passare la Segreteria di Stato nel caso ‘C]"IC si perdesse q‘?cst?
soggetto, ma ¢ parere di molti che ncssunoh arrn"l la p.ruflcnza cil Ch.l
da gloria di gran sapere nella direzione dei 51‘101 pensu:r} . {1 Cardi-
nale dunque moriva per la rottura di un’arteria al braccio. Come era
avvenuta? Clentrava la responsabilita del medico? Su questa sonc?
tutti concordi, ma pare che sul nome di lui tutti i c:'onternp-oranel
siano stati singolarmente discreti, perché¢ non c’¢ riuscito d1‘ rm‘trac—
ciarlo. 11 Guarnacci che abbiamo gia citato, dice: « Nel taglio d’una
vena fu ferito per I'imperizia del chirurgo, al quale .Burrcimeo ‘legb
50 scudi d’oro all’anno, perche potesse sostentare la vita, ‘glacche ca-
piva che l'opera di lui da allora in poi sarebbe stat.a a tuttl. s::rspctta ».
Pilt aspramente scrive Mocenigo in data 25 febbraio: « Spiro svenato
sabbato di notte il signor Cardinale Borromeo in tempo Clvlf: tra qualche
voce del suo miglioramento si sperava piuttosto vantaggio dcll? \saltltr::
che precipizio della vita. In consideratione de'lla sua gc‘nerosua s
pubblicato ch’egli abbia lasciato un legato di .15.scud1 ‘fll mese al
chirurgo che gli taglio I'arteria, accioccheé habbi di che v1vere. senza
fare un mestiere che non sa fare, se non per isvenare et uccidere ».
Dove si vede come, anche senza tramandare ai posteri il nome del
chirurgo, ci fu modo di dire abbastanza per Istigma.tim‘:arc la sua
criminosa incapacitad. E lecito chiedersi di quanti legati (‘il tal gcncrfe
a favore di medici e chirurgi dovrebbero essere pieni i testament,
se il gesto di cristiana generosita del Cardinale Federico Borromeo
giuniore fosse da tutti imitato? .

Le ceneri del Cardinale riposano nella cripta di San Carlo al
Corso in un sarcofago in muratura, di forme barocche, .oggi com-
pletamente dimenticato, gemello di quello nel quale giacciono quelle
acll’altro Cardinale Gilberto Borromeo, suo contcrnporan‘el\:u (1615—1672).
e cugino. L’episodio della sua morte e della sua ger.icrosita Verso f:ohu
che ne era stata la causa, dimostra come non 10vano nel mpl.:utc
qualche cosa era passata del grande spirito di San Carlo e di Federico

Borromeo seniore.

Exrico Puccr




LO ZOO CAPITOLINO NEL CORSO DEI SECOLI

_Ca lupa capitolina e le simboliche aquile, che noi oggi vediamo in
un lato dello storico colle, quasi di fronte al teatro di Marcello, non
rappresentano che gli ultimi esemplari di un variato giardino zoo-
logico passato attraverso i secoli sul Campidoglio.

La austera mole dei palazzi capitolini, nella ordinata ed artistica
sistemazione architettonica michelangiolesca, la proprieta che ha as-
sunto tutto il colle con il necessario isolamento da ogni pleonasmo alla
sua naturale bellezza, non fanno davvero supporre che proprio 13,
fossero nel passato accolti animali di ogni sorta. '

La storia infatti, attraverso I'affermazione di vari autori, ci ri-
corda come nei secoli affluirono in Campidoglio, cani, cavalli, leoni,
porci, oche, piccioni, pecore ed altre sorta di animali.

Cominciamo con il ricordare che Cicerone ne fa testimonianza
in « pro Roscio », quando scriveva: anseribus cibaria publice locantur,
et canes aluntur in Capitolio.

Arnobio, domandava: Cur canes in Capitolio pascitis, cur anseribus
victum alimoniamque praeditis? Ma la risposta anche oggi ¢ ovvia.

I cani si mantenevano per la buona guardia dai ladri, n& pitt né
meno come ora si usa in alcuni casolari di campagna un po’ isolati, e
le oche si tenevano invece in memoria di quelle benemerite, che, come
la leggenda ricorda, salvarono il sacro colle dallinvasione dei Galli.

Avvicinandoci nei secoli, abbiamo ancora notizie dj Carlo d’Angio,
che nominato Senatore di Roma invid in Campidoglio ad Ugo de
Besuntio Camerlengo, insieme a fave, piselli, anguille, salacchc,. vino
greco e zucchere, anche ben 1200 porci vivi costituenti una previdente
provvista per la regia e senatoria cucina, e che il Comune dovette
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custodire anche per i successori, giacché negli Statuti, al capitolo 83
trovansi annoverati, tra gli ufficiali o servi del Comune, anche 1
custodes porcorum palatii Capitolii, retribuiti con I'annuo assegno di
centum solidos provisionorum.,

Per la magniﬁccnza capitolina, per pit secoli, regnd sul sacro
colle, il re della foresta, tanto che gli Statuti ci dicono: Quum leo in
Capitolio vixerit, et fuerit expediens pabula et proebere. 11 leone fu
ucciso e definitivamente soppresso dall’onore del colle nel 1414 per
aver sbranato dei bambini, essendo riuscito a scappare dal Campi-
doglio. In una cronaca riportata dal Muratori, si dice, infatti: leo in
palatio majori quia interficiebat pueros, et escivit de Capitolio.

Pit innanzi altre cronache ci fanno sapere che tanto i porci,
quanto i leoni, per la loro spesa, non erano a carico del pubblico
erario, bensi degli ebrei poiché dagli Statuti appare che il denaro per
il loro mantenimento si prelevava da quello che i giudei erano condan-
nati a pagare per le feste di Testaccio.

Pitt volte nei diari di epoche diverse si parla di pastori che con-
ducevano i loro greggi sull'ameno colle capitolino, ricco di saporose
erbe e di fiori; da cio infatti il nome di Monte Caprino alla scomparsa
via omonima. Spesso abbiamo letto di mandrie di cavalli che nei giorni
di fiera, venendo da luoghi lontani, si addensavano ai piedi del Cam-
pidoglio. Ma la visione storicamente solenne dei cavalli in Campi-
doglio ci vien data dal pensare quando questi, in serrate quadrighe,
risalivano la via sacra nei magnifici trionfi, precisamente come li canto
Carducci nell’ode dedicata all’annuale della fondazione di Roma.

Altri autori ricordano polli e tacchini razzolanti e mucche e capre
pascolanti sul colle, altri ancora, venditori di uccelli, conigli ed animali
da cortile nell’epoca in cui esisteva quel mercato, che a cominciare
dal 3 settembre del 1477, durante il pontificato di Sisto IV, Camerlengo
il card. d’Estouteville, fu trasferito a Piazza Navona, e di ]i poi nel
186g a Campo de’ Fiori, dove fu recentemente soppresso.

Questa per la verita ¢ la breve storia dello zoo capitolino che ter-
mina appunto, come in principio si ¢ detto, con la presenza di una
lupa, di due aquile e... di qualche provvido e raro gatto tenuto a sal-
vaguardia dei topi.

Perpino PartINI




