
UN CAPOLAVORO DI UN ARTISTA

ROMANO: LA STERLINA l'

~enedetto Pistrucci nacque in Roma il 29 maggio 1784. Il padre

avrebbe voluto fare di lui ~n avvocato, ma le inclinazioni del giovane

volgevano verso altre mire. Conobbe a Napoli il pittore Manco e poi
il fratello di questo che era incisore di cammei in Roma. Il Pistrucci,

che aveva allora appena 14 anni, fu assunto come apprendista da
quest'ultimo e quantunque il maestro fosse piuttosto mediocre, tut-

tavia l'alunno fece così rapidi progressi che, in meno di un anno, potè
disegnare figure che furono giudicate eccellenti.

Si applicò allora seriamente a questo studio e sotto la guida di

buoni insegnanti, dopo alcuni mesi di arduo e continuo lavoro, acquistò
una singolare abilità nell'incidere pietre dolci e dure, tanto che lo

stesso Manco le vendeva poi agevolmente con suo grande profitto.
L'anno dopo fu messo a lavorare sotto la guida di Niccolò Morelli,

ottimo incisore in gemme. Fece progressi tanto prodigiosi che lo stesso
maestro ne divenne geloso. Ciò spinse il Pistrucci ad abbandonarlo ed

a mettersi a lavorare per proprio conto. Aveva allora 16 anni ed era
già un artista provetto.

Appena diciannovenne si sposò cori Barbara Folchi. Fino a 30

anni lavorò a Roma; poi, su invito di Elisa Baciocchi, granduchessa

di Toscana, risiedette a Pisa e a Firenze per insegnarvi l'arte del
modellare. Nel 1814 ritornò a Roma e nello stesso anno fu a Parigi

dove modellò un somigliantissimo ritratto di Napoleone. Si recò poscia
a Londra ed anche qui, dopo un inizio di attività assai difficile e
contrastata, riuscì ad affermarsi brillantemente.

Morto nel 1817 il capo incisore della Zecca, quel direttore incaricò
il Pistrucci di incidere i conii della nuova moneta d'oro recante il

soggetto del S. Giorgio col drago, (dallo stesso Pistrucci consigliato) e
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gli offrì il posto vacante (I) con lo stipendio di 500 sterline all'anno e
l'abitazione in una delle case esistenti nel recinto della Zecca. Quale

sia stato il successo artistico di questa moneta è universalmente noto.

(I) Assunse così il posto di « Capo Incisore », ma questa qualifica venne in
seguito cambiata in quella di « Capo Medaglista di S. M. Britannica ».
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Dopo il 1825 cessò interamente
la collaborazione del Pistrucci alla

preparazione dei conii per la Zecca
di Londra; egli continuò a risiedere

egualmente nella Zecca fino al 1849
per incidere punzoni per medaglie;

anzi gli fu concesso, nelle ore li-
bere, di esercitare liberamente la

sua professione; il che gli diède la

possibilità di accettare moltissime
ordi nazioni che gli procurarono

lauti guadagni.
Nell'ottobre 1839 il Governo

Pontificio gli offrì il posto di Capo
Incisore nella Zecca di Roma, che

egli accettò, ma poi trovando troppo

bassi gli emolumenti, lasciò il posto per ritornare nel 1841 a Londra.
Morì, per infiammazione polmonare, a Flora Lodge presso Windsor

il 16 settembre 1855.

Fig. 1 - Studio per i~ S. Giorgio
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Tale molto succintamente la vita di questo insigne artista romano.

Era un disegnatore e modellatore eccezionale e di fecondissima

produzione, capace in pochi minuti di abbozzare un ritratto o di mo-
dellare in cera una composizione appena sbocciata dalla sua fervida
fantasia.

Non si creda con ciò che fosse un artista un poco arruffone e di
facile contentatura; al contrario. Era artista di severo metodo e di

grande minuziosità sia nella concezione, sia nei particolari anche i
meno importanti.

lo, che nella mia giovinezza ebbi la ventura di ordinare nel Museo
Numismatico della R. Zecca la magnifica- collezione delle cere di

questo insigne artista, ho potuto farmi, dall'attento e continuo esame

delle sue opere, un'idea abbastanza esatta del rigoroso e coscenzioso
metodo da lui seguito nell'esecuzione dei suoi lavori.

Disegnatore espressivo e fecondo, modellista in cera di impareg-
giabile potenza, incisore in pietre dure di grande e classica abilità,
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. incisore in acciaio valentissimo, in ogni manifestazione artistica ha
lasciato tracce imperiture della sua grande arte e della sua vivace

genialità (I).
Come incisore in acciaio i suoi due grandi ed indiscussi capo-

lavori sono stati: la sterlina col S. Giorgio e la medaglia commemo-
rativa della battaglia di Waterloo. Giudicato il primo, con unanime e

universale giudizio, la più bella moneta del tempo, giudicato il se-
condo l'incontrastato e massimo suo capolavoro, opera che basterebbe
da sola a immortalare un artista.

Un esame analitico del secondo capolavoro mi porterebbe forse

troppo lontano, per molte ragioni, e pur senza rinunziare forse a farlo
in altra circostanza, mi limiterò questa volta a trattare della celebre

moneta altamente interessante sia per l'alto valore artistico, sia per le
varie considerazioni, anche d'ordine politico, che essa richiama.

Infatti l'Inghilterra è andata, ed a ragione, sempre molto superba

di questa sua moneta per la bellezza artistica della composizione, e
per l'entusiastico giudizio che l'ha sempre accompagnata.

Ma, anche nei riguardi di essa, la politica inglese ha avuto due
facce: poichè se non cessò di esaltare la moneta, ben diversamente

si comportò verso l'artista, e se non lo umiliò, certamente non lo

favorì, costringendolo a vivere per poche sterline in mezzo a contrasti
e ad odii di artisti mediocri ed in-

vidiosi, i quali, invece di giudicarlo
pel valore della sua arte, lo deni-

grarono solo perchè straniero (2).
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(1) Nel 1816 su proposta di Canova
e di Thorwaldsen venne nominato Acca-
demico di merito di S. Luca.

(2) Il Pistrucci fu sempre molto fiero
della sua origine romana tanto che Ar-
chibald BiIling nella sua opera: T he
Science 01 Gems, Jewels, Coins and Me-

dals, Ancient and Modern (London, 1875)
si domanda: « Che avrebbe egli pensato
se nel libro di Knight si fosse veduto
compreso fra gli incisori inglesi, egli che
fu così combattuto e contrastato, aila Zecca

di Londra, soltanto perchè straniero? ».

Fig. 2 - Altro studio per il S. Giorgio



In queste invidiose e vili lotte si giunse persino a mettere in dubbio

l'originalità del suo S. Giorgio. Su di esso storici e numismatici in-

glesi e anche francesi hanno date versioni diverse: si disse, cioè, che
il disegno fosse copiato da una gemma del Picler il quale a sua volta
l'avrebbe ripresa da un cammeo conchiglia esistente nella collezione

del Duca d'Orleans e rappresentante una battaglia. Ma la stessa critica
non ha accettato queste arbitrarie versioni, smentite in pieno, del

resto, dall'esame dei vari disegni e modelli che della composizione
stessa ha fatto l'artista e che fortunatamente ci sono stati tramandati.

Sembra invece rispondere a verità il fatto che abbia posato come

modello del S. Giorgio un giovane cameriere italiano del Brunet's
Hotel.

Del resto gli studi e modelli preparatorii che del suo S. Giorgio
si conservano nella collezione della R. Zecca, costituiscono una incon-

futabile smentita a tale calunnia e dimostrano invece il grande studio

ed il lungo e paziente lavoro di elaborazione impiegato, prima di

giungere al capolavoro.

dell'artista e sopra tutto della sua

qualità di cavallerizzo. Infatti ad
una critica di Hawhins, che ri-

levava la poca saldezza del cava-
liere sul cavallo, il Billing rispose
che: « il Pistrucci che fu fin dal-

l'infanzia appassionatissimo dei ca-
valli e di cui si poteva dire che
cavalcava come un centauro, non

avrebbe rappresentato un eroe che
non sapesse stare a cavallo».

Si ha poi un disegno del San

Giorgio (fig. 3) nel quale l'eroe, pur
con elmo e mantello, è nudo e il

cavallo in posizione di impenna-
mento. Mancano nel disegno il

drago, l'arma, le briglie, m.a già si delinea la meraviglia della grande
e celebre composizione che si concretizza e sfolgora nel modello de-,
finitivo (fig. 4)' In esso tutto è studiato, tutto è sentito, tutto è ela-

borato con grande pazienza e perizia e con inimitabile genialità.
Forte, viva, anatomicamente perfetta la modellazione del santo

e del cavallo, armonica e palpitante la scena dell'animale impennato

e del cavaliere saldo e superbo in arcione, ma con i muscoli tesi nello

sforzo supremo; l'arma è appena accennata, ma non è necessario che
essa si veda interamente perchè si intuisce, ed è bene che sia cosÌ,

poichè se fosse stata compiuta avrebbe certamente disturbata la bel-
lezza della forte modellazione.

Per le esigenze tecniche della monetazione tale composizione, nel

trasporto dal modello di cera ai coni di acciaio, dovette subire alcune
varianti che però nullà tolsero alla bellezza ed alla magnificenza
della classica opera d'arte del grande incisore romano.

In merito a tali variazioni è interessante leggere un'annotazione,

scritta di pugno dell'artista, in occasione della stampa di una delle

prime prove della moneta (I).

"" "" ""

In un primo momento l'artista pensò al S. Giorgio riccamente
armato e lo fissò in un abbozzo abbastanza finito (fig. I) con movi-

mento da destra a sinistra, ma non ne fu soddisfatto, nè poteva esserlo,

perchè il cavaliere, ma specialmente il cavallo, sono un poco statici,

troppo manierati e senza alcuna vigoria. .
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Fig. 3 - S. Giorgio
Disegno originale del Pistrucci

Nel secondo modello

(fig. 2), che è realmente un
semplice abbozzo, già le mo-

dificazioni apportate alla
composizione sono notevoli:
il movimento è da sinistra a

destra, l'armatura è più so-
bria, il cavallo ha una mag-

giore vivacità, l'equilibrio
delle masse e degli spazi è

più armonico, ma in com-
plesso la composizione non
è ancora degna della fama

Fig. 4 - Modello definitivo
del S. Giorgio delle monete

(I) « Rarissimo esemplare di sterlina con testa di Giorgio III finita, ma senza
] 'iscrizione. Il rovescio non è ultimato: primo mio lavoro fatto cogli strumenti
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Non è però possibile formarsi un chiaro giudizio del valore, della

genialità e della prodigiosa produttività di questo meraviglioso artista
dal solo esame dei due precitati capolavori.

Molto più si prestano per un giudizio globale in materia altre
opere e sopra tutto la bellissima collezione delle cere, consistenti in

modelli originali di medaglie, monete e cammei, conservata nel Gabi-
netto Numismatico della R. Zecca.

Le opere che costituiscono la predetta collezione furono per la

prima volta esposte in Roma sul finire del 1882, per la inaugurazione
del Palazzo delle Esposizioni di Via Nazionale e furono una vera

rivelazione, perchè l'arte del Pistrucci era allora pressochè sconosciuta.
Cori di lodi si elevarono dai giornali del tempo per esaltare la feconda
e prodigiosa attività dell'illustre incisore.

E Benedetto Pistrucci ne era ben meritevole perchè fu indiscu-
tibilmente un grande artista.

Mi è sembrato, più che opportuno, doveroso che nella « Strenna

dei Romanisti», nella quale tante care vicende romane e tante per-
sonalità cittadine sono richiamate all'attenzione dei contemporanei,
venisse ricordata la figura di Benedetto Pistrucci, sia perchè della sua
arte ha lasciato opere di imperi tura bellezza e che grandemente ono-
rano lui e la genialità di nostra gente, sia perchè non ha mai cessato,
pure essendo costretto a vivere in terra straniera, di mantenere ben
viva ed alta la fiamma d'amore della sua romanità.
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da incidere e battUto senza cerchio. È facile osservare come io avessi poca pratica
nell'incidere sull'acciaio quando feci questo lavoro. Dopo aver inciso il punzone
l'avevo temperato così incompleto com'era, ed un conio eseguii da esso. lo avevo
spianata la superficie del conio, ed allora battei questa moneta di prova per vedere
l'effetto del mio lavoro. Dopo questo, feci un altro punzone che finii, sentendomi
sicuro che il bvoro era in rilievo sopra un fondo piano. Si possono vedere sopra
questa moneta le tracce delle righe che io tirai per essere sicuro di ciò che facevo,
cosa che non avevo mai fatta quando incidevo cammei, arte in cui avevo assai
più pratica. Si può notare ancora che l'impugnatura della lancia è più corta che
nelle monete correnti, collo stesso San Giorgio, e questo perchè non passasse sopra
al cavallo, il che mi sembrava antiestetico. Questa moneta è una delle più curiose
delle mie piccole serie di prove ed io la valuto assai, essendo il primo lavoro che
vidi battuto dalle presse monetarie della Zecca».
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L'osteria Petroni sulla via Ostiense

OSTERIE CAMPESTRI

Avete veduto nelle mostre e nelle esposizioni quei plastici che ripro-

ducono una regione, una pianta di città in cui le scuole, le case colo-

niche sono segnate da minuscole lampadine che si accendono e si spen-

gono? Così per ghiribizzo io vedo una carta dell'Urbe circondata dalla
sua Campagna unica al mondo, in cui dentro la cerchia delle mura si

assiepano miriadi di luci rosse che scompaiono e ritornano continua-
mente: sono le osterie che si aprono, si chiudono e si succedono alter-
nandosi per la delizia dei fedeli alla cura quotidiana del succo d'uva.

Intorno, invece, io mi figuro cento luci bianche come diamanti
che restano ferme a punteggiare la rustica ghirlanda che rappresenta

l'Agro: sono le osterie campestri, meno fitte, meno a portata di mano

di quelle anzidette, perchè per raggiungerle occorre - a chi non è
podista consumato (oggi anche le suole si consumano ben presto!) -
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qualche mezzo di locomozione. Un tempo vi si arrivava in botticella

(strana quest'affinità enologica della trazione più arcaica ma sempre
simpaticissima); in bicicletta, con i probabili incidenti al ritorno; poi
in tram ed infine in treno elettrico, trasformato specie la Domenica in
una Fiera ambulante dei vini. L'automobile e la sua rapidità accrebbe

il numero delle luci del plastico più lontane dal centro : plastico im-
maginato forse in un dormiveglia piacevole, quando un bicchier di
Frascati genuino h~ il magico potere di assopire per una mezz'oretta
i tanti grattacapi che abbiamo tutti senza eccezioni!

In altre parole, le osterie campestri sono minori di numero di quelle
cittadine, e si diradano in proporzione della distanza dalle millenarie

mura, ma le lampadine che le segnano mandano luce fissa da anni,

talune perfino da secoli: luce arcana come le cose che il tempo non
riesce a scalfire ed anzi rende più pregevoli e care.

Contarle è impossibile; descriverle, sia pure sommariamente, una

follìa, chè ciascuna ha caratteristiche proprie, diverse non solo per
l'ubicazione, ma anche secondo le stagioni. Vorrei dimostrare l'esat-

tezza del mio asserto, se potessi disporre di un po' più di spazio.
Questo solito tiranno mi si nega ed io mi rassegno ad offrire solo un

saggio, un campioncino della mia merce, ossia un ritaglio dei copio-
sissimi ricordi che suscitano in me le due parole: osterie campestri.

Niente nostalgia questa volta, per fortuna, perchè anche oggi specie
di primavera si può tener fede all'accademico motto: « Provando e ri-

provando»; basta salire su uno dei tanti filobus o tram della periferia,
anche dell'immediato suburbio, e si constaterà quanto sia fuori posto

rimpiangere il passato. Andatevi anzi senza indugio e senza preoccu-

parvi troppo del « dove» e del « quando». Tutt'al più badate al
« quanto », perchè sarebbe poi ingiusto tacciarmi di cattivo consigliere.
Andatevi e mi ringrazierete per due ragioni: vi farete buon sangue e

potrete dare un po' di soddisfazione a tutti e cinque quei famosi sensi
che madre natura ci ha elargiti.

Primo: la vista. Nessuna classifica pedante, non temete, ma altro
è l'effetto di un bicchiere vuotato fra quattro mura, siano esse le do-

mestiche pareti, o peggio quelle ornate delle sQlite scene teatrali o dei
discutibili affreschi delle bottiglierie urbane, altro quando potete averlo
innanzi ad un paesaggio delizioso o ad un tramonto dipinto dal buon

Dio. Esistono nella Campagna romana, fuori di qualunque Porta, do-

vunque, serie infinite di quadri di questo sommo Autore, la cui visione
dà veramente « per gli occhi una dolcezza al care, che intender non

la può chi non la prova». Dante parlava di Beatrice; ma qual mai
donna competerà per bellezza con la nostra Regina delle campagne,

sempre ricca di gioventù e di tutte le meraviglie, di tutti i fascini che
mente umana sa concepire?

Bella a primavera, quando i mandorli fioriscono gareggiando coi

biancospini delle siepi rinverdite e quando i papaveri stendono tappeti

di porpora ai piedi degli acquedotti imperiali; bella in estate, quando
il solleone l'arroventa l'abbaglia l'addormenta come Brunilde; bella

nella veste autunnale di pampini e d'ulivi; bella d'inverno, quando la
neve le dona l'ermellino e le quercie, i pini, gli allori stormiscono lon-

tane leggende... sempre, eternamente bella!
Andate sull'Appia antica, verso sera, per esempio a Tor Carbone,

non molto lungi da Cecilia Metella. Ho detto per esempio; ciò ad evi-

tare il dubbio di una preferenza... propagandistica che non esiste nella
nostra « Strenna»: avrà tutti i difetti del mondo, ma questo poi no.

Andate sull'Appia antica o sulla nuova, dove in molte casette si
mangia e si beve il vino delli Castelli avanti ad un quadro di propor-

~
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zioni gigantesche: « La Roma che fu »; strade cosparse di ruderi e di

alberi che sembrano scandirli o forse incoronarli. Potrete, se lo pre-
ferite, sedervi sotto un pergolato fatto di canne, dal cui intreccio rustico

vedrete profilarsi una torre mozzata dai fulmini, una chiesetta gotica
ammantata d'edera, una pineta che comincia con tocchi di verde vio-

lento e termina laggiù con una tenue pennellata viola... All'orizzonte
il titano, nume laziale, Montecavo, e sotto di lui raggruppati come ar-

menti nelle brevi vallette i festosi paesi del vino; a destra - invisibile
ma certo - il Tirreno fa più lucido il cielo.

Secondo: l'udito. Nessuna pedanteria, ripeto: voglio soltanto

esporvi le buone ragioni del mio consiglio. Chi conosce le superbe
composizioni di Ottorino Respighi, ispirategli dal nostro magico

suolo, è in grado di stabilire quante onde di ineffabile poesia scatu-
riscano dai suoni che misteriosamente vibrano su questa plaga satura
di echi guerreschi, di canti religiosi, di nenie pastorali; spesso gli
echi tacciono e le pause continuano anch'esse a vibrare... Poi un

tintinnìo di bicchieri e qualche evviva gridato in coro scuotono la
tensione 'dell'udito, mai pago di afferrare le sottili preziose voci che

parlano sì arcanamente... Ora rimbomba una coppia di fucilate proprio
dietro questa rovina, il cacciatore insegna al cane l'allodola caduta,
e qui un latrato festoso... Lontano il fischio della littorina, il bron-

toBo dell'aeroplano; vicino il chiasso della morra; un branco di pe-
core va verso l'ovile belando senza tregua; una radio gracchia chissà
dove stonando una canzonetta in voga...

Terzo: l'odorato. Per mera scarsezza di spazio devo unire l'ol-

fatto al gusto, non già per raffazzonare. L'odorato trova nelle osterie
campestri il suo ideale più completo! Si intende l'odorato di gusto

eletto, non quello di chi annusa l'aria aspirandone le emanazioni
spiacevoli, quali il sentore della concimaia o il miasma dello stagno.

Dunque mescolando le sensazioni olfattive gradite alle leccornie più

semplici (preferibili ai manicaretti complicati), nasce quello... che non
so descrivere. Come rendere certe impressioni delicatissime, direi quasi

irreali, che rimangono da lustri? Il tempo vela tutto fuorchè certe im-
magini giovanili che pajono di ieri. Da bambino feci una famosa
ottobrata alla « Capannelle di Marino», sotto Ciampino: una frotta

di congiunti ed amici vi erano convenuti per celebrare le imprese

~

L'osteria del Curato sulla via Tusco\ana

di una dozzina di cacciatori, padri, fratelli e mariti, che fin dall'alba

avevano gareggiato per empire i carnieri con l'aiuto delle civette o
all'aborrita, battendo cioè la campagna senza attrarre le piccole prede
col richiamo, bensì andandone in cerca come una ciurma di segugi.
A moltissimi anni di distanza rivedo nitidamente il grande stazzo

dell'osteria campestre, che sapeva di salvie e di rosmarino, dove le
donne sedute in cerchio pelavano le allodole, facendone volare le piu-

mette ancor tepide al ponente che alitava dal mare; poi ricordo tante

padelle di uccelli lardellati e insaporiti col prosciutto e piatti colmi di
ossicini... vi fu chi osservò che « le braciole di majale co' la panun-

tella» che la padrona stava preparando là in cucina, sarebbero le ben-
venute come rinforzo, perchè « più de sostanza de quelli grilli»: in-

fatti apparvero presto certe bistecche che facevan capolino dai piatti
soltanto ai bordi, perchè il grosso si nascondeva sotto fragranti fette

di pane abbrustolito... Nell'aria spirava l'odore « der vino nr1vo» e
un povero vecchio dalla chioma prolissa armeggiava intorno ad un
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fonografo primitivo caricandolo coi cilindri di cera... mi par di ve-
derlo adesso, si dava il tono dell'inventore quasi per asserire che il

merito di rivelare i progressi della scienza fosse suo... Entrò poi nello
stazzo un'altra meraviglia: un uomo sopra un'altissima ruota, un

velocipedista I Si fu tutti intorno al fenomeno e a discutere se con
gli anni la doppia ruota di acciaio avrebbe « preso piede »... Compa-

tite l'ingenuità, pensando che s'era ancora nell'oscuro Ottocento, e si

ignoravano ancora il quadrimotore e il sottomarino.
Resterebbe a parlare del quinto senso: il tatto. Pigiamolo magari

entro un chioschetto di canne e... lasciamolo lì a soffrire - come me -

di insufficienza di spazio. Piuttosto conviene accennare a taluno dei

diamanti di prima grandezza che ingemmavano tanto le arterie con-
solari, quanto le « scorciatore» che tagliano la campagna abbreviando

le distanze, o si arrampicavano sulle brevi colline, magari sui resti
d'una tomba, di un'antica villa, di un ninfèo. Molte ebbero fama

grande e gli affari del sor Toto o della sora Nina prosperarono sÌ da
trasformare l'orto in giardino e il casale in vistoso palazzetto; altre

invece decaddero e sparirono per le stravaganze della fortuna. Ma ve
ne sono ancora tante, di queste tappe degnissime di una visita: dopo

la prima verrà la seconda: « 'N antro goccetto manna via la fiacca

me;o der cognacche ».
Il « Curato» sulla Tuscolana, sterminatore di abbacchi che a mi-

gliaia vi son finiti nel forno... con patate; il « Paradiso di Tor Fio-
renza» sulla Salaria, perduto ma non per sempre, perchè rappresen-

tato da una serie di filiali « piccoli Paradisi» aperti si qua e là; i
« Due Ponti », dai carciofi tenerissimi « colti alla presenza» come

ammoniva un cartello; le « Grotte del Piccione », preferite per istinto
dalle coppie di colombi; « Scarpone» a San Pancrazio, il titano «della

lava cor pecorino »...
Eppoi Faccia Fresca; l'antico Melafumo e il « Re della bottiglia»

a Ponte Molle; la Ranocchiara (bon'anima!) fuori Porta Cavalleggeri;

la celebre Sora Rosa all'Olmo - cuccagna dei canottieri -; Baldi-

notti; Mangani; Volpi e Petroni; Capoccetta col belvedere sul Tevere
senza muraglioni; il IlPozzo di San Patrizio» sotto l'ombrello dei
pini; Montecarlo sull'Aurelia, dove si giuocava... all'altalena: quanti
spaghetti, quanti milioni di pagnottelle cor prosciutto o provatura e

alice! E quanti occhioni azzurri e neri, quante lucciole e quante
stelle !...

Se dovrete Il abbordare» l'uomo, questo essere strambo e com-

plicato, mentre si trova a bocca asciutta e stomaco vuoto, vi parrà
quasi sempre altezzoso, bisbetico, diffidente: provate ad offrirgli due
dita di buon vino o un biscotto, e lo vedrete trasformato in sorridente,

affabile, cordiale. Sarà psicologia spicciola, ma profonda e antica

quanto il mondo. Ebbene, nelle osterie campestri si effettua il feno-
meno collettivo: tutti i ceti sociali sono assai più vicini, certo affra-

tellati dal desiderio di non pensare - almeno per poco - alle mi-

serie abituali. Ciò viene dalla semplicità del luogo, dai fiori, dalle

foglie, dai tramonti romani che non hanno rivali; nasce specialmente
dal nettare che rende meno grave l'esistenza, fatta di lavoro e di cure
domestiche. Non occorre rammentare che poeti, scrittori, scienziati,

artisti d'ogni tempo si sono costantemente ispirati a quelle bollicine

che salgono frettolose dal fondo del bicchiere e sembrano accorrere
al richiamo di creare qualcosa di nuovo, dando forza ed oblìo, estro

e sollievo, cioè quasi la felicità.
PIETRO PONCINI

(con dÙ~gno ~ fotografie dd/'autore)
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DI CUPOLE \

Bgnuno ha nella sua vita un lembo d'orizzonte che domina dall'alto

di una sua terrazza. Il mio, occasionale, è nei pressi di S. Pietro in
Vinculis, e- poichè la platea di questi tetti rossigni mi fastidisce - o

embrici paesani impellicciati di muss;hì e di licheni! - e il popolo

pettegolo dei panni stesi fa dei segnali disperati e strepitosi, così

m'attacco alle cupole: a quelle, almeno, che m'è dato vedere in questo
mio orizzonte cittadino.

/\. vederle sorgere sugli altri edifici tronfie e badiali, c'è da ridere

del loro ufficio puramente perlustratore dell'orizzonte. Ma solo a filo
dei tetti si potrebbe studiare il loro slancio isolato, se cotesto non fosse

un istinto dei gatti, dopo il sonno riposato e palpitante sull'orlo delle

grondaie. E forse sarebbe cosa inutile, perchè una cupola non va
giudicata per sè, ma come parte di quell'organismo architettonico che

dall'alto non è dato scorgere. Come se bastasse la vista d'una testa
ad indovinare tutto il corpo! E basterebbe, certo, se la natura avesse,
come l'arte, uno stile! Ma anche per queste cupole che vedo, bisogna

andare adagio, perchè esse, con le chiese sottoposte, e che io non vedo

ma che so, non sono proprio in nessun rapporto, eccetto naturalmente
quella trottolina che mi accenna lontano, e ch'è la cupola, per così
dire, di S. Carlino, del Borromini.

-.\- v...
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Già le cupole non vanno guardate d'al di dentro, da sotto in su,

dalle crociere deserte e sonore, hangar lucidi e doviziosi, su cui quei
palloni sono all'àncora. Sfugge la loro ragione costruttiva, poichè nelle

volte delle navate che hanno un loro corso placido e arginato non si

contiene una forza tale da giustificare quello scoppio improvviso come
di un cratere rovescio che si costruisca le sue pareti con il materiale
posticcio e residuo lanciato di dentro. Qui, nel nostro occidente, la
cupola, così com'è, dal Quat-

trocento in poi, eccetto qual-
che parentesi barocca, è un

elemento d'obbligo in una r ~
chiesa, di tradizione, di culto,

di religione, di tutto, fuorchè
di logica struttiva. Sembrerà
enorme ciò che affermo:

pure è così.
Considerate infatti di

quante chiese voi potete ab-
bracciare con lo sguardo la

facciata e la cupola. Di po-
chissime. E allora, innanzi al

limite segnatovi dal timpano
estremo, s'è obbligati a fan-
tasticare della cupola che c'è
ma che non si vede, come

d'un elemento per sè stante.
Chi l'aveva capita era il Bor- (/0/0Ciampi)

romini, spirito spregiudicato e scettico nel valore della tradizione, che

nella chiesa di Santa Agnese, dovendo utilizzare un piano architet-
tonico preesistente, trae innanzi la cupola a farsi finalmente vedere

al di sopra della faccia,ta, a farsi giudicare della stessa natura di questa,

se pure a non farsi ammirare come forma. E questo prima ch'egli
abolisse puramente e semplicemente le cupole nelle sue altre chiese,

creando al loro posto dei coronamenti architettonici alle sue piante
poligonali interne, in cui persino le colonne incapsulate temono d'iso-
larsi perdendo contatto con le pareti fluttuanti.
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Ma una cupola voi la pensate appena un po' di più d'un pinna-
colo, aperto un attimo a forma di bulbo, e richiuso; una calottina,

magari traforata, a prendere aria là in alto, che non interrompe un
senso verticale deciso e irrefrenabile. Tutto questo in un clima bizan-

tino, gotico, anche nostrano, anche paesano.
Ma poi vengono i verbi impostare, voltare, assestare; e si com-

prende ch'essi indicano che al di sotto c'è un quid orizzontale su cui

s'imposta, si volta etc. un cupolone periglioso, un baraccone più o

meno nobile, un mellone gigantesco, tagliato nel mezzo e. riposante
su d'una piattaforma che chiamano tamburo, che a sua volta insiste

brutalmente su quattro piloni maestri.
Insomma, il divino Brunellesco! Questo solenne odiatore di an-

goli e di spigoli! Questo celebre inventore del trotto di archi e di

archetti; questo abilissimo giocatore a rimbalzello; questo precisis-
. simo misuratore dello spazio,

che non froda mai l'occhio.

j
Quest'orizzontale! questo to-

scano! Logico, pratico e
chiaro!... Ve l'immaginate

, oon H ,no "ppdluodo , d~

tola, quello che gli ha posto

sulla spalla il Buggiano, in
una nicchia di S. Maria del

Fiore, tutto indaffarato a

sorvegliare archi, speroni,
pennacchi, ad attendere in-

somma che il pallone famoso

si gonfiasse per sempre? Oh,
la cupola! Il modello che non

si doveva mai più sorpassare,
neppure da Michelangelo che
dava a credere di voler im-

postare il Pantheon su San
Pietro! Bella forza! Roba da

espertissimo Capo-mastro.
Ma l'architettura?

'"

I

i (foto Poncinj)

~

Oh, io la vedo bene, per un mattino senza nebbia a questa tronfia

e impettita madre di tutte le altre cupole del mio orizzonte! Questa
matrice che ha gonfiato le altre vesciche che non riescono a prendere

aria neppure ai colpi della tramontana! La sua primogenita è que-
st'altra di S. Andrea della Valle di quel Carlo Maderno, il factotum

del Seicento, l'aggiustatore, il restauratore, il guastatore delle architet-
ture del tempo. Vedo quella di S. Giovanni dei Fiorentini, un bel

popone sgusciato e rimondo: quella del Gesù "tutta tamburo e pochis-
simo cupola; le due grillaie o uccelliere del Foro Traiano; questa di
S. Maria ad Montes, nuda e semplice, senza occhialoni e finestrini;

ma con un lanternino dagli speroni elastici come una testa di cobra
sollevato. E infine le due qui a S. Maria Maggiore; due cupole pa-

vone, alte, presuntuose, due comari in riposo con le mani alla cintola

a strologare sul terl1po che farà.
Che brutte similitudini suggeriscono le cupole! Tumori cresciuti

su d'un corpo architettonico: cisti enormi che non saranno mai ta-

~
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(foto Poncini)

gliate! Cocuzzoli giganteschi, come quelli di certi cretini genialoidi,

soprelevate su grami frontoncini, su facciatine rimediate e sopra atri

che non valgono neppure a riparare dalla pioggia! Copertura a squame

come di certi animali del periodo equatoriale dalle corazze a scaglia:
nelle gemelle del Rainaldi al Popolo! Potete rimpiangere le incrosta-

zioni di lacca di certe cupolette moresche o amalfitane, di un gialloro
filigranato di turchino o di blu, lucide per un cielo sereno, dinanzi

a queste madri badesse foderate di bandone in cui hanno cacciato degli

occhi dal sopraccilio levato, bitorzolute come la corteccia del popone.

Chi ci riconcilia con la cupola è il Borromini. Sì, perchè egli
non ne fa che un lanternino, in funzione di tamburo, su cui innesta
una trottola sghemba o una scalea limitata da contrafforti _ S. Car-

lino e Sant'bIo -. L'abolisce di fatto; così tonda, gonfia e goffa, ma
dà al tamburo quasi la funzione della cupola, legandolo al carattere
della chiesa sottoposta; e sopra di esso inalbera conchiglie marine a
far da trombe ricettive di venti sonori, trottole in ferma vibrazione,

scalinate e altro ancora. Il tutto, visibile, da lungi e da presso: con-
trollabile, come stile, col resto dell'architettura, al di fuori. Di dentro
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un, vago senso astrale nella volta concava: un leggiero piegarsi dei
profili dei pilastri senza sforzo; un conchiudersi necessario 'delle pareti
sollevate. Si sente una mano infinitamente agile e scorrente, regola-
trice di luci su volte e mura serene: un principio di ondulazione

continua, dal basso all'alto, senza strutture e interruzioni. Non ci

sono bocche di crateri, piloni in funzione di Atlante. Abolite le cro-

ciere, i cappelloni. Tutto è cavato come in un bel frutto: non rimane
che una corteccia delicata e fragile ch'è lo schema delle architetture
borrominiane.

Una cassa armonica com'è quella che il Borromini crea per l'in-

temo delle sue aule poligonali non comporta una voragine per l'alto
che la riassorba con un potentissimo risucchio. Perciò alle sue calot-

tine tagliate con un'affilatezza sovrana, d'un gusto vagamente per-

siano, egli impone un lanternino che crea come una trivella mobile
di luci nel vaso sottoposto, soffiando la luce sulle pareti e sul pavi-
mento screziato. E di fuori, nel pinnacolo, una gabbia d'un intreccio

nuovo, su cui la croce sta c'eme una piuma, un po' di sghembo, In
una asimmetria che richiama la tortuosità della

trottola sottoposta.

Niente altro. +
Decisamente egli non, sentiva la cupola come

coronamento architettonico. Neppure nel tempietto

ottagono di S. Giovanni in Oleo d'impianto cin-

quecentesco, il Borromini, chiamato a restaurare,
impone un cappellone di cupola come avrebbe
fatto, supponiamo, un Bramante, giustificato ap-

punto da una pianta ottagona. Ad esempio il
suo S. Pietro a Montorio.

Ma la cupoletta borromi-
niana che m'accenna non lon-

tano da S. Carlino, tra due pi-

lastri, vale almeno per me più

di quell'enorme elmo a chiodo
di quella mirabile acchiappa-
mosche che è, così semplice-

mente, la Cupola.

MICHELE BIANCALE

(foto poncini)
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PONTI I N T ER ROGA T IVI

-Visti dal fiume, dal livello inferiore e singolare che assume il Per-

sonaggio che nuota, o prende il sole sui pontoni galleggianti, o voga
a fil d'acqua esercitandosi a risalire la corrente - i ponti svaniscono

dalla pena giornaliera; su di essi, in un occhieggiare sfuggente:
eterna rincorsa cinematografica, inseguimento che si tramanda nelle

luci delle balaustre -, si muove vita inconsueta, senza affanni, leg-

giera e mirabile, tutta facile spettacolo senza eccesso; inquadratura
fissa, che del dramma e del movimento concede solo gli intervalli
che il Regista tiene a consegnare e far conoscere.

Sul fiume, nemmeno Spettatore, il Personaggio Ospite vegeta;

per lui si affacciano dal lungotevere gli alberi, come sopraccigli im-

pennati; sotto di essi l'acqua è p~ù fredda, da evitarsi, e la sfugge
anche l'occhio che le alte pareti grigiastre raccorda invece, qua e là,

a un ponte carico d'angeli, di folla pietrificata; poi le spallette fatte
argine, si tuffano giù, precipiti non raccolte sempre dal fiume, inter-

rotte spesso dal greto, dalla ripa terrosa, verde cenere; e lo Spettatore
muove il volto, stanchi gli occhi dalla fatica, torna al suo vuoto livello
tanto distante.

Sdraiati al sole molti giorni dell'anno, i fiumaroli ignorano i
ponti; li guardano bovinamente senza apprezzar/i, li dichiarano inu-

tili; per essi Spettatori dalla bracciata ampia e esperta, l'acqua non è
ostacolo; e i ponti sono anzi temuti, un pericolo, che fa allontanare

i nuotatori dall~ loro ombra fredda, immobile, duratura per un tratto
immenso al quale le I;>raccianon pare possano reggere. La corrente
spinge verso i tranelli dei piloni i corpi indifesi, ve li ammucchia ten-

tando innovazioni bizzarre sulla maniera di esporre i cadaveri alla
pubblica vendita; e per lungo respiro della larghezza del ponte,
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tutto rinnovato di paura e gelo, stanche le braccia, non basta il dolce

silenzio e le voci annebbiate che vengono dalla città, dal traffico supe-
riore appena accostabile, a rinnovare le speranze di salvezza dei fiuma-

roli più esperti. E lo Spettatore sente che dove Egli posa l'occhio, i
ponti sono pari al timore d'un processo che dapprima facile, s'aggrava

intorno alla vittima coi suoi giri sempre più stretti, e la soffoca.
A mano a mano che il meriggio conclude, e la geografia perde

valore, e l'acqua tutta in ombra si raffredda, e i galleggianti si alleg-
geriscono di Ospiti e Spettatori, i ponti cedono il loro vigore al Tevere,

che scorre sempre più lentamente; e venuta notte immiIlati e stanchi

della gran resistenza opposta alla corrente, abbandonano il posto,
assunti in ombra e riposo, - e proiettati nella gran retorica del firma-
mento, giacciono stanchi sul fondo dell'alveo, sorretti dalla memoria

delle vittime; ponti interrogativi, che filtrano il fiume dalla peren-

nità delle magre e delle piene, incontro al mare, senza incontrare un
Edipo capace di risposte, che ne muova il crollo.

Dalle finestre della Storia, nude donne e accesi fantasmi -- a

queste incerte ore del fiume e dei ponti - si affannano coi molti visi

un poco in ombra.

Al crepuscolo incerto fra le prime lampade e la stanchezza del

giorno, i ponti ancorano il fiume alla città, i piloni imbastiscono la
difesa, la chiusa; e ristagna in compartimenti navigabili - piscine e

laghetti, l'acqua malinconica del fossato. E mentre il buio incombe
e appassiona i lungotevere assonnati dalle canzonette: « Lungotevere

dorme -mentre il fiume .cammina » - un oriente generico si scioglie

melassoso e infingardo da parte a parte del fiume, barriera però in-

capace di partire gli uomini, appigliandosi ai troppi alberi che smor-
zano echi, fragori. (Nelle case, si aspetta Ghetanaccio coi suoi perso-

naggi popolari, che ci diranno UIla volta di più l'oleografica ambi-

zione dei ponti romani - di accavallare il fiume;.e la modestia delle
maschere che nei vecchi romanzi, nei film famosi, vivono sotto i

ponti - ignorate - ai margini della società).
Resta al suo posto deputato la massa labile delle tristi o decorose

apparenze edili sulle quali rivolte corrono da riva 'a riva, battaglie di

draghi, alti e incombenti; e su queste caute larve interrogative che
fra stella e stella in grande ombra, conducono il fiume verso costella-
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zioni maggiori e solenni epigrafi, e l'accompagnano, - corrono i tram,

passa gente, si muovono - ora notte, lampadine accese spente accese,

a tratti - quasi transito d'irrequieti cortei stanchi. E sulla ferma acqua

si ripercuote una fievole vita con calmi balzi d'incertezza bassa appena
appena dischiusa in luce presto in fuga come presto ancor viva, ma
oltre, sfiduciata.

. . .

senza d'uomini ricchi d'eventi, Grandi Ospiti e non Viandanti, gli
schiavi che serviranno un momento la prepotenza d'un gesto mai
studiato.

Corrono lo Spettatore il Viandante e l'Ospite sui ponti notturni

per scoprire il silenzio degli uomini, e la parola conciliatrice accordata
alle statue; ma smarriti recedono. Guardati dagli angioli, da erme
quadrifronti, da deità pietrose e propiziatrici che pretendono alla

curiosità dell'Ospite e all'omaggio del Viandante, informano della
loro solitudine consumata da troppa gente distratta, - bramosi di

vittime nelle notti nubilose e inquiete pavesate di gelosie e oscuri
assassini urbani, - i ponti, resa la parola a santi e angioli e gruppi
allegorici e simbolici, e alle teste mozzate pronte a giurare falso,

- invitano lo Spettatore e i suoi corteggi di Paure a passare le acque;
e salgono dal fondo del loro riposo, veri massicci e tragici, fieri delle

parole che da riva a riva hanno trasferito, del sangue che da Orazio
Coclite all'ieri festoso hanno visto scendere in aneddoti aurei sulle

acque giallastre. Non parvenza ma veri, bramosi e pazienti, la loro
dolente accoratezza non vince lo Spettatore tapino; ma all'invito ac-
consente il Viandante: e d'un tratto, chiusa la vittima nel cerchio di

voci solenni e intricate, alte, dichiarato Testimone un angelo portatore
di Leggi - sceso dal suo trono di ali e atteggiamento insueto e eletto,

« Morte» gridando, aprono i parapetti, ampliano nell'acqua la notte
muovendo con grande strepito e crollo piloni e spallette <;balaustre,
per giocare col Viandante perduto, e precipitarlo nel freddo turbi-
nare della corrente sQmmossa.

(Verrà sul primo mattino a ristabilire la quiete, il primo perso-

naggio di Roma, Rugantino,. in abiti festivi, col suo seguito di fiuma-
roli, e per un rinnovato a stampa Porto di Ripetta, tutti i ponti

saranno distrutti).

Il ponte di Castel Sant'Angelo che con la mole d'Adriano fa

tutt'un corpo massiccio imponente, macchia che amplia e frena la
scena opposta alla riva, senza riuscire nella notte oscurata a diventare

né paesaggio né prospettiva, - alza al cielo archi e piloni d'or-

meggio -; e cedendo e accondiscendendo al riposo del cordiale ac-
cento, che posandosi precisa il tono del discorso, della frase scorrente

e sciacquettante del Tevere, gli angioli restano sospesi in aria: dan-
zano allora, parlano, levano alte le loro spente insegne di luce, di
santità, di vittoria e avvìo verso spere insondabili; e tornano a fiorire

in aneddoti i papi, i cardinali, gli architetti del passato. Torna il
silenzio appena una figura scorra senza fermarsi, da un capo all'altro,
conquistandosi la propria strada, - e pare che il Viandante ravvisi
nella propria solitudine il gravoso silenzio delle statue, in attesa di
ripigliare le frasi lasciate in corso.

Con tromba annunciatrice e bersaglieresca, e non più gialla e
ironica come nel giorno, e difesa dalla spada che ne avvalora i moniti,
l'angelo terminale del castello, proclamatore di Alte Parole, annuncia

e propaga il silenzio degli alberi; tocca la consueta tristezza dei quar-

tieri distrutti, risveglia gli echi del vecchio teatro là perduto, e com-

memorato da una fontanella e una targa; e superando i ponti fuggono
in aria i Grandi Suoni, senza veste che li faccia vivi o ne aiuti la

rivelazione in presenza. . . .
. . .

Perduti gli ambiziosi motivi d'arcobaleno, i ponti conducono a

un notturno solenne richiamo di sud, di stelle palpitanti; passati i
ponti, sono giardini che invitano a un gioco pericoloso e costante mai

avverso; oltre il Tevere è gioia e mercato, aspettano la nostra pre-

Enigmatici, carichi di domande - e larghe bocche della verità,

hanno scritto in fronte le date antiche e i loro strapazzi; e se ne ritrae
l'Ospite. Feroci e accaniti, aspettano dalla notte di tornare al giorno,

per onestamente pascersi di pedaggi franchi; alle prime ombre spin-

gono la luce a scomparire, chiedono notte: turbe di vento si levano
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a guardia di Ponte Cavour e di Ponte Sisto e di Ponte Margherita;

i Santi vegliano !'ingresso di Ponte Milvio, e danzano e allacciano il
Ponte Alato a Castel Sant'Angelo; gli eroi si confanno al Ponte Duca

d'Aosta, il ferro e gli stendardi a Ponte Garibaldi. Senza tradizioni,

ignorando che venuta notte cessa il compito loro, i ponti nuovi, troppo
nuovi e larghi, e sui quali la gente non affida ancora volentieri il

proprio peso fragile, restano muti, non hanno linguaggio e non sanno
invitare; mancano di un « oltre» e d'una esperienza; disamorati, nulla
domanda conoscono che valga per Ospiti e Viandanti e Spettatori
insieme.

Non ancora « romani», continuano linearmente d'un gran co-

raggioso balzo, l'urbana strada che li doma e vi si spinge ardita, o la

piazza che vi finisce sopra inavvisata; strade larghe che guardano
l'acqua, non accenti per un dilettoso dialetto da fiumaroli; non ponti;
- e forse, a Roma, per noi, nemmeno strade: mancano di aned-
doto: vuoti ancora, non attingono né alla leggenda né alla fantasia,
fermi alla Dedica che li giustifica, ma poveri del Numero che con-

duca da Ponte Quattro Capi a Via dei Due Ponti, passando per sottile

gioco topografico toponomastico, per Via dei Tre Archi, a incoro-
narsi a Via dei Due Allori, fino ai Totali Eletti di Piazza dei Cin-

quecento e Via dei Mille.

RENATO GIANI

(Domen;ço Purificato)

L B R E R E ROMANE

r

\.

Entrare da Piazza Navona per la Corsia Agonale in Piazza Madama

era come passare da Carnevale a Quaresima. Lì colori, festa in cielo,

crosciar di fontane fra gridi di bimbi e stridi di rondini; qui il grigio
della cenere, una fettina di turchino e il raccolto silenzio della vene-

randa saggezza.

Alle mostre del cartolajo, e librajo insieme, in angolo fra la Piazza
Madama e la Corsia Agonale, in meno a borse tavolette e zaini,

matite portapenne e pennini, mi apparvero per la prima volta, idea-
lizzati dalla lucentezza del vetro, Pinocchio, Ciuffettino, Sandokan.

Ai libri facevano pure corona collezioni di francobolli, carte assor-

benti, pacchetti di decalcomanie colorate, immagini di soldati ripetUte

fino all'ossessione in lunghi fogli, gomme bianche e gomme nere,
rotolini di carta gommata e le rosse calamite, i quadranti, i compassi.

Tutta questa grazia di Dio arrestava la mia marcia d'andata verso
la scuola della « Palombella» e quella del ritorno a casa. La « Pa-

lombella» accoglieva in prevalenza alunni borghesi perchè, per fre-

quentarla, bisognava pagare una tassa. Proprio incontro al portone
d'ingresso esercitava la sua industria un norano, famoso in tutta Roma

produttor di salsicce che, quando erano esposte trionfalmente tra foglie
di lauro in lunghi festoni appesi ai ganci, mi facevano entrare a scuola

col capo stravolto come i maghi e gli indovini del Canto xx.

Superata l'età in cui si preferiscono i giuochi e i giuocattoli ai

libri - coi quali mi ricordo che infante analfabeta giuocavo dispo-
nendoli in bell'ordine su d'uno scrittojo nano - divenni cliente

assiduo, quasi giornaliero non tanto del cartolajo quando del librajo,

che offriva alla mia accesa curiosità e ai miei pungenti interessi di
precoce lettore un materiale prezioso. Eran libri di racconti, di viaggi,
d'avventure o testi scolastici che, per non essere quelli adottati nella

mia classe, richiamavano più che mai la mia attenzione: atlanti e
geografie, sunti di storia, elementi d'aritmetica, minuscole gramma-

.

r

f

t

~

67

I..



tiche e quella storia sacra sotto coperta cilestrina - con la famosa

illustrazione del gigantesco grappolo d'uva della Terra Promessa por-
tato faticosamente a spalla da due schiavi - che ha insegnato i primi

rudimenti della religione cattolica apostolica romana a qualche gene-
razione.

Talvolta entravo nel negozio ad ore incompatte: al mattino,

quando ancora non erano stati tolti dalle mostre gli sportelli e più
spesso nell'avanzato meriggio, di ritorno dalla scuola, quando il
padrone e la moglie e i figli se ne potevan stare finalmente tranquilli

un minuto a consumare insieme il pasto dentro uno sgabuzzino che
una tenda divideva dal vano adibito alla vendita e si sentiva il rumore

dei cucchiai che raschiavano avidamente nei cocci, l'odore del brodo

e del lesso, l'afrore del pecorino sui maccheroni. Mà io, senza tener
conto d'una situazione familiare così delicata, nel mio crudo egOismo

non badando che a togliermi di dosso gli aculei del desiderio, battevo

battevo con una moneta sul banco finchè qualcuno della famiglia,
lasciato borbottando il desco, non si fosse deciso, con la salvietta in

mano e la bocca ancor rossa di sugo, a sedar le mie voglie.

Quando, ragazzo di ginnasio, passai a letture più serie e a studi
più elevati, continuai a frequentare il negozio di Piazza Madama
che, assorbendo insieme desideri e risparmi, procurò alle nuove esi-

genze del mio spirito in formazione larghi appagamenti.
Proprio incontro al banco, lunga quanto la parete stava una bassa

scansia di legno scuro, a sportelli scorrevoli, entro la quale erano
allineati in ordine numerico i volumetti della « Biblioteca del Po-

polo». In Veste modesta ma nitida, in forma elementare ma chiara

io trovavo in quella collana di che soddisfare le arsure della cono-
scenza. Pensate! La tecnica, anche nelle minute applicazioni, mi de-

scriveva i suoi complessi meccanismi, illustrati da schemi, e m'inse-
gnava a usarli nella pratica della vita; la scienza, innalzata a filosofia

dal gloriosamente regnante positivismo, mi svelava i secreti e i mi-
steri della Natura e della Materia, mi consegnava una face fiam.

meggiante per fugare ombre, tenebre, notte e l'ultimo pipistrello

dell'oscurantismo; la biografia disegnava alla brava sulla mia coscienza
il profilo di santi, eroi, sapienti, artisti, scopritori e ne incideva in
tratti essenziali la grandezza morale; la filologia mi avvicinava con
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studi traduzioni e compendi, con fonetiche morfologie e sintassi, con
compendi commenti e analisi alla lingua, al pensiero, alla civiltà della

Grecia, di Roma, del mondo neo-latino; la storia, infine, raccoglieva

per me in eloquenti pagine il destino di tutti i popoli della terra.
L'ansia dell'acquisto e del possesso dei miracolosi volumetti, che

costavan tre soldi l'uno, mi faceva svelto il passo, rosso il viso e, al
momento della domanda, un poco tremante la voce. Seguivo trepido

la ricerca del « titolo», e, se mancava, me ne uscivo col fermo pro-
posito di non rientrare a casa senza averlo prima trovato altrove, a

costo di commettere verso il carto-librajo del mio cuore la più nera
delle infedeltà...

RENATO MUCCI

(Livia Apal/ani)



SOPRANNOMI MEDIOEVALI ROMANI

\.5 prazzi umoristici del volgo, osservazioni ora maligne ora bonarie,

ora dispregiative ora complimentose, espressioni vivaci dello spirito
popolare che fissa difetti, qualità e caratteristiche fisiche e morali, o

ricorda frasi, azioni, avvenimenti fortuiti, hanno dato lo spunto ai
soprannomi. Ché se ancora germinano nella società elegante, fra il

popolino e sopratutto nelle campagne, importanza di gran lunga mag-
giore ebbero nell'evo medio quando l'onomastica non era fissata da

un'anagrafe ufficiale, lasciando liberi questi nomignoli di cristalliz-
zarsi o meno in cognomi familiari. Scomparso il classico trinomio

composto dal praenomen individuale, che risponde al nostro prenome
di battesimo, dal nomen gentilicium che come il moderno cognome
designava i membri di una stessa gens o casata, e dal cognomen, pure
personale sebbene talvolta ereditario, adottato fin dal tempo di Silla,

e che indicava una qualità dell'individuo, i cristiani, forse per umiltà,
adottarono soltanto il nome di battesimo. Per oltre cinque secoli,
abbandonato il gentili zio, ci tramandano memoria di loro con il solo

prenome. Ma se pure raramente figura nelle loro concise epigrafi, il

soprannome continuò a fiorire, bollando l'individuo e seguendolo per

tutta la sua vita. Sì che quando in Roma verso il Mille le classi supe-
riori tornarono ad assumere un cognome di famiglia ereditario da
padre in figlio, è per lo più il nomignolo che lo fornisce.

Con la caduta dell'Impero il patrimonio onomastico latino si ar-

ricchisce di prenomi d'importazione barbarica e bizantina. Una polio-
nomia gota, franca, longobarda, britanna, vandalica, sassone e greca,
soffoca quella classica. Ma il soprannome che nasceva in Roma restava

per lo più romano, ed anche nel V secolo vicino ai nomi di origine
greca, quali Epifanio e Antemio; goti come Alarico e Ataulfo; vandali

come Genserico; borgognoni come Gondebaldo, troviamo i sopran-
nomi latini ricordati da Ammiano Marcellino, di Semicupe, Statario,
Cimessore, Serapino.

7°

----

lo

Con Teodoro, nominato papa nel 642, e gli altri pontefici greci

che lo seguirono nel VII ed VIII secolo, i Sergi, Pasquali, Teofilatti,
Stefani, Giorgi, Teodori si moltiplicarono, sempre misti a nomi nor-

dici e specialmente longobardi che nel IX e X secolo sono in preva-
lenza; ma i nomi romahi di Crescenzio, Vincenzo, Benedetto, Ro-

mano, Ohaviano, Miccino, Leone, Mercurio, Formoso, Adriano, Ro-

gato, e tanti altri, persistono, e son più frequenti nell'Urbe che in altri
luoghi d'Italia. Accanto ad un'onomastica nordica dai suoni rudi ed

aspri, troviamo quella latina, ed assistiamo al germogliare di sopran-

nomi prettamente romani.
In questa breve nota non ci è possibile studiarli nella loro genesi

ed importanza storica, filologica e folcloristica, ma vale la pena di
addentrarsi un momento in questo ricco campo fino ad ora non colti-

vato dagli eruditi, restringendo l'escursione fra la fioritura dei so-
prannomi dei secoli X-XIV. Indichiamo in corsivo quelli che non si
cristallizzarono in veri e propri nomi di famiglia ma rimasero attac-

cati ad uno o a pochi individui, tenendo in maggior conto quelli che
passando in eredità da padre in figlio si fissarono dando origine ai

cognomi romani del medioevo. Nè ci indugeremo sulla semasiologia
o ricerca del loro significato, essendo per lo più trasparenti ed intelli-

gibili.

Molti di questi soprannomi, certo per influenza dell'onornastica

tedesca, sono composti da due parole. Così il numeroso gruppo ove
entra il vocabolo bocca, come mund nei nomi germanici (Sigismondo,

Siges-mund, cioè vincente bocca; Trasmondo, Trost-mund, cioè con-
solante bocca). In Roma fra il X ed il XII secolo incontriamo: Buc-

caporci o Os-porci (nome di papa Sergio IV, IOOg-1012),Buccalupus,

Buccafusco, Buccamola, Buccapecu o Buccapecorini, Buccaleone, Buc-
cam,usca Buccaveltri, Buccafollus, Buccascarnella, Buccarello, Bucca-

mela, Buccazivoli, Boccavecchia e Buccacane, Bucconi, Bocchini, Buc-

camazza, Buccabella, Buccapaduli, che rimasero come cognomi di ben

note famiglie.
Altri soprannomi divenuti quasi tutti cognomi di famiglie romane,

sono quelli augurali composti con le parole bene o bono: Benaccaduti,
Beneassai, Beneincasa, Benenati, Benvenuti, Bensivenuto e Ben ve-

gnate, Bentivenga; e Bonadics o Bondì, Bonaccorso, Bonagrazia, Bo-
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nauguri, Bonaventura e Bonaventurini, Bonfigli, Bonimonte, Bonin-

segna, Bonianni, Bontevolia, Bonopera, Mentebona, Bonaparte, nome

anche questo che compare a Roma fin dal 1279 in una famiglia che

possiamo seguire fino al secolo XVI. Il nome di battesimo, Napoleone,
già nel XII secolo era portato dagli Orsini e dai conti di Ceccano.

Ai soprannomi augurali si contrappongono altri, pure divenuti
cognomi, composti della parola male: Malacena, Malagruma, Mala-
branca, Malalingua, Malpigli, Malaspina, Malasdenarati, Malamerenda.

Altri sono laudativi: Carushomo, Belliomini, Bellapani, e quello così

caratteristico di Bellinpiazza. I soprannomi teofori spesso ci perven-
nero in latino: Deodatus, Deustesalvi, Homodeus, Deusdedit, Donu-

sdei, Donadei, Amadei, Omodei, Diotaiuti, Speraindio. In altri si

mischia la parola santi: Pisciasanti, Santacroce, Omniasanti, Ognis-
santi. Comuni quelli che includono ii vocabolo capo: Capocci o Ca-

poccini, Capizucchi, Capodiferro, Capogalli, Caput in collo, Caput

pazi, Caputtorzolus, Caputvaccae, cui può aggiungersi Cocciapent3,
ché spesso in romanesco caccia vale capo. Ricordano commestibili:

Beccaluva, Bellapani, Frangipani, Guastapane, Maccaroni, Magnacuzia,

Pezutello, Piezzocarne. Contengono nomi di animali: Ammazzalupi,
Brancaleoni, Cagnalasino, Capogalli, Cavalloverde, Mattaleoni, Maz-
zabufali, Paparoni.

Ecco altri soprannomi composti, alcuni dei quali assai pittoreschi,

e che male si raggruppano: Beviacqua, Ciarciavagliuolo, Curtafemore,

Curtabraca (che fin dal 1010 si era fissato in cognome), Fortivolia,

Manneveoli, Mazzacrocca, Mazzatosta, Meco in pugna, Occideme-

nuno, Papazzurri, Particappa, Plantamolle, Porta a casa, Scangiale-
mosina, Scocciapile, Squassacasata, Ventrincasa, Voltacantone. In una

lista di conti redatta da Cencio Camerario nel IIS6 incontriamo:

Caiaguerra, Fortiguerra, Caltiaconte, Tignoso, Paltoniere (birbante).

Più numerosi ci si presentano i soprannomi di una sola parola.
Molti indicano qualità, vizi, difetti, colori o parti del corpo: Albi o
Blanci, Barbarini (da barba), Barbamesa, Bastardelli, Belli, Calvi, Ca-
poeci, Capello gagliardo, Collotorto, Cosciari, Gaudente, Gavelluti o

Caballuti (Capelluti?), Latroni, Mancini, Miccini (piccoli), Muti, Negri,
Ricci, Rubei e Rossi, Sanguigni, Schiavi, Signorile, Signoretti, Stinchi,
Surdi, Tignosi, Tozzo e Tozzoli, Vecchi e Vetera.

~

Nel tempo in cui Roma era ridotta un grosso villaggio che viveva

di agricoltura, nel tempo in cui l'arte dei Bovattieri era fra tutte
quella tenuta in maggior pregio, e gran parte della ricchezza si am-
massava nelle mani di mercanti di campagna, è naturale che la vita

rurale si rispecchiasse anche nei soprannomi, alcuni dei quali hanno
un sapore agreste, quasi ci riportassero ai prischi abitanti del Palatino.

I Bobuli della gens Junia rivivono nei Boboni o Bovi o Boveschi, da
cui discendono gli Orsini; la gens Allia (da aglio) nella nobile famiglia
Alli; Catulus o Catullus, cognomen della gens Lutatia e del poeta
di Verona, lo ritroviamo nei Catellini; Lentulus, da lente o lenticchia,

dei Corneli, nei Lentuli; e di origine rurale sono Bardella, Beccaluva,

Becchi, Bovacciani, Del Bufalo, Caprioli, Casali, Centoporci, Cicia-
roni o Ciceroni (da ceci), Cerroni, Cavallini, Caccialupi, Ficozza,

Migli, Mazzabufali, Molara, Paparoni, Pasci, Porcari, Porci, Rustici,
Rusticelli, Salifava, Spannocchi, Vaccari o Baccari, Velli e Velloni.

Altri cognomina e gentilizi classici tornano a rivivere nella Roma
medioevale pur senza alcuna possibilità di riallacciare le nuove famiglie

che li assunsero a individui o genti dell'antichità. Incontriamo i Fabi,

Manili e Papiri, formati da gentilizi; e vari cognomina li ritroviamo
prima adoperati come soprannomi poi come nomi di famiglia, così
quello di Carbone, già comune alla gente Papiria; Corvino, proprio
dei Valeri; Gallo usato dalla gente Asinia, Canina e Mummia; Albo,

della gente Postumia; Giovenale, della gente Junia, e che rivive nei
Giovenale-Manetti; Massimo, cognomen dato dal popolo romano ai

Valeri ed ai Fabi, e che riappare in Roma nel X secolo; e Negro; e
Peto, della gente Considia e Elia, e che allude a vizio degli occhi,

ripreso dalla famiglia Peto di rione Pigna, già fiorente nel secolo XIII;
Planca, che denota difetti delle estremità, piedi piatti (dal greco; ed

in francese: planche) e si ritrova nei Planca Incoronati; Pica, che i

Pichi presero o diedero al monte delle Piche fuori porta S. Pancrazio,
di loro proprietà; ed infine Varo, da cui il verbo varicare, divaricare,
e che vale sbilenco, con le gambe storte, cognomen comune alla gente

Quintia e Vibia, e passato a varie famiglie medioevali; ed altri che

tralasciamo per brevità.

Ma va ricordato il soprannome di Publicola che i Santacrace si
attribuirono con voluta alterazione del nome della chiesa di loro pa-
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tronato e congiunta alle loro case, S. Maria de Publico. Un ramo della

famiglia che abitava dove poi sorse il Monte di Pietà, dalla vicina
chiesa era detto di S. Martinello; e quello del palazzetto dei Diamanti
era chiamato de Publico. Da lì i Santacroce Publicola, che in iscri-

zioni del 1471 e 1472 si proclamano: gens alta Crucis Publicolaque.

Presso la porta del palazzetto dei Diamanti innalzarono un'antica

statua togata nella cui base fecero incidere il nome di Publio Valerio
Publicola, avvalorando così e fissando la loro discendenza dalla gente
Valeria!

Altri numerosi soprannomi, talvolta di significato oscuro, si cri-
stallizzarono in cognomi: Arcioni (da archi), Caffarelli, Caffari, Cal-

lidi, Candolfi, Caranzoni, Cerini, Cinque, Forvitori, Fredi, Giubilei,
Grattoli, Maffaroni, Magalotti, Mardoni, Margani, Manneveoli, Mil-
lini, Montanari, Musciani, Nari, Papa e Papareschi, Pellegrini, Peri-
coli, Pezzuti, Pinciaroni, Pini, Piscioni, Puritate, Quatracci, Romani,

Roncioni, Saccoccia, Salomoni, Sassi, Scappucci, Schiavo, Signoretti,

Signorile, Specchi, Subattari, Taglienti, Tasca, Tosetti, Torti, Trinci,
Vallerani, Veneranieri, Venettini, Zuccari.

Sono i soprannomi in larga maggioranza che hanno fornito i c<r

gnomi ai romani del medioevo. Altri derivano da mestieri, cariche,
professioni, come Avvocati, Baroncelli, Cavalieri, Cancellieri, Magistri
o dello Mastro, Pianellari, Prefetti. Altri hanno per origine un nome

topografico, paese dÌ,;.'provenienza o di nascita, possedimento o feudo,
contrada o via di i6itazione, così i Normanni, i Corsi, Anguillara,
Colonna, Sant'Eustacchio, de Monumento, de Caballo marmoreo.
Altri infine da un nome di battesimo, adottato dai discendenti di un

personaggio di qualche importanza considerato come stipite o fon-
datore della casata, così da un Orso Bobone derivano i Filii Ursi od

Drsini, così gli Alessi, Gabrielli, Cesarini, Jacobacci, Mattei, e tanti
altri, che qui non ci interessano, avendo voluto soltanto enumerare i

cognomi derivati dai soprannomi. Questi non sempre si fissarono in

nomi di famiglia. Moltissimi, specialmente nelle classi inferiori, rima-
sero peculiari ad un solo individuo, o si fissarono tardi o mai si tra-
smisero. Così avvenne dei soprannomi femminili. Li troviamo portati

costantemente, sì che malgrado la loro apparenza di nomignoli dob-
biamoritenere che li avessero ricevuti al fonte battesimale. Del resto,

al contrario di quanto avviene oggi, la maggioraI.
secoli X-XIV, sia italiani che longobardi, non deri"
da martiri. Eccone alcuni, per lo più laudativi, cortt.
Bellafilia, Belliza, Bensivenuta, Bentevolia, Caradonn..

Claragemma, Concordia, Fiore, Formosa, Gentilesca,

PalmaHoria, Paradisa, Plubella, Purpura, Scillittula, TuttadL

#Ma a proposito di soprannomi femminili, tralasciando queh. ./ ./
rili applicati a donne di mala vita, ci piace finire ricordando ql.. "/
così incisivo e mordace che afflisse tutta l'esistenza di una bella etè.

del tempo di Clemente VII. La formosa cortigiana Lucrezia di Clarice

si piccava forte di essere punteruola, come dice l'Aretino, di parlare
un italiano il più puro e di discendere da nobile prosapia, sebbene da

bambina vendesse le peracotte con la teglia in .testa. Per una risposta
data da fanciulla ad un intraprendente giovanotto, fu bollata per

sempre col nomignolo di Matrema non vole...

UMBERTO GNOLI
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era chiamato de Publico. Da lì i Santacroce Publicola, che in iscri-

zioni del 1471 e 1472 si proclamano: gens alta Crucis Publicolaque.

Presso la porta del palazzetto dei Diamanti innalzarono un'antica
statua togata nella cui base fecero incidere il nome di Publio Valerio
Publicola, avvalorando così e fissando la loro discendenza dalla gente
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Vallerani, Veneranieri, Venettini, Zuccari.

Sono i soprannomi in larga maggioranza che hanno fornito i co-

gnomi ai romani del medioevo. Altri derivano da mestieri, cariche,

professioni, come Avvocati, Baroncelli, Cavalieri, Cancellieri, Magistri
o dello Mastro, Pianellari, Prefetti. Altri hanno per origine un nome

topografico, paese di."provenienza o di nascita, possedimento o feudo,
contrada o via di :i6itazione, così i Normanni, i Corsi, Anguillara,

Colonna, Sant'Eustacchio, de Monumento, de Caballo matmoreo.
Altri infine da un nome di battesimo, adottato dai discendenti di un

personaggio di qualche importanza considerato come stipite o fon-
datore della casata, così da un Orso Bobone derivano i Filii Vrsi od

Orsini, così gli Alessi, Gabrielli, Cesarini, Jacobacci, Mattei, e tanti

altri, che qui non ci interessano, avendo voluto soltanto enumerare i

cognomi derivati dai soprannomi. Questi non sempre si fissarono in
nomi di famiglia. Moltissimi, specialmente nelle classi inferiori, rima-

sero peculiari ad un solo individuo, o si fissarono tardi o mai si tra-
smisero. Così avvenne dei soprannomi femminili. Li troviamo portati

costantemente, sì che malgrado la loro apparenza di nomignoli dob-
biamo ritenere che li avessero ricevuti al fonte battesimale. Del resto,

al contrario di quanto avviene oggi, la maggioranza dei prenomi dei

secoli X-XIV, sia italiani che longobardi, non derivavano da santi o

da martiri. Eccone alcuni, per lo più laudativi, cortesi e affettuosi:
Bellafilia, Belliza, Bensivenuta, Bentevolia, Caradonna, Carabona,

Claragemma, Concordia, Fiore, Formosa, Gentilesca, Mariabona,

PalmaBoria, Paradisa, Plubella, Purpura, Scillittula, Tuttadonna.
Ma a proposito di soprannomi femminili, tralasciando quelli scur-

rili applicati a donne di mala vita, ci piace finire ricordando quello
così incisivo e mordace che afflisse tutta l'esistenza di una bella etèra

del tempo di Clemente VII. La formosa cortigiana Lucrezia di Clarice

si piccava forte di essere punteruola, come dice l'Aretino, di parlare

un italiano il più puro e di discendere da nobile prosapia, sebbene da
bambina vendesse le peracotte con la teglia in .testa. Per una risposta

data da fanciulla ad un intraprendente giovanotto, fu bollata per

sempre col nomignolo di Matrema non vole...
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NOTTURNO A CAMPITELLI montarli nei castoni del suo diadema, come si legge nelle due terzine

che Dante, diceva quel tale, portò via a Mallarmé:

La concubina di Titone antico

già s'imbiancava al balco d'oriente,
fuor de le braccia del suo dolce amico;

't:' i sono a Roma certe notti così gelide e trasparenti che tutta la
città sembra intagliata nel più bel pezzo di cristallo di rocca. Notti

che in quel momento preciso della nostra durata paion ridurci ai sensi

più elementari. Ci stringiamo ben bene nel pastrano perché gli aghi
del freddo non ci pungano le carni riposte, e il pensiero del buon

letto caldo che ci aspetta è la sola poesia che in quel momento ci
sorrida. Ma poi, a ripensarle a distanza di anni, quelle notti le rive-
diamo come le ;plendide vetrine del gran Gioielliere della Via Lattea.
Allora soltanto realizziamo tutta la bellezza del cristallo di rocca da

cui Roma traspariva, il fulgore dei diamanti, l'oriente delle perle, la
dolcezza degli zaffiri, la magnificenza senza prezzo delle lontane co-

rone stellari. Nel ricordo fantastico anche le cose più usuali si trasfi-
gurano in miti imprevisti. Il grido di qualche gallo in istìa, che in

quel gelo tagliente altro non disse alla nostra assopita immaginazione
se non l'imminenza dei banchetti natalizi coi tortellini nuotanti tra

gli occhi del brodo giallo, allora lo risentiamo come un appello dispe-

rato della terra al cielo. È Prometeo inchiodato sulla rupe? È Lao-
coonte che tenta invano di svincolarsi dai serpenti? Sono i prigioni

di Michelangelo che urlano tra i ceppi il loro dolore? O non è invece
un attentato rivoluzionario, l'effrazione terrestre della gioielleria ce-

leste? Di segreta in segreta un Corrado Brando chiama l'altro nella
notte, e con moto centrifugo, da questa frontiera tra i due vecchi rioni

Campitelli e Sant'Angelo fino ai nuovi quartieri periferici, il Flaminio,
il Tiburtino, l'Ostiense, l'Aurelio, i richiami degli ergastolani insonni

si propagan via via per cerchi sempre più larghi. Eppure in qualche
luogo lo scasso dev'essere avvenuto, un'incrinatura dev'esserci stata
nel vetro del cielo, anche se lassù, intatti, brillano sempre gl'iridati

diamanti, le candide perle e i dolci zaffiri. Sapientemente disposti nel
velluto azzurro, essi aspettano l'Alba pallida che verrà tra poco a

di gemme la sua fronte era lucente,

poste in figura del freddo animale
che con la coda percuote la gente.

La notte che ora ricordo appartiene al tempo ormai favoloso che

le vie principali di Roma erano illuminate da grandi lampade ad arco,

pendule come perle giganti dalla fronte della Notte, e le vie secon-
darie eran respinte in una tenebra a cui poco avrebbe da invidiare

quella dei nostri tempi d'oscuramento antiaereo. Al lusso delle grandi
lampade lattescenti sospese nel cupo azzurro rispondeva quello delle
carrozze padronali percorrenti la città: landò, cupè, vittorie. Gioielli

anche questi nella lucentezza delle vernici stemmate, nella varia ele-

ganza delle livree, nello sfolgorio dei fanali gialli spalancati come occhi
di gatto, nello scalpito baldanzoso delle pariglie finemente bardate e
borchiate. S'intravedevano attraverso i cristalli le superstiti bellezze

dei tempi di Andrea Sperelli, mature ma ancora affascinanti, o le

giovani sorelle di Elena Muti e di Maria Ferres, quelle che gli epigoni
del D'Annunzio celebravano nelle cronache mondane, paragonandole

via via a principesse del Bronzino, a ninfe di Rubens, a figurine di
Watteau, a dame di Reynolds o di Gainsborough. Di chi era la vet-

tura che quella notte poco mancò non ci travolgesse tra il palazzo

Lovatelli e il palazzo Righetti? Non lo sapremo mai, perché passò.
come un lampo, vuota, e nessuno fece in tempo a identificarne la

livrea. Venendo a gran galoppo da piazza Campitelli, scomparve per
via dei Funari come il carro di fuoco che rapì in cielo Elia, ma a

noi che ci stringemmo impauriti contro il più vicino muro non ab-
bandonò né il tempestoso mantello del profeta né la profumata pel-
liccia di Elena Muti. Vedemmo, alti in serpe, un cocchiere e uno
staffiere in livrea d'incerato bianco e li sentimmo cantare con tutta
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la forza dei giovani petti, mentre i cavalli scandivano il ritmo col
fragore degli zoccoli sul duro selciato:

Quando Rosina scende giù dal monte

con l'anfora lucente sulle spalle...

Evasi in quella tarda ora dal servizio che li aveva costretti per
tutto il giorno nelle anguste celle della prigione sociale, ritrovavano
nella gelida notte il senso delle loro montagne molisane e ci si abban-

donavano ebbri di libertà. Dovevan sentirsi possenti come due numi.
Polluce aveva fratrrnamente assunto Castore al seggio olimpico della
serpe. E col vento che era passato sulla neve, attraverso le lontane
scricchiolanti faggete, Rosina montanara veniva loro incontro, lumi-
nosa come quella grande stella che brillava là di faccia, verso San
Carlo a' Catinari.

PIETRO PAOLO TROMPEO
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ACCADEMIA DEL NUDO

AL CIRCOLO ARTISTICO INTERNAZIONALE

fj

~ammentare la vita scapigliata, iiare, che gli artisti conducevano

tra la fine dell'800 e i primi del '900, è un sollevar lo spirito ad altezze
nostalgiche. Era l'epoca in cui il Circolo Artistico con la sua sede in

Via Margutta n. 54, veniva considerato il più simpatico ritrovo che
allora esistesse in Roma.

Vagamente rammento una grande serata, non saprei precisare
esattamente l'anno, durante la quale vennero eseguiti dei grandi quadri

plastici alla presenza delle Altezze Reali Umberto e Margherita.
La vasta sala era gremita di un pubblico sceltissimo e intellettuale;

ricordo ancora il titolo di qualche quadro: « Il duello» di Geron,
la « Martire Cristiana », il « Ritratto di Innocenzo X» di Velasquez,

impersonato magistralmente dall'ing. Aristide Vassalli.
Erano i tempi delle tradizionali mascherate di Cervara a cui pren-

devano parte gli artisti di varie nazionalità, specialmente spagnoli.
L'allegria ed il cameratismo erano fusi in un ambiente sereno, come

nelle feste da ballo di carnevale per le quali ogni anno gli artisti stessi
trasformavano il salone, ch'era rustico, in ambienti più bizzarri.

Una volta fu trasformato in un fondo di mare... e per entrare nei

profondi abissi marini, si doveva prendere un trenino trascinato da
robusti modelli nascosti nella locomotiva... di cartapesta. Lo scultore

Senatore Giulio Monteverde era il capo stazione, con tanto di berretto
rosso gallonato e con una enorme tromba. L'anno successivo, il sa-
lone fu trasformato in uno Studio di Pittura. Una enorme ragnatela

luminosa copriva una buona parte della sala; un altro anno vedemmo
il Serraglio ove le gabbie erano popolate di vere bestie feroci che, affa-
mate, urlavano con toni belluini.
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Rammento il pittore Enrique Serra, spagnolo, che entro la gabbia
da scimmiotto era perfettamente in carattere e distribuiva alle signore

marron glacés e audacissimi lazzi.

Le mascherate si alternavano con le « Carciofolate » accompagnate
dalla Sminfa di chitarra e mandolini diretta dal maestro Nino Mal-

dura. Dalla sede di Via Margutta si marciava poi fino a Monte

Cenci, traversando la città, tra una fitta ala di popolo che acclamava
e prendeva parte all'allegria provocata dagli artisti con le loro ridicole
fogge, di canti esotici... dai frizzi allusivi.

Ho tracciato sommariamente l'ambiente ed i suoi personaggi così

pieni d'amore per l'arte e mi sento orgoglioso di aver partecipato
giovanissimo a parecchie di queste feste memorande e, se nonsupe-

ravo gli altri, mi distinguevo per la mia esuberante allegria e per quel
virtuosismo labiale conclusivo e apostrofante, in chiave... da Sor Tito
Aloisi.

Erano così gli artisti allora! Il loro pensiero predominante era
l'arte, e cercavano sempre perfezionarsi, sia nella tecnica, come nella

composizione; si stimavano vicendevolmente, si ingaggiavano spesse
volte delle aspre discussioni sino ad arrivare al parossismo... poi...

bastava un arguto motto e... tutto finiva allegramente nella taverna
del Circolo bevendo il nettare dei Castelli che faceva tutto dimenticare.

Appena si entrava nel vecchio Circolo, prima che fosse rimoder-
nato sotto la presidenza dell'architetto Cesare Bazzani, a sinistra, en-
trando nel pianterreno, vi era una porta che dava nell'enorme stan-
zone adibito ad Accademia del nudo.

La frequentavamo allora noi giovanissimi, neo artisti, con artisti

già affermati, ed erano assidui frequentatori: Antonio Mancini, Pan-
zini, i fratelli Coleman, lo scultore Filippo Cifarielio, Barbella e tanti,

tanti altri. Poi vi era la schiera dei giovanissimi: Longo, Mancini,
Dazzi, Rossi, Bianchi e De Cristofaro l'indomabile ciar/one..., una

schiera di giovani e signore straniere. Funzionava da custode il mo-
dello Crescenzio, da noi bersagliato con ogni sorta di scherzi, accettati

da lui con passiva rassegnazione. Vendeva i pezzi di mollica, ma il
più delle volte il barattolo ove questa era riposta, misteriosamente spa-

riva, oppure veniva riempito d'acqua.
L'Accademia cominciava alle ore 17 e terminava alle 20, con mez-



l
z'ora di riposo. Era un piacere frequentarla, si lavorava tutti aliegra-
mente; le tre ore di scuola erano fugaci... Ognuno doveva dire la

sua parolina piccante e sarcastica; specialmente il modello era preso
di mira e finiva per soccombere sotto le nostre ironiche frustate.

Vi erano, come frequentatori dell'Accademia, oltre i nominati

artisti italiani, vari artisti stranieri, ed era usanza che ogni socio nuovo,
venuto a frequentare la scuola, dovesse offrire fiaschi di vino e bi-

scotti; era la così detta « bevuta» che ci avrebbe meglio affratellati.
I vuoti si attaccavano poi alle pareti, a guisa di festoni, come trofei,

con la relativa caricatura dell'anfitrione eseguita generalmente dal
pittore Alberto Bianchi.

Il vino si acquistava di preferenza dalla « Sora Nanna» proprie-
taria di una trattoria che stava al Vicolo Aliberti di fronte alla Via

Margutta. Tre fiaschi di vino e biscotti a profusione. La spesa si aggi-
rava generalmente sulle 15 lire; vi era abbondanza per colmare l'insa-
ziabile avidità di noi giovani che davamo l'aSS;1'ltoai biscotti non tra-

lasciando abbondanti ingozzate di cannellino.

Capitò una sera un nuovo socio forestiero (si seppe poi che .era
russo e si chiamava Clevesal). Naturalmente si cominciò subito a fate

la solita cantilena: « socio nUQvo paga da bere... socio nuovo paga da
. bere... », prima sottovoce,poi con un leggero crescendo, sino ad arri-
vare ad un assordante coro... Ma il nuovo socio non si muoveva, nè

dava segno di comprendere l'allusiva gazzarra; seguitava imperter-
rito a disegnare.

Il suo atteggiamento, che ci parve ostile, c'indignò. Immediata-
mente comparve la sua caricatura, che fu attaccata al muro. Come Dio

volle si arrivò all'intervallo di riposo. Non rammento chi di noi andò

a parlamentare con l'ostinato sordastro per spiegargli la nostra usanza
ed il motivo del nostro coro. Gli fu anche indicata l'eseguita caricatura
che precedeva sempre fiaschi di vino e biscotti, da consumarsi a la
faccia sua!

Il nuovo socio aveva una voce cupa, stentorea, parlava male

l'italiano, ~a appena comprese il nostro desiderio, rifiutò categorica-
mente di sottomettersi alla rituale offerta ed allorchè gli fu indicata

la sua caricatura, s'impennò di furia e con uno slancio quasi felino
arrivò ad afferrarla e a strapparla in minutissimi pezzi.
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A SAN GIOVANNI IN LA TERANO

81

6



Non l'avesse mai fatto! Tutti sorgemmo in coro, fu un vero

teatrino: chi urlava, chi gesticolava, chi gridava « alla porta ». Ad un
dato momento il povero Clevesal rimase annichilito dalle nostre urla...

Fu ripresa la posa con continui motteggi all'indirizzo del socio

recalcitrante. Mai negli annali dell' Accademia del nudo era successo
un fatto simile dovuto all'ostinata incomprensione di un novizio.
Si era quasi arrivati alla fine della serata, quando l'ottimo Crescenzio

si presentò da noi con i soliti fiaschi di vino ed il vassoio colmo di
biscotti.. .

Fu accolto, come il solito, con una grande ovazione e tutti ci
affrettammo ad offrire da bere al neofita brindando alla sua salute e

ringraziandolo.
Da principio egli rimase alquanto sconcertato, ma poi, vedendo

che eravamo tutti allegri e bevevamo alla sua salute, toccando il nostro

bicchiere con il suo, cominciò piano piano a ridere e a prendere parte

alla nostra scapigliata allegria; e infatti di vino ne bevette parecchio.
Il nettare dei nostri Castelli Romani era di suo gusto, non sup-

poneva che eravamo tutti intorno a fargli ovazioni, abbracci ecc.,

riconoscenti per la « bevuta» da lui, a sua insaputa, offertaci.

Quando fu all'uscita il nostro anfitrione cercò il suo bel pastrano
foderato di pelo d'Astrakan russo... ma cerca e ricerca, il pastrano

non si trovava... Notate che era anche una serata alquanto fredda.
Dopo aver recitata bene la sua parte il buon Crescenzio consegnò

alla vittima, non ancora ravveduta, la bolletta del Monte di Pietà

(succursale di Via della Croce) per il corrispondente importo della
bevuta, ossia di lire 15.

Apriti cielo!... Il russo finalmente capì che il vino generoso tra-
cannato l'aveva pagato indirettamente e forzatamente lui, comprese
pure. che, con noi, era meglio usare prudenza e assecondare le nostre

tradizioni. Quando fu sulla Via Margutta, in giacchetta, con quel

freddo cane, e vide la strada letteralmente tappezzata dalla sua cari-
catura, cominciò a ridere ed approvare...

Dopo poco tempo che frequentava l'Accademia del nudo Clevesal

divenne il nostro migliore compagno d'allegria.

LETTERATURAROMANA SUBALTERNA?

ENRICO T ADOLINI

-.A voler esser sottili non si ha letteratura se non si possano elen-

care nel repertorio di essa opere determinate e nomi precisi di autori.
Senza opere letterarie non si può aver letteratura; avrebbe, con pro-
fonda intuizione filosofica, esclamato anche il Marchese Colombi. In-

fatti, poichè le opere cosidette letterarie che ci restano dei latini pos-
sono datarsi solo verso il secondo secolo avanti Cristo è evidente che

la letteratura latina non possa cominciare che da quel secolo.

Ma anche questa fu un'arte di portata inferiore, di natura subal-
terna, di tono minore. Non voli d'aquila, ma tentativi di volo, tanto
che sulla letteratura latina si son potuti sfogare tutti i rancori ed

esercitare tutte le esperienze. Si potrebbe tentare quasi una storia del

gusto europeo alla stregua dei giudizi espressi sui poeti di Roma.
Non è valso a nulla che la letteratura latina avesse così profondo il

sentimento religioso, tratto quasi certamente dal grande filone italico

ed etrusco; non è giovato a nulla che in essa vibrasse sicuro e preciso
il senso della natura e della umanità, elementi di per se stessi univer-

sali e comuni; i critici del secolo scorso, tutti presi dal romantico amore

per il disordine greco per la « naturalezza» e per l'istintivismo elle-
nico, non si sono accorti dell'elemento coesivo, unitario, ordinatore

dello spirito romano ed hanno amato solo l'elemento disgregatore,
l'odio reciproco, la faziosità dei greci. E, mentre la potenza greca si
fonda, come ha recentemente rilevato il Bignone su quello che Empe-
docle chiamava « la forza cosmica della disgregazione»: l'odio, la
forza unificatrice ed assimilatrice di Roma è il rispetto della perso-

nalità, è l'umanità consapfvole, è l'amore nel suo significato più im-
personale e politico: Roma A mor (BIGNONE:Lett. Romana. Pago 10-15).

I romani erano, poi, guerrieri e conquistatori, ma soprattutto

erano ingordi di virtù e rapacissimi di idee utili (PLINIO: Nat. Rit.
XXV. 2): « omnium uti/itatum et virtutum rapacissimi» e in tale
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loro virtù riposavano sicuri la potenza del loro impero e la fortuna
della loro ljngua.

I popoli erano accolti nel seno romano in questa grande famiglia
di cittadini, come per un senso di liberazione e di elevamento: « cac-

ciati i romani dal mondo che cosa resterebbe se non una guerra mutua
tra i popoli? E che resterebbe di intatto nel mondo se Roma crol-

lasse? » (TACITO:Rist. IV. 73-74).

Ma tutto questo non conta e non è contato: non è valso, per

salvare Virgilio dalla iconoclastia dei critici, neppure che egli fosse
amato dai romani come un re (TACITo: De orat. 13), nè che tutta una

civiltà lo avesse considerato profeta e poeta, ossia, quasi un fondatore
di civiltà, egli, il poeta contadino e schivo, che aveva vissuto accanto

ad uno degli spiriti più alti della politica' umana. Per Niebuhr l'Eneide

è un capolavoro sbagliato dalla prima all'ultima riga e una vera iattura

è stata che Virgilio non l'abbia bruciata egli stesso o che Augusto
non l'abbia, poi, lui, gettato alle fiamme.

Mommsen non è meno favorevole a Virgilio e agli altri scrittori
di Roma e in lui, forse, il disprezzo per la letteratura romana ha tro-

vato elementi di negazione e di rappresaglia per il fatto che altissimo

fu il concetto di Roma nel '700 francese. Era più che logico dir male
di Roma nell'80o ingenuo e romantico, se se ne era detto bene nel
'700 illuministico e rivoluzionario.

Così tutto il secolo scorso esercitò i suoi rancori contro la lettera-

tura romana sia perchè Napoleone III faceva ricordare Augusto a
Victor Hugo (e perciò « Virgilio era la luna di Omero» e « Roma

ricalcava la Grecia ») sia perchè, per una disordinata concezione della

vita dionisiaca, Roma appariva troppo seria a coloro che proclamavano
« aver la decadenza invaso lo spirito umano dopo Omero, Eschilo e
Sofocle ».

In tali affermazioni e in tutte le altre a queste simili ogni parola.
è un errore, ogni idea è un sofisma. Non ci vuoI molto a capire che
a questo modo, e mossi da tali sentimenti, non solo non si faceva

della storia, ma neppure della critica. La critica era una immensa

~chermaglia in cui si confondevano i secoli, gli influssi, gli spazi. E, se
parlare di influenza greca nella letteratura latina, poteva essere una

realtà in un certo periodo storico, di influenza greca non si ha neppur

sentore in un certo altro. Come parlare di influenza americana su certa

appiccicaticcia letteratura deteriore nostrana, in una certa sciagurata
stagione letteraria del 1942. Ma parlare, semplicemente, di influenza
americana nel 1942 è certamente un errore, anche se le cifre che com-

pongono quella data sono le stesse.
Per la influenza greca sulla letteratura latina si dimenticarono

gli anni e le regioni e non si mosse ciglio quando un certo critico pro-
clamò che tutta la letteratura latina « era un centone di quella greca ».

Nè gli applausi mancarono perfino da parte di spettatori nostrani.
Bene; in attesa che qualcuno faccia, scriva, tenti quel famoso

studio cui noi abbiamo accennato più sopra, e al quale dà un avvio

il Bignone nei primi capitoli della sua nuova storia della letteratura
latina (Ed. Sansoni 1942), vedremo noi se la satira, i fescennini, le
atellane, i carmi trionfali furono di origine greca e se di carattere

tendenzialmente greco fu il fondamento dello spirito di Roma. Perchè
con avventate affermazioni e con vani principi è stato ritenuto che

tutti i primi cinque secoli e mezzo della storia di Roma, da Romolo
a Livio Andronico, non sono che un profondo vuoto dal quale non

vengono su, come da una buca d'inferno, che grida incomposte e

urli rauchi. Quei cinque secoli non sono che un'immensa palude dalla
quale non affiorano, or sì or no, che un proverbio, una frase, una inte-
riezione! Ossia, un immenso balbettio di fanciulli, un incomposto fra-

seggiare di vecchi intontiti, un rozzo cantare di contadini e di soldati.
Qualcosa come il discorso inarticolato che si possa ascoltare in un

brefotrofio, o in un ospizio di vecchioni, o al massimo, se si vuoi essere

un poco più poetici, qualcosa di simile al rumoroso urlare di soldatacci
scomposti, in una taverna fumosa, in periodo di libera uscita, o di ri-.-
danciana festevolezza sotto il cielo, tra uno steccato o un attendamento.

Letteratura a Roma, dunque, per cinque secoli e mezzo, neppur

da parlare: se ne deve parlare, invece, quando vi arriva un certo pri-
gioniero di guerra, un mezzo maestro, un poeta schiavo: Livio An-

dronico, il quale, giunto a Roma, per caso, conoscendo il latino e il
greco, impiega gli ozi della sua cattività in una proficua opera di tra-
duttore e, avendo tradotta l'Odissea di Omero, la consegna ai romani

i quali, come per un miracolo, dall'ignoranza più scura passano alla
cultura più sottile. Infatti, studiano il greco, imparano a mente
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l'Odissea, proclamano Livio Andronico poeta aulico e si immettono
cosi, a vele spiegate, nella grande corrente della letteratura greca.

Livio Andronico è il ponte, ossia il tramite tra i due mondi, con

questa chiarificazione da aggiungere che se il mondo greco esisteva
con i suoi poeti e le sue grammatiche, quello romano era ancora da

formulare perchè, come abbiam visto più sopra, era composto di gente
letterariamente irresponsabile e culturalmente quasi senza alfabeto.

Come potessero, poi, i romani passare da una elementarità cosi
vasta ad una cultura cosi alta, come quella greca del secondo secolo

a. C. non è detto, ma certamente essi avevano avuto sentore dei greci,
avevano voglia di conoscerli, erano tutto orecchi, sull'Aventino, per

accoglierne metri e poçmi e, quando Livio Andronico apparve, il ple-
biscito nazionale ebbe motivo di straripare e cosi nacque la grecula

letteratura latina e a Livio Andronico fu offerto anche un apparta-
mento statale.

Con qualche leggero aggiornamento di stile e qualche nativa im-

magine polemica questa è la tesi delle « storie più recenti e pregevoli
della letteratura latina, quali sono per comune consenso le trattazioni

del Norden e del Leo», dalle quali « si trova escluso quasi intera-
mente il periodo delle origini» (Cocchia).

Noi non abbiamo a nostra disposizione nè i testi dei canti sacer-

dotali, nè quelli degli inni agli dei; nè, per guadagnare qualche anno

dal computo esclusivamente letterario, abbiamo scoperto scene delle
Atellane o interpretato canti funebri da iscrizioni etrusche. No, i testi

restano quelli che sono, ~olo è da segnalare il grande miracolo della

fantasia romana la quale, al tocco della scintilla Liviana (di Livio
Andronico non di Livio Patavino), si desta dal suo sonno millenario
ed esplode.

Esplode come imitazione, non come fantasia autoctona: si esprime
come un rigagnolo che deriva da un più ampio fiume, non come sor-
gente originale e spontanea; si determina in definitiva come una de-

rivazione greca, non come poesia latina. Perchè, al solito, è sempre
la Graecia capta che offre al fiero vincitore il sorriso delle sue arti e

sempre, come ripeterà Ovidio (Fasti 111. 101) « 110ndum tradiderat

victas victoribus artes - Graecia facundum sed male forte genus ».

Senonchè cade spontaneo il sospettoche questo vuoto romano, da

~

dover essere riempito dal pensiero greco, non doveva poi essere tanto

facile a conquistarsi se cosi feroci furono le lotte dell'elemento nazio-
nale latino contro le influenze greche e se le forme greche apparvero

cosi pericolose a Catone da farlo esclamare, preciso e cauto, essere i
romani a doversi impadronire di quelle forme, non i greci delle
romane: « ne il/ae magis res nos capiant, quam nos il/as» (Livio,

XXXIV. 4-5).

Se dell'ignoto non vi è desiderio o, come si diceva con una certa

storta ragione al tempo del Torricelli, l'acqua ha orrore del vuoto,
noi avremmo qui due punti essenziali da chiarire: uno perchè la

cultura greca, i filosofi greci, i poeti greci ebbero tanta voglia (vacui

voluptas) di desiderare il vuoto romano, conquistare quel deserto e
civilizzare quella cosi estesa rpmana ignoranza e, secondo, come mai

quella cultura potè diffondersi in quel vuoto, visto che è risaputo non

potersi, nel vuoto, diffondere nè il suono, nè la luce, nè le idee.
La verità è che a Roma esisteva già una civiltà, c'era già una

poesia, c'era già una grande città, civile e organizzata, della quale i
poeti avevano già espresso grandezza e ordine, sogni e divinità. E se
Cicerone ricercava i primitivi versi romani chiedendone: « quid nostri

veteres versus ubi sunt? quos olim fauni, vatesque canebant? » (Brutus,

18, 70), Seneca poteva ben dire che tutto q~ell'affannarsi intorno alla

grecità, come una moda snobistica e un uso mondano, altro non era
che una mania, una mania simile ad un morbo: « Graecorum iste

morbus fuit» (de brevitate vitae, 13). Nè siamo noi, oggi, immuni
da manie letterarie oltramontane, le quali, peraltro, non presuppon-

gono nè impreparazione culturale da parte nostra, nè predominio poli-
.tico di -origine estera, nè. maggior valore estetico dei valori importati
su quelli originali nostrani, più vicini, più sani, più esteticamente re-
sistenti e duraturi.

Ma le mode, si sa, si annunziano con mezzi fragorosi, sollevano

spesso entusiasmi frenetici, offrono facile fama e onori subitanei. Non
durano; ma chi vuoI far presto e chi vuoI passare per uomo aggiornato

non scruta nei precedenti, non guarda negli angoli in ombra, non
ricerca e non giudica. Dà uno sguardo ai vestiti d'intorno, si uniforma

all'uso vigente, si accoda al gregge dei non benpensanti e conclude
male.

I

~
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Ossia, se valorizzando e accogliendo modi stranieri potrà derivarne

una critica più sicura contro il pensiero latino, una diminuzione più
sensibile della fama romana, una negazione più esauriente della ori-
ginalità nostra tanto meglio. Infatti, nel vuoto dell'anima nostra, nel
deserto della fantasia latina, nel morto mondo di Roma o nel non

ancora nato mondo dell'arte romana, ecco, a sentire i critici malevoli,

che un bel mattino arriva, portatore di luce e di fantasia, di pneuma
e di ispirazione un prigioniero di guerra: e l'arte Romana fu. DE'
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LA G U ER RA G R A M M A T I C A L E

D E I N O M I E D E I VERBI

~icordi d'infanzia e di scuola. Vecchie memorie del nonno rin-

venute fra carte ingiallite nel fondo di un cassetto dell'enorme scri-

vania di noce, un secrétaire del buon tempo antico, opera di un ignoto
artigiano romano con qualche pretesa artistica e qualche reminiscenza

di primo Impero.

Tra quaderni, appunti e numerosi « pensi», prolisso commento

alle immediate sanzioni corporali del « correttore», spauracchio delle
scolaresche del Collegio Romano, ho trovato un curioso libretto. Una

di quelle operette didattiche nelle quali in forma bizzarra si indica-
vano - per sistema mnemonico - le regole grammaticali e quelle
aritmetiche.

Autore, un austero padre della Compagnia di Gesù, professore

prima di rettorica e poi di filosofia greca e prefetto della Biblioteca
al Collegio Romano. Un luminare dell'Ordine ignaziano, nel quale

era entrato il 21 ottobre 1816, uno dei dotti più in vista a Roma tra
il 1830 e il 1850. Arcade sotto il nome di Eurizio Nemesio, membro

dell' Accademia Tiberina, dell'Istituto di corrispondenza archeologica,
accademico di San Luca e dei Virtuosi al Pantheon, del\' Accademia

Pontificia di Archeologia e di quella di Religione Cattolica; corri-

spondente del Ministero dell'Istruzione Pubblica di Francia, della So-
cietà Orientale di Parigi, dell'Accademia delle iscrizioni e della Società
degli Antiquari di Francia, dell' Accademia delle Scienze di Berlino.
Per tornare in Italia: membro dell'Accademia Ercolanense d'Archeo-

logia di Napoli, degli Ardenti di Viterbo e dell'Accademia Rubi-

conia de' Filopatridi di Savignano, della Società d'Agricoltura di
Reggio, ecc. ecc. Insomma, il padre Giampietro Secchi, nato a Sab-

bione presso Reggio Emilia il 15 luglio 1798 e morto a Roma il IO

maggio 1856, occupa varie pagine della « Bibliothèque de la Com-
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pagnie de Jésus» del padre Sommervogel con oltre cento pubblica-
zioni. Le più varie dissertazioni archeologiche sacre, profane e bibliche,

studi sull'arte etrusca, greca e romana, relazioni accademiche, compo-
nimenti poetici per vestizioni di monache e prime messe ed in onore

del pontefice e di cardinali. Un sonetto è dedicato a Gregorio XVI
per l'elevazione alla porpora di Giovanni Mastai Ferretti. Scritti eclet-

Poeta all'improvviso di facile vena, coltivò con amore il verso

italiano e per i tipi del Salviucci pubblicò nel 1835 a Roma in ottava
rima « La battaglia de' nomi e de' verbi, poemetto eroicomico a tra-

stullo de' giovanetti che studiano la grammatica». Esso ebbe al prin-

cipio molta fortuna perchè fu stampato lo stesso anno pure dal Virzi
in Palermo e a Perugia coi torchi di Giovanni Balducci. L'autore stesso
lo lesse in una tornata della Tiberina e fu edito a cura dell'architetto

Gaspare Servi, vice presidente dell' Accademia, alla quale in una gar-
batissima ottava introduttiva il padre Giampietro Secchi lo dedicava:

Va pur, mio picciol canto, a me non lice - or più negarti a chi ti
chiede in dono. - Non superbir però, ché a te disdice - e sol modesto

riso io ti perdono. - Vanne, il T ebro ti vuoi, vanne felice - del Lazio

ai figli; ché ben pago io sono, - se l'innocenza dell'età fanciulla - teco

ridendo impara e si trastulla.

Sfogliando il poemctto sta~pato con i chiari caratteri delle tipo-

grafie romane del primo Ottocento, trastulliamoci anche noi e... rin-.
verdiamo il ricordo di alcune fondamentali regole della grammatica
latina.

I protagonisti del poema: il re dei verbi: Sumesest e quello dei
nomi: Hichaechoc. Oggetto della contesa « la Grammatica»

che è un regno, e chi nel mon,do - vuoi la fama acquistar d'uom

grande e saggio - per questo regno d'ogni ben fecondo -far deve infin

da giovane passaggio.

Ab antiquo il verbo ed il nome « con egual comando» governa-
vano il regno

così l'orazion per modo alterno - reggevano or servendo, or im-

perando, - ma un dì che insieme avevan bevuto un poco -lieve scintilla
accese immenso foco.

Motivo della contesa:

Hichaechoc re dei nomi, ogni concetto - dicea, che senza nome

è senza nerbo; - ed il re Sumesest, che sempre è retto - dal verbo il

nome, e non dal nome il verbo.

Il dibattito fra i sovrani è sfruttato dai rispettivi sudditi, « la plebe

dei nomi è in gran tumulto» ed Hichaechoc
dichiara ai verbi inesorabil guerra.

Padre Giampietro Secchi S. J.
(da/l"Albumdd 1858)

tici che dimostrano la profonda e vasta erudizione dello zio del cele-

bratissimo astronomo, il quale, come ha avuto la bontà d'informarmi
l'illustre padre Tacchi Venturi, cui ho chiesto notizie della vita e delle

opere dell'antico confratello, fu uno dei dotti più stimati e operosi
nell'Urbe. « Attuoso e perseverante scrittore» lo giudicava, due anni

dopo la morte, 1'« Album» che ne tracciava la biografia. Vita dedita
unicamente allo studio e alle pratiche della religione; carattere tenace

e volitivo - fu in carcere a Viterbo durante la repubblica del 1849 _
subì varie traversie « provocato da gravi e cocenti ingiurie», ma

« se ne passò mollemente, donò a Dio l'oltraggio, ricambiollo all'uopo
col benefizio».
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Il re dei verbi accoglie rabbiosamente i messi che non sono tru-
cidati...

... perchè sol rispetta - la delle genti inviolabil legge.
e lancia l'allarme alle sue colonie che mandano cavalli e cavalieri

Frequentativi che sul lor ronzino - trottano spesso e galoppando
vanno: - Meditativi che col capo chino - van meditando ai lor nemici

inganno. - Anomali che scorron quai Numidi - senza fren, senza legge
e chi li guidi.

Ed ecco fra gli alleati: Quando, il duce degli avverbi:

Ubi, quo, un de, qua, quorsum conduce - per centurioni che gli
vanno a lato - ecc. ecc.

Si notano nelle folte schiere:

Hac, IIIac, Istac, IIIa, Ea per obliquo - van con Qua, chè lor duce

il ciel sortì/lo:- van dietro Horsum, IIIorsum, Sursum stanchi; _ Dex-
trorsum, Sinistrorsum ai lor fianchi.

Vi sono pure in lega gli Avverbi:

di quantità di qualità incerte - Nequaquam, Non e Minime che

nega, - quei che afferman: Profecto, Utique, Certe, - Hercule, Ecastor,

PoI che giura e prega, - Cur che interroga gli altri, e stassi inerte, _

Heu che chiamando s'è arrocato e stride, - Heum che risponde; Heo
che sempre ride.

Ed ecco l'esercito nazionale dei verbi

Attivi in O, passivi in Or vestiti - che di tempi, di modi e di
persone - coi Neutri, e i Deponenti eran guarniti.

Con le schiere dei Gerundi e dei Supini, avanzano le frotte

d'impersonali illustri in mille prove -che son da Pluit, Grandinat
condotte, - e avvisano se grandina, o se piove: - altri annunziano il

giorno, altri la notte, - altri sta sempre fermo, altri si move _ Fulgurat,
Tonat, Fulminat co' tuoni - fan d'artiglieri e sparano i cannoni.

Sumesest passa in rivista le sue schiere e ordina che si accampino,e destina

della Congiunzi"on la gran campagna - del fiume Disgiuntivo in
su le rive - da quelli in lingua lor chiamato Sive.

Ma anche Hichaechoc ha chiamato a raccolta i suoi armati ed
i suoi alleati. Ed ecco « i duci dei Pronomi in mostra»:

Ego Tu, Sui, del re parenti affini - e dopo Qui, Quae, Quod,

pronomi battaglieri avvezzi in giostra - che relativi diconsi perchè

vogliono tutto riferire al re.

Giungono pure le preposizioni:

A, Ab, E, Ex, De, Prae, Cum, Coram, Sive - Abs, Absque, Palam,
Clam coll'ablativo - Ad, Post, Ob, Per, Cis, Trans, e le vicine, -a cui

comanda il solo accusativo; ed Intra; ed Extra, ed Ultra, alle cui terga -
san Praeter, Propter, Circa, Adversus, Erga.

I reggimenti dei nomi sono schierati:

Sustantivi che forman la sustanza, - Addiettivi che mostran gli
accidenti

ed avanzano

le appellative e 'partitive genti, - i proprii, i patronimici, i gentili,

e si fermano sull'altra sponda del « Sive». Ma i due Re sono incerti
e non « attentano di venire all'onta i), e ciascuno

pensa fra sè da capitano esperto - farsi amico del Regno il più

gran Conte - e manda al Participio un blando invito - cercando di

tirarlo al suo partito.

Ma il Conte... « Participio» apparentemente invita alla pace e
sostiene che se devesi guerreggiare, la lotta sia contro i barbarismi
ed i solecismi:

ma occultamente le discordie accende - e trapelar non fa quel che

pretende; - ma pretende che dopo il fier conflitto - essendo d'ambedue
le forze dame - a lui cedan l'impero, e il verbo e il nome.

E siamo alla battaglia. Sonanti ottave cantano il ridestarsi delle
schiere all'alba, l'inizio della lotta cruenta,

dai singulari, e dai plurali al cielo - s'inalza un nembo di volanti

dardi, - generi e casi i nomi usan per telo, - usano tempi i verbi,

e sol più tardi - cadono i verbi ai casi, e il nome cade - de i verbi

attivi alle fulminee spade.

Le interiezioni, clamorose femmine, commentano doloranti il
combattimento e lo sterminio:

d'Hoi! Heu! Ho! Ah! più spesso echeggia il pianto, -d'Hei! Hiu!
Hui! s'odon le dolenti strida: - Papae! Proh! Vah! stupiscono che
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tanto - ardan gli sdegni e il prossimo si uccida; - Atat! Vae! Va!

con orrida minaccia -fanno ai nemici impallidir la faccia.

Fuggono i verbi:

da Fuo sol Fuat campò fuggito un miglio - Fores, con Foret,

Fore anch'ei già cede -Facio, Facior perdé diletto figlio, - Che lasciò

Fio per testamento erede; - Defìt dal fiume uscì nuotando a proda;

Dic, Due, Fac, Fer, lasciaronvi la coda.

Ma anche
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fuggono i nomi e più malconci ancora

e perciò i re pensano di

finir la guerra e ricompor la pace. - Mosso Hichaechoc da sue

miserie estreme - la chiede a Sumesest, che sen compiace, - e adunano

i grammatici che han scritto - più saggiamente d'ambedue nel dritto.

Disturbano per la bisogna Onorato Mauro Servio, grammatico del
V secolo; il maestro di san Girolamo: Elio Donato; il famoso Pri-

sciano, autore delle « Institutiones grammaticae»; i filologi Giulio

Cesare e Giuseppe Giusto Scaligero; Isacco Voss; lo Scioppio; l'ebreo
Emmanuele, grammatico romano del secolo XIII, insomma:

tutto il Senato e fior della grammatica.

Il buon Prisciano, scelto per dittatore, prendendo la parola,

augusto in volto ed in sermon sonoro,
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decreta :

per me nei casi obliqui ed anche in retti - credo che i nomi at

verbi ubbidir denno: - . .. . - Stian le persone
e i numeri soggetti - ne' verbi. . . - E tutti i Padri i
venerandi detti - concordemente confermar col cenno.

CosÌ, conclude l'eroicomico poemetto:

... fu di grammatica il Governo - ristabilito con decreto eterno.

Le ottave del padre Giampietro Secchi S. J. oggi fanno sorridere

e annoiano. Però, cent'anni fa, raggiungevano lo scopo perchè i gio-

vanetti che le mandavano a memoria per trastullo, imparavano il la-
tino sul serio. Lo scrivevano e lo parlavano correntemente, come una

lingua viva. La lingua immortale di Roma.
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A MAMMA

-.A Mamma, di', perché sei penzierosa?

Nun canti più, pare che 11un ce vedi

si posi l'occhi sopra a quarche cosa...

Si ciai tanto coraggio, speri e credi

caccia via quell'idea... ch'è spaventosa!

So bene che pe' Giggi tu stravedi

ma cerca d'esse' sempre fiduciosa.

C'è de mejo fra tutti li rimedi?

Troverai così pace a 'sto tormento.

Giggi ritornerà e io l'aspetto.

« Ah Mamma - Te dirà tutto contento -

ho fatto er mi' dovere, ho combattuto,

è stato l'amor tuo che m'ha protetto,

ringrazio Iddio d'a vette riveduto ».

N INO PIZZINI
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LE COLONNETTE DI S. LORENZO

IN LUCINA

Ma, come abbiamo già accennato, l'urgenza di togliere dal loro

posto quelle logore dentiere, la cui origine rimane imprecisata nel
tempo, erasi presentata quale provvedimento quietistico d'opportuna
pace in famiglia.

Memori di un'antica funzione, che ricorderemo in seguito a chi

non la conoscesse precisamente, cadde, sulle innocenti colonnette del

Campomarzio, l'attenzione di quegli irriducibili agita tori che facevano
capo alla redazione del settimanale « La Frusta» qualificata dagli av-

versari liberali col soprannome di « zuavino», per il suo ardente e
molesto umore temporalistico. E siccome sotto l'Amministrazione Pian-

ciani cominciavano a concretarsi le prime proposte di trasformazione
edilizia, stradaria e monumentale dell'Urbe, che avrebbero in gran
parte mutato alcuni suoi ambienti tradizionali, il risentimento di quella

fazione andò alimentando la vena satirica di qualche poeta di parte
guelfa.

Palesemente allusiva all'opera del Pianciani apparve infatti la se-
guente catena di versi, che venne affissa la notte della Epifania del 1873

sulle due colonnette capofila dalla parte del Corso:

Ce sia Grispigni o venga er sor Pianciani
tanto è l'istesso, Roma è condannata

a annassene a pezzetti un po' per, vorta;
io, vedi, la vorebbe vedè morta

piuttosto che vedella ammodernata

da ste p... e da sti fii de cani

Le otto colonnette di travertino che prospettavano a coppie il giar-
dinetto Ruspoli ed il palazzo Fiano sulla Piazza di S. Lorenzo in

Lucina, furono tolte durante l'Amministrazione capitolina del conte

Luigi Pianciani ai primi dell'anno 1873. Molte altre colonnette sparse
per i vari rioni di Roma subirono in quel tempo la stessa sorte, ma
per quelle di S. Lorenzo in Lucina il provvedimento era motivato

anzitutto dal dover facilitare il transito rotabile lungo quella impor-
tante traversa del Corso, e poi dal fatto che durante l'inondazione

del dicembre 1870, alcune barche di soccorso, transitando per la re-
gione allagata del Campomarzio, si erano rovesciate urtando contro
l'insidioso ostacolo nascosto sotto il pelo della corrente.

Plausibili ambedue i motivi, specialmente perchè non poteva esclu-
dersi che un'altra eventuale inondazione avrebbe potuto verificarsi tor-

nando ad affliggere i luoghi bassi di Roma. In verità l'urgente sop-
pressione derivava però da ben diversa causa.

Le colonnette di Piazza S. Lorenzo in Lucina costituivano una

singolarità stradaria romana, ed avevano una storia atta a rappresen-
tare un costume, una preferenza, direi quasi un garbo della vita citta-
dina di un'epoca non molto remota.

Augusto Sindici è l'unico rievocatore di curiosità romane, più o
meno notevoli, che riaccenda il ricordo delle celebri colonnette immo-

late alla nuova civiltà dopo il 1870 dal Sindaco Pianciani, e ne ripesca
la memoria con l'amo fortunato della sua oculare testimonianza,
citandole come il punto di ritrovo lungo il Corso, ccdei così detti

paini (giovani eleganti del medio ceto) i cui dialoghi non erano meno

caratteristici di quelli della Regola, dei Monti e del Trastevere» (I).

Povero di spirito, ma carico di livore, non fu questo nè il primo

nè l'ultimo sfogo dell'insorgente anonimo, che fece e avrebbe conti~
nuato a fare delle colonnette di S. Lorenzo in Lucina i blocchi pa-

squìnei della satira d'occasione.

D'altra parte l'animo assai mite e, direi, carezzevole del Pianciani,
pur non essendo disposto a rappresaglie, lo 'si volle indurre a vedere

in quell'occasione l'opportunità di demolire quegli ostacoli al transito
e, che Dio ce ne scampasse allora e poi, all'opera di soccorso in caso
di un altro cataclisma fluviale. Cosicchè passarono per buone, pur se

(r) A. SINDlCI: Vecchia Roma 1859. In « Rassegna Contemporanea», Anno VI,
Serie II, Fasc. XX.
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dinnanzi al palazzo Fiano, l'unica che avesse, e non si sa perchè, un
foro sulla calotta.

In una bella mattina d'estate, mentre un PU,.o (I) s'adoperava a

svuotare il buco che penetrava per una ventina di centimetri nel fusto
della colonna, altri due gregari attendevano la fine dell'operazione,

uno munito di un variopinto ombrellone da sole e di un cestino di
dolciumi, e l'altro, molto più discosto dai compagni, nascondendo

sotto la giacca il drappo repubblicano.
La manovra prolungata e sospetta del pUI"O,malgrado l'infantilità

della polizia politica del tempo, attrasse l'attenzione dell'onnipresente

brigadiere De Marchi, della brigata dei gendarmi di Campomarzio il

quale, approssimatosi al gruppetto dei due, domandò spiegazioni di
quell'affannosa operazione apparentemente dovuta, come risultò dalla

pronta risposta dell'interrogato, all'intenzione di collocare nel foro
l'ombrellone del compagno, per ripararlo dal sole nelle ore di vendita
dei suoi assortimenti dolciari. Il terzo accolito, naturalmente il più

responsabile, ebbe tutto il tempo per squagliarsi con il corpo del ten-
tato delitto.

La vigile sorveglianza poliziesca non impedì però che qualche

giorno dopo sulla sospetta colonnina sventolasse, per un buon quarto
d'ora, il drappo con annessi simboli ed ammenicoli. Già un altro epi-
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male accette dai romani, le ragioni di quella soppressione, e le otto

colonnette sparirono per sempre.
Ben più remoto era però il tradizionalismo clandestino della énfasi

satirica ottocentesca sulla scabrosa epidermide di quei travertini.
Ci associa al ricordo di essi un episodio del famoso processo cospi-

ratorio Fausti-Venanzi del 1863. L'istrumento che venne rinvenuto du-

rante la seconda perquisizione operata dalla polizia pontificia nel <b>-
micilio dell'infelice Venanzi, e che parve a prima vista un serviziale,

era stato provato di notte nei suoi effetti sulle colonnette di S. Lorenzo
in Lucina.

Dai tre becchi del menzionato istrumento usciva, a compressione,

il liquido tricolore che tinteggiava i muri di Roma; e mentre la sco-
perta del mal celato arnese fece onore alla fervida fantasia del Comitato

Romano, la sua allusiva sàgoma promosse le risa di tutto il testimo-
niale, persino degli incauti e mal sicuri confidenti, impunita,.i e spon-

tanei che figurarono fra le quinte del tenebroso processo. L'invida
gara dei colpi di mano fra il Comitato libe,.ale ed il Pa,.tito d'azione

ebbe pure essa sfogo sulle innocenti colonnine. Infatti, qualche mese

dopo, l'operoso nucleo cospiratorio mazziniano si propose di piantare
una bandiera con fascio e berretto sulla prima colonnina verso il Corso

(I) I puri erano i legittimi rappresentanti della tendenza mazziniana, i funo-
nisti quelli invece che più si 3ccostavano alle direttive del Comitato Romano.

PIANCIANIe IL SUO PIANO REGOLATORE
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Di fuori, duran~e le rappresentazioni meridiane estive, le quattro

coppie oramai popoÌarissime erano 'utilizzate co,?e altrettanti sostegni
delle più bizzarre ed assortite ceste cibarie, recate dagli ambulanti a
deliziare la folla in passatempo fra gli intervalli scenici del diverten-
tissimo teatrino del Campomarzio.

L'aspetto fieristico di quelle occasioni costituiva senza dubbio una

calda e allegra nota di colore fra le moltissime della città papale,
apparentemente effimere, ma concorrenti tuttavia all'orpello del suo
manto regale.

Socchiudendo appena gli occhi e raccogliendo in giro le mille
e mille onde reminiscenti è facile ricostruirci, con melodia di colori,

la scenografica vitalità di quel gaio centro abbracciato dalle otto co-
lonnette di S. Lorenzo in Lucina.

La demolizione di esse si sarebbe comunque resa necessaria un
giorno o l'altro e, certamente, all'inizio delle tante evoluzioni urba-

nistiche della Capitale, che annunciavansi imminenti. La loro spari-
zione scolorì violentemente uno dei quadri più accesi di quel gioioso
diorama dell'Urbe di ieri,

che l'inconscio operatore

girò troppo in fretta din-

nanzi all'occhio interrogante
del romano de Roma.

sodio del genere aveva preceduto, quattro o cinque anni prima, l'azione
testè ricordata.

Nel 1859il Comitato Romano subì importanti trasformazioni. Rite-
nendo prossima l'ora della prova suprema ammise nel suo seno un

gran numero di patriotti, raccogliendone, in abbondanza anche fra i
frequentatori del « Caffè Nuovo», coHocato,come si sa, sulla stessa

Piazza S. Lorenzo in Lucina nel palazzo Ruspoli. La sera del 26
giugno di quell'anno gli stipiti del « Caffè Nuovo» ed i fusti delle

otto colonnine vennero completamente ricoperti dal comunicato della
vittoria di S. Martino e Solferino.

. . .
Ma le oramai famose colonnette divennero con gli anni più mon-

dane fra il socievole costume romano, che intriganti nella politica rivo-
luzionaria delle fazioni cospiratorie. Esse intanto venivano presentando

assai bene la loro riposante missione, quali sostegni apollinei ai bellis-
simi ragazzi di buoni costumi e di eccellenti famiglie, i quali atten-
devano le altrettanto buone figliuole dal vestito indomenicato che,
insieme alle mamme, uscivano dalla messa della mezza di S. Lorenzo

in Lucina. Una vera « Via Veneto» 'di ottanta o novant'anni fa, lungo
la 'quale sfilavano i modelli indossati dalla più elevata società masco-

lina, che un genialissimo sarto, chiamato familiarmente Pippo, ela-
borava nelle soffitte di un aristocratico palazzo romano.

Il « Teatro Fiano» era ad un passo; Cassandrino e le altre teste

di legno gareggiavano con l migliori artisti del tempo, intrattenendo

tutta la Roma ragazzina e adulta, nobile, borghese e plebea in quel-
l'estasiante infantilismo, che tenne le sue radici nella storia del costume
familiare romano.

Ivi si ricorda come Giacomo Leopardi atteggiasse il volto a miti-
gante sorriso durante le « liete scene» del teatro, che riuscirono, una

volta tanto, a scuotere, da profondità psichiche meno ambientate al

salace motteggio popolaresco, la rigida indifferenza dell'infelice poeta.
Ivi anche la polizia pontificia disarmava ogni sua intolleranza

verso la finezza allusiva, la furbesca finzione, la malizia satirica di

Cassandrino, che quasi impersonava nelle sue facezie un diritto acqui-
sito e tradizionale dello spirito romanesco.

MARIO LIZZANI

Dopo l'abbattimento delle colon-
nette di S. Lorenzo in Lucina e
di altre piazze di Roma.

(caricatura dd «Cassandrino» Anno 1873)
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IL GIARDINIERE GIOVANNI MAZZONI dal Lussemburgo e i suoi sforzi furono coronati dal più lieto dei suc-

cessi. Egli riuscì infatti a conquistare e per molti decenni a mantenere

il rango di primo fioraio di Roma, fornitore di Casa Reale, delle Am-
basciate, dell'aristocrazia romana: non. c'era ricevimento importante,
battesimo, funerale o matrimonio al quale egli non fosse presente con

i suoi fiori, le sue piante, i suoi addobbi.

Nelle ricorrenze dei defunti poi, e in occasione del decesso di per-

sonalità illustri, i suoi dipendenti dovevano lavorare perfino di notte

per confezionare a getto continuo i suoi « ciambelloni » (così il Maz-
zoni amava denominare le corone di fiori freschi anche per la forma

che era di moda in quell'epoca).
Quando poi il lavoro dei « ciambelloni » era fiacco il sor Giovanni

scrollava il capo scoraggiato e si lamentava bonariamente: « L'affari
vanno male... si nun more qualche pezzo grosso sò' dolori... ».

'"

.J l fasto delle famiglie principesche romane che raggiunse il mas-

simo splendore nel XVII secolo andò poi rapidamente attenuandosi
per il mutare dei tempi e dei costumi.

Tuttavia, fino allo scorcio dell'Ottocento, presso alcune illustri
Casate erano ancora evidenti le tracce dell'antica magnificenza e della

complessa organizzazione delle piccole Corti di' un tempo.
Mi riservo in altra occasione d'intrattenermi a lungo sull'argo-

mento per rievocare i miei ricordi sul Palazzo Barberini dove ho abi-

tato ininterrottamente i primi venti anni di mia vita; mi limito oggi
a ricordare Giovanni Mazzoni che per circa un sessantennio fu il

giardiniere della Villa: una delle figure più caratteristiche che abbiano
popolato quel piccolo mondo.

*' *' *'

*' *' *'

Il Mazzoni aveva in godimento la piccola casetta che sorge a con-
fine della Villa, sul margine estremo del terrapieno che strapiomba
sul' vicolo San Nicolò da Tolentino, di fianco alla fontana adorna

della statua colossale di Orfeo che troneggiava 'in fondo al viale tra

i due pini giganteschi sopra ricordati. (Oggi con la nuova costruzione
del Piacentini che sorge in quel punto, la fontana è stata spostata

in avanti e in basso, quasi sulla linea dei pini stessi).
In un lato del piano terreno era alloggiata la sua piccola guardia

personale, costituita da un paio dei suoi uomini più fidati, che assol-
veva incarichi di carattere delicato e continuativo: sorvegliarè le cal-

daie delle serre, aprire i cancelli per occorrenze fuori orario ecc.
Per una ripida scaletta a chiocciola si accedeva al piano superiore

dove abitava il Mazzoni, sposato in seconde nozze alla sOra Apollonia,

con i figli Luigi, Costanza e Ettore.
La sora Apollonia era una donna dello stampo antico: insupe-

rabile massaia, di una attività fenomenale, grande cuciniera, ricca di

quella bontà e di quella serena assennatezza che costituiscono le più
belle doti della donna romana. Non v'era ricetta culinaria, nè lavoro

donnesco, nè piccoli empirici rimedi di medicina domestica che fos-

sero ignoti alla sora Apollonia.

Giovanni Mazzoni figlio di Luigi (un apprezzato Horicultore fio-

rentino) si era presentato ancor prima del '70 quale concorrente al
posto di giardiniere della Villa Barberini, quando non era ancora di-

ciottenne. Comprendend~ che la troppo giovane età gli avrebbe pre-
cluso la via dell'agognata sistemazione, cominciò la sua carriera con

una innocente bugia (come egli stesso narrava) affermando di avere
25 anni.

Fu assunto; quando egli prese servizio i due pini colossali che
formano magnifico ornamento allo sfondo della « cordonata » che sale

alla Villa dal portico del Palazzo, erano giovani piante di pochi metri
di altezza con i tronchi ancora protetti da siepi di spini.

Dotato di energia, d'iniziativa e di una intelligenza assai sveglia,
il Mazzoni iniziò la coltivazione razionale di piante ornamentali e di

fiori; impiantò serre calde per la forzatura della vegetazione, intraprese
culture nuove per Roma, organizzò su vasta scala la importazione di

fiori recisi dalla Riviera e di piante esotiche dal Belgio, dall'Olanda,
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Chi aveva male di capo, vertigini, o mal di denti; chi soffriva di

stomaco, di reumatismi o di disturbi di ogni genere otteneva dalla

buona vecchietta consigli disinteressati, spesso efficaci, mai comunque
dannosi: « panate» per bocca, decotti di jacea, di crescioni, di salvia,

di rosmarino o altre erbe aromatiche, infusioni di piante messe alla
« serena» durante la notte e poi bevute al mattino a digiuno, cata-

plasmi di pane cotto, « chiara te » di uova; unguenti di « mimordica
balsimina» ecc. ecc.

"" "" ""

Il sòr Giovanni era un omaccione semplice e rude, dal viso aperto
e simpatico incorniciato da barba corta e quadrata; collo e torace tau-

rino, corporatura atletica. D'estate e d'inverno portava un cappellaccio
di feltro di una forma speciale; camicia di flanella a collo floscio ribal-

tato; cravatta nera a nastro sottile negligentemente annodata; vestiva

abiti di lana assai larghi, con tasche ampie come bisacce per contenere

l'abbondante assortimento di chiavi di tutte le dimensioni che apri-
vano gli ingressi della Villa, le serre, il laboratorio, la grotta, la
casa, ecc.; scarponi a doppia suola grandi come zattere. Tutto un

insieme di figurino di eccezione, pratico ed igienico, appositamente
confezionato per lui secondo il suo gusto e le sue personali esigenze.

. Il sòr Giovanni era amantissimo della buona cucina e del buon

vino (senza mai esagerare, però); fumava qualche « Branca» e, quando
gliel'offrivano, fiutava anche una presa di tabacco. Era attaccato al

suo lavoro come un'ostrica allo scoglio; si alzava alle prime luci del-
l'alba e scendeva alla Villa. Avanti al cancello lo attendevano i suoi

lavoranti che d'inverno, per riscaldarsi, accendevano il « focaraccio »

con foglie e arbusti secchi, con residui di imballaggi ecc. riuniti sul
luogo nel giorno precedente.

In estate il « focaraccio» era acceso di sera « perchè er fumo am-
mazza l'insetti e disinfetta l'aria».

Compiuto con lo sguardo un rapido appello, il sòr Giovanni
apriva il cancello e il laboratorio e distribuiva il lavoro della giornata

che poi sorvegliava assiduamente perchè in fatto di disciplina era in-
transigente. Leggeva nei ritagli di tempo il « Messaggero», riceveva
la clientela e impartiva gli ordini del caso: la sua voce stentorea rim-

bombava per tutta la Villa e raggiungeva i suoi dipendenti fin negli
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Il sor Giovanni Mazzoni negli ultimi anni

I
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angoli più remoti: « Ah sòr Checco (il sòr Checco Prucker era il suo
ministro) mandate subito tante piante all'Ambasciata tale»; « Ah Gio-

vanni porta qui due belle gardenie per la Signora», e così per tutta
la giornata. .

Il buon Mazzoni nella sua professione era una competenza; cono-

sceva il nome botanico .di ogni pianta e nessuno lo superava nell'in-

tuito profondo delle esigenze delle varie coltivazioni e nel creare l'am-
biente favorevole per la loro riuscita. Egli PUf non avendo una vera

e propria cultura si era formato una notevole erudizione enciclope-
dica perchè leggeva moltissimo e aveva una memoria formidabile.

In quel tempo (mi riferisco a cinquanta anni or sono) esisteva

ancora, all'ultimo piano del Palazzo la famosa Biblioteca (ora al Vati-

cano) e in un piccolo locale terreno sotto uno dei due pini colossali
si trovava il laboratorio del « legatore» della Biblioteca, Placido Gi-
nocchi, un vecchietto delicato e canuto che pareva un San Giuseppe.
Il sòr Placido aveva una estesa clientela anche in città, e la sua figlia
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Giovanna (che gestisce ancora un negozio in Via Sistina) era giusta-
mente assai apprezzata per le sue artistiche rilegature in pelle decorate
in oro a piccoli ferri.

Il SOl'Giovanni Mazzoni era intimo amico del SOl'Placido e as-

siduo frequentatore della sua bottega, dove passava le ore più calme

della giornata (leggendo avidamente tutti i volumi che capitavano
nelle mani del libraio), e da dove poteva benissimo sorvegliare il lavoro
delle sue maestranze e tenersi pronto ad ogni richiesta dei clienti.

Ritengo che precisamente a questa lettura così abbondante e sva-
riata il Mazzoni dovesse la sua erudizione.

Sta di fatto che il suo conversare era piacevolissimo, infiorato di

ricordi personali, di reminiscenze di ogni genere, di citazioni di autori,
di frasi latine, di acute osservazioni piene del proverbiale buon senso

romano. Anche in fatto d'intuito politico non sbagliava, e fin d'allora

ad ogni occasione egli ripeteva convinto: « E aricordateve che er peggio
nimico dell'Italia è la Francia!».

Per oltre mezzo secolo le più elette personalità dell'aristocrazia,
alti prelati, generali, ambasciatori, uomini politici, giornalisti, il fior
fiore insomma della vita romana di quell'epoca, lo onorarono della
loro amicizia e prendevano perfino a pretesto la ordinazione di fiori

e di piante per andare alla Villa e intrattenersi a lungo con lui con
tutta cordialità; ricordo che tra gli assidui frequentatori del Mazzoni

fu per molti ann.i l'Eccellenza Tittoni allora Ministro degli Esteri.
Nei pomeriggi della buona stagione e quando gli amici erano di

tutta confidenza, si sentiva il richiamo di occasione: ccAh Pasquale,
và sù da Apollonia e fatte dà' 'na bottija de vino co' quattro bic-
chieri ». La conversazione allora assumeva un tono più allegro e vivace;
erano barzellette e fragorose risate che rallegravano la comitiva fino
a sera.

Altra dote del SOl' Giovanni era quella di essere un profondo
conoscitore dell'andamento metereologico della stagione; quando egli
affermava che l'inverno sarebbe stato rigido e l'estate oltremodo calda

non sbagliava mai; quando diceva: ccStanotte ariveno li frascatani»,

si poteva senz'altro giurare che alla notte sarebbe venuta la ccgelata »
e allora, subito, al riparo le piante più delicate e coperte d'urgenza
con cccannucciate» le vetrate delle serre. Quando diceva ccè aria da

teremoto» tutti restavano preoccupati, perchè in qualche occasione

anche in queste previsioni ccciaveva azzeccato».
Il Mazzoni, favorito in ogni sua impresa da una buona dose di

fortuna, aveva potuto assicurarsi una notevole agiatezza. Quale consi-

gliere e uomo di fiducia nei suoi affari privati si serviva dell'amico
Petraccini, un vecchio asciutto e distinto, sempre serio e vestito di

nero, impiegato al Banco Prato di Via Nazionale che somigliava come

una goccia d'acqua a Giuseppe Mazzini. La collaborazione e l'opera
del Petraccini era tanto più necessaria in quanto il Mazzoni assai ra-

ramente poneva il piede fuori della Villa: era un avvenimento quando

qualche volta, alla domenica (negli ultimi anni accompagnato da uno
dei suoi dipendenti), usciva dal portone dei cclauri» all'angolo di Via
Venti Settembre (il vecchio ingresso dello Sferisterio) attraversava il
crocicchio delle Quattro Fontane per andare a San Carlino ad ascol-

tare la Messa del mezzogiorno: avvenimento ancor più straordinario

quando, con l'avanzare degli anni cominciò ad avere qualche disturbo
di fegato e per ordine del medico si recava ogni anno per otto o dieci

giorni a Chianciano per la cura di quelle acque.

*' *' *'

Caratteristica era la cerimonia della paga settimanale alla sera del

sabato (il giorno di San Paganino come lo chiamava il Mazzoni); il
nostro uomo si piazzava in piedi presso la estremità del basso muric-
ciolo che fiancheggia sulla destra di chi sale la cordonata di accesso
alla Villa; dalle enormi tasche cavava manciate di scudi, di spezzati

di argento e cartocci su cartocci di soldoni di rame; sul piano del
muricciolo formava poi tante pile di monete sonanti quanti erano i
suoi lavoranti. Questi, intanto (elementi scelti in genere fra marchi-

giani e romagnoli) si andavano allineando a breve distanza e quando
erano tutti raccolti, il Mazzoni li chiamava uno per uno e consegnava

loro la paga stendendò il braccio all'indietro, senza guardarli in faccia,

e sempre rivolto al muretto, forse per sorvegliare il suo danaro.
La mordace lingua di Alessandro Canezza, caro amico d'infanzia,

che una sera insieme a me e a mio fratello gustava la scena, giurava e

spergiurava che il gesto sopra rilevato era un'aperta manifestazione di
avarizia e che nell'eseguire la paga il SOl'Giovanni provava certamente
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un sordo rancore verso i suoi lavoratori che gli toglievano dalle tasche
tanto danaro.

Non so se il temerario giudizio dell'amico Canezza fosse o meno
aderente al vero; è però fuori dubbio che il sor Giovanni era nel suo

insieme profondamente buono e che in molte circostanze seppe dimo-

strarsi assai caritatevole e generoso. .

Diventato vecchio non fu più il tipo gioviale e rumoroso di un

tempo: agli altri acciacchi dell'età si aggiunsero le cateratte che sce-

sero rapidamente a velare le sue pupille; non poteva più lavorare,

non poteva più leggere, il suo carattere si fece dapprima bisbetico, poi
malinconico e infine rassegnato.

Ma per quanto l'azienda fosse benissimo diretta dal figlio Ettore

(che la conduce tuttora), per quanto ridotto ad una inattività completa,
non abbandonò il suo posto presso il cancello della Villa come quando
attendeva amici e clienti. Questi però si erano ormai diradati: nei

frattempo nuove e più moderne imprese del ramo gli avevano tolto

il primato per tanto tempo mantenuto, e d'altra parte la sua compagnia
e la sua conversazione non erano più piacevoli come una volta: la voce
del cantore non era, purtroppo, più quella.

Una malattia acuta lo portò alla tomba quasi ottantenne.

Scomparve così una simpatica e caratteristica figura di uomo
onesto e laborioso, conosciutissimo nella vecchia Roma; ma quant'i lo

conobbero e ne apprezzarono le doti di mente e di cuore non potranno
certo dimenticarlo.
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ROMA MIA

-'

"t'erta perché le ho dato
tutti gli anni della giovinezza,
e con gli anni i sogni,
amo Roma con intimità.
Roma si trasforma e si rinnova

nell'aspetto e nella sostanza
e quel che c'è di nuovo e di grande
voi lo sapete meglio di me.
Nessuno però riuscirà a togliere
al travertino essenziale
le calde dorate luci

a primavera;
o la cinerea asprezza
che gli dà il cielo ambiguo
d'autunno,

quando soffia scirocco
per cui risento,
con una stretta desolata,

l'ipocondria del Belli.
ETTORE V EO

Maggio del 1933.



CONTRIBUTO ALLA RICERCA DELLA

PATERNITA DI ROMOLO E REMO
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"-R icordo come fosse ieri la bianca mano di Adolfo Venturi com-

mentare con gesto energico, dalla cattedra, l'asserzione che l'autore
dei gemelli della Lupa Capitolina era Antonio Pollaiolo: e aveva ra-

gione! Soltanto è mancata sempre una prova « documentaria» che
ci mettesseil cuore in pacesulla paternità dei celebri putti di bronzo
che ebbero in sorte, di pieno diritto, il nutrimento dalla lupa etrusca.

Le discussioni sui gemelli non ebbero fine; ma per fortuna i

nostri vigorosi fanciulli non si stancarono di tettare alle fonti stesse
della Storia, da quell'eroico bronzo saettato dal fulmine di Giove.

Da quando però il nome del Pollaiolo fu sanzionato dall'autorità del
Toesca,nella « voce» dell'EnciclopediaItaliana i dubbi s'attenuarono,
senza tuttavia spegnersi del tutto, sempre per il pungente desiderio di
quelle « prove» che tanto chiaramente risiedono invece nello stile

dell'opera stessa.
Avremmo potuto accontentarci, una buona volta, della stretta

parentela che li lega alle sculture del monumento vaticano di Sisto IV,
quelle nervose figure delle Virtù e delle Arti nelle quali scorre lo

stesso spirito toscano d'insofferenza: e doveva esserci sufficientela
notizia pubblicata fin dal 1882 dal Miintz, dei fiorini d'oro assegnati
da Sisto IV ai Conservatori del Campidoglio per assicurare il trasporto
della Lupa da S. Giovanni in Laterano sul Colle Capitolino.

Come non ritenere legittimo, infatti, il desiderio umanistico di

completare la Lupa con i due gemelli e proprio per opera di chi

avrebbe eseguito il superbo monumento funerario del Pontefice, autore
d'un tratto di così alto mecenatismo verso l'arte classica?

Ma lo stesso Carcopino nel limpido suo volumetto dedicato alla
Lupa Capitolina, nel 1925, rinunciava a pronunciare il nome del-

l'autore: « Fino a che una fortunata esplorazione d'archivio non l'avrà

Fig. I _ CRISTOFORO ROBETTA: Adamo ed Eva(Vienna: AeeademiaAlberlina)

rivelato... ». Il Pollaiolo restò così uno di quei nobilissimi genitori ai

quali si attribuiscono figliuoli per la straordinaria somiglianza, senza
riuscire a farsi confessare il trascorso .di gioventù.

Vero è che la Strong, muovendo sulle tracce della Lupa Capi-

tolina pochi anni fa, invitava a ripensare la nostra belva arcaica pri-
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vata dei gemelli perchè mo-

strasse meglio il suo carattere
di « Mater Romanorum»; ma,

reso omaggio all'illustre studiosa,
noi tutti preferiamo questo ba-
liatico tutt'altro che d'occasione,

perchè legittimato, se non altro,

dal profondo valore del termine
di: «Rinascimento» entro cui
si muove liberamente l'arte del

Pollaiolo; non è infatti retorica

il godimento che si prova con-

siderando i segreti legami che
stringono il bronzista toscano
al misterioso artefice etrusco in

questo gruppo ormai indisso-
lubile.

A questo punto erano le
cose quando, nello sfogliare

Fig. 2 . Dettagliode'Hastampa del Robetta le stampe di quel mediocre
« creato» del Pollaiolo che fu

Cristoforo Robetta (nell'arte del quale giustamente la Pittaluga indicò

i pericoli latenti e palesi dell'incisione riproduttiva) mi incontrai con
il rame dell'« Adamo ed Eva» dell'Accademia Albertina di Vienna

(fig. I) dove, accanto ai due melensi e addolorati progenitori, che mo-

strano tutto il disgusto per il primo lavoro umano da compiere, mi
sorprese il fanciulletto di destra, vispo e pieno di salute, del tutto

indipendente dall'insieme (fig. 2), come avviene in altra stampa dello
stesso autore, pure derivata dal Pollaiolo: « Ercole e Anteo».

Non mi sembra che altri abbia notato la viva somiglianza tra

questo bimbo e uno dei gemelli della Lupa Capitolina: se cosl è,
può ess'ere anche molto verosimile che il mediocre incisore, servendosi

di composizioni del Pollaiolo, abbia copiato anche quel bimbo tanto
più energico delle altre figure da qualche studio del grande bron-
zista, giacchè è quanto mai vicino alla posa e alla struttura dei putti

capitolini: meglio ancora se immaginato alla rovescia, da destra a
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POLLAIOLO:Romolo e Remo, aggiunti alb lupa capitolina
(/oto Alinari)

J
I

sinistra come doveva essere il disegno originale. Esso siede persino,
anche lui, su quel sasso squadrato che nella coppia di Romolo e Remo

mi sembra motivo strettamente quattrocentesco, per non dire di quel
gesto da piccolo Bacco che perde significato nella stampa, appunto
perchè lo ha nel bronzo originale (fig. 3).

Ancora una prova per l'attribuzione al Pollaiolo dei bronzi capi-
tolini? Può darsi. Tanto più che sono assai spesso gli artisti mediocri
che più facilm~nte rivelano i furti compiuti, anche in buona fede, e

soprattutto perchè non c'è nome cui meglio si attagli la contenuta
energia dei due gemelli, figliati dalla Lupa come il Rinascimento
dalla Classicità.

Mi si potrà piuttosto osservare d'aver, per così dire, sfondato una

porta aperta: ma quando si tratta di capolavori, quante questioni ap-
parentemente marginali trovano giustificazione in quel moto di ri-
cerca e di pensiero ch'essi stimolano nella nostra cultura!

V ALERIO MARIANI
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-Anche allora c'era una « vecchia guardia» - di vecchie guardie,

che io sappia ce ne sono sempre state - ma era una «vecchia guardia»

del tutto incruenta ed inerme per quanto fierissima e colle sue brave

tradizioni da difendere e le sue precedenze da far gelosamente ri-

spettare.

Noi eravamo ragazzetti - una turba di ragazzetti, ancora impa-

stoiati tra gli scotimenti del capo quasi compassionevoli del genitore

e le vivissime scandalizzate apprensioni materne - ma sentivamo

già che un'epoca nuova stava per maturarsi, doveva maturarsi.

Le « scampagnate », le classiche e monotone passeggiate « fuori

porta», vuoi in carrozzella, vuoi a piedi, di cui i paterni progetti ci

decantavano le meraviglie quattro giorni prima, avevano da tempo

perduto ogni fascino per noi. La passeggiata al Pincio dove immanca-

bilmente, tra lo sfilare degli equipaggi solenni, tra la teoria superba

dei quali, sgusciavano le lunghe file di collegiali (chi non ricorda

della nostra generazione, il Collegio Nazzareno in tuba e marsina,

i cui componenti contegnosi erano un po' buffi con quell'aria da pin-

guini a spasso?) aveva termine, allorchè si vedevano apparire sul

piazzale le fiammanti livree di Casa Savoia e Re Umberto, « in serpe»

al suo « phaeton » con a fianco la sorridente grazia della Regina Mar-

gherita, faceva il suo giro tra le scappellate degli astanti. Ed ora che

abbiamo visto il Re, avanti, ragazzini, a casa!

Qualche attrattiva serbava ancora, per noi, il «ritorno dalle Corse»,

e tutto lo sfoggio di eleganza e di « attacchi »)a due, a quattro, a sei,

<:he lo caratterizzava. Livree di ogni colore, pariglie magnifiche, uffi-

<:iali brillantissimi nella divisa nera e a grappoli.

Ma qualche cosa ribolliva in noi, qualche cosa si ribellava già in

noi. Sentivamo che quella vita pur brillante, pur tranquilla, era troppo

statica, era troppo piccina, per la nostra ansia e guardavamo il fiume
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con qualche cosa di disperato, anelavamo « fiume», come un puledro

anela il prato.
E sul Tevere si vedevano già le prime esili jolette, montate da

canottieri con certi baffi da carabiniere da mettere terrore, colle ma-

gliette a mezze maniche e con certi « mutandoni» rispettabili che

scendevano oltre il ginocchio. I forti villosi polpacci, erano in buona

par~e occultati da « pedalini)\ con tanto di giarrettiere a doppia man-

data. Eppure, tornando da scuola rimanevamo ore ed ore incollati ai

parapetti :t guardar giù collo sguardo spalancato e serrando le mascelle.
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"" "" ""

Noi siamo della generazione dei « Polverini», della generazione
dei « Bagni Talacchi» e di « Ponte Mol1o» e ne siamo fierissimi e

ne ringraziamo il buon Dio, per il gran bene fisico che ne abbiamo

ricavato e... non solamente fisico, che la ricreazione dello spirito non
era seconda, e la emulazione sportiva trovò proprio laggiù, « a fiume»
il suo primo agone.

A questo proposito ed a conferma di quanto dico, mi piace ricor-

dare che allorchè scoppiò la grande guerra e noi partimmo tra i primi
con un Battaglione di Bersaglieri, avemmo la gradita sorpresa di ri-

trovarci, tra richiamati, in « mezzo a fiume». E con tutto il rispetto
per la gioventù odierna, che ha avuto ben altri vantaggi di noi, che

facevamo lo sport alla chetichella, e « guai-se-lo-veniva-a-sapere-papà »,
ci ritrovammo in una bella accolta di saldi e decisi giovanotti. E fa-
cemmo quel poco che facemmo e con qualche impegno.

"" "" ""

Un bel giorno, prendemmo il coraggio a quattro mani e il « tram-

mettiello» a cavalli che dal « Popolo», tra un allegro sventolio di

tendine bianche e il fumo nauseabondo della pipa del conducente,
portava a « Ponte Mollo »... e ci lanciammo a fiume. Il nostro batte-

simo era avvenuto: eravamo usciti dal nido. E non ci furono scap-
pellotti paterni, non ci furono implorazioni materne, a nulla valsero

solenni e severi rabbuffi del vecchio zio prelato che gridava allo scan-
dalo, a farci recedere da una determinazione che avevamo covato

lungamente sulle spallette dei ponti e nelle lunghe notti insonni.

Più che il bagno, come lo può concepire il pastore dell'agro che
crepa di caldo, come lo può concepire chi al bagno si reca per fare
solamente chiasso, a noi attirava il gran sole, che bevevamo da tutti

i pori, e che apprendemmo ad assorbire con perizia somma, con accor-

gimenti infiniti, alternando le lunghe esposizioni beate, con tuffi sapo-
rosi e gagliarde bracciate.

E « la tintarella» ebbe origine e trionfò anche da noi e si portò

in giro come una patente di buona salute, di gagliardia, di buon ap-
petito e di prerogativa fisica e sportiva.

II6

È con rimpianto infinito che riandiamo a quell'epoca ed è con

infinito rimpianto che rivediamo i cari volti di amici scomparsi, gran

parte inghiottiti non già dal fiume che raramente tradisce gli esperti,
ma dalla fornace ardente della guerra. È sul fiume che contraemmo

le più belle amicizie che si perpetuano oggi, con solidarietà commossa,
come si fosse usciti da uno stesso ceppo.

La domenica era un tripudio, una vera scorpacciata di sole. Ed al
sole avvenivano le confidenze; al sole facevamo, tra compagni di studi

i nostri progetti per l'avvenire, al sole discutevamo della piccola poli-
tica di allora e sotto il sole ci lanciavamo le sfide per attraversare fiume

o per i tuffi più arditi e pittoreschi, ed al sole si studiavano i piani per...
le spedizioni a monte del Tevere, oltre l'Aniene, oltre Castel Giubileo,
oltre la Marciliana, con teorie turbolente di « battane».

"" "" ""

..,

Gli anni passavano, purtroppo, e cogli anni nuove e meno modeste

aspirazioni sportive ci insuperbirono. Fu allora il gran sole cocente
riverberato dai muraglioni dei Lungotevere che ci benedisse. Alle fan-

tasticherie giovanili, successero le lunghe e .talvolta elevate discussioni
che dotti ed autorevoli « fiumaroli», dai nomi illustri nella scienza

e nella politica, intraprendevano sulle terrazze dei « galleggianti »,
attorniati da un pubblico nudo e semisdraiato come loro, che per un
po' li ascoltava con grande deferenza, ma spesso, assai spesso, una

qualche intemperante interruzione, dava il segnale ad una gazzarra
d'inferno, tra secchi d'acqua rovesciati sulle schiene ardenti, sgam-

betti, e « commende» implacabili. Quella bella anima di patriota, di
grande galantuomo, di « pioniere» e d'indimenticabile « fiumarolo »
che fu Leonida Bissolati, fu assai spesso la vittima sorridente di noi

giovanottacci. Camerata più di spirito, di maggiore arrendevolezza,

di più grande ed amabile comprensione verso la gioventù, non vi fu
al mondo. Nessuno era meno eccellente di Lui, con noi « a fiume».

Pochi lasciarono un più lungo e sincero rimpianto, che è tuttora vivo

in ognuno di noi.

Una lapide apposta da noi « fiumaroli» ricorda la modestia e
. l'onestà della sua vita, tra due finestre di un modestissimo apparta-

mento, alla passeggiata di Ripetta.

"..
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Ma quanto non dobbia-

mo a te, Dio Sole, vivifica-

tore di energie, fonte di sa-

lute, di gioia, di una gioia
quasi esultante, per il gran
bene che ci hai fatto. E non

parliamo - amiamo ripe-
terIo - non solo di un bene
fisico.

Quante volte abbiamo

trùvato in te, sotto il tuo

tepvre, nel libero abbandono

del tuo abbraccio ardente, li-
beri di... impedimenti mate-

riali e morali, fuori delle pa-
stole di indumenti un poco

ridicoli e delle a volte più
1idicole pastoie di sciocche

convenzioni; quante volte
non abbiamo trovato al tuo

tepore, la nostra sosta. Sosta

nell'andare incessante di que-
sta vita fatta di necessità tal-(S<OI'l')

l
'

I b'

l ' ,

vo ta me utta 11 e perentone

come gioghi. Offrendo a te la bronzea e guizzante nudità di corpi
incorrotti, abbiamo tante volte denudata la nostra anima e, supini,
sogguardandoti cautamente di tra le fessure rosee delle palme chiuse,

abbiamo incessantemente meditato e ritrovata la calma e la forza perprocedere.

E di questa riconoscenza, di questa gratitudine è fatta la nostra
adorazione, Padre Sole!

Il profondo, pieno conforto, di un bagno ristoratore, preso dopo

una lunga vogata, nello stupore infocato di Grottarossa, in quel ~ri-
giro» che c'era sotto la riva scoscesa coronata di ginestre. Allora la

zona era quasi deserta; un silenzio solenne, come poteva essere solenne
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nella desolazione dell'agro, incombeva sul fiume pigro. Nell'aria rab-
brividita dalla sferza del sole correva solo un altro brivido: il canto

delle cicale. Tutta la poesia di quel silenzio accoratQ, tutto il conforto

di quel tripudio di cocente solitudine, immersi ndl'acqua profonda
e ferma del « rigiro », può solo comprendere chi ne ha goduto, chi

si è lasciato un poco andare alla corrente, beato, mentre dagli occhi
socchiusi dal piacere, vedi ondeggiare quieta ed elegante, la joletta

circonfusa di mille pazzi riflessi, di mille iridescenze.; la joletta, la

compagna fedele ed indivisibile, la unica testimone del rito. propizia-
tare e di ringraziamento ad un tempo.

Ma il sole abbacinandoci, pare vivificare e ricordi e rimpianti.

Vediamo una grande spiaggia selvaggia, bianca nella mattinata va,sta

e piatta. Il mare è fermo ed incandescente, tant~ ch,e sembra incolore
come certi laghi. Arrivammo sull'orlo della pineta, ci spogliammo in

fretta, quasi temessimo che il mare si ritirasse, e inforcati 1. cavalli
« a pelo» e col solo costume che madre natura ci ha fornito, ci lan-
ciammo nel mare, con gridi di gioia quasi infantili, Castel Por:liano!

Chi può dimenticare quella lontana mattina, di trip\ldio ~portivo,

di tripudio di giovinezza irrompente e fragorosa! Si vedeva laggiù,
lontanissimo il faro di Fiumicino e... Ostia era - ricordiamo - un

nome triste di malaria, E triste era la sua spiaggia deser'ta, ed inospi-
tale, ed il... suo centro urbano a mare, era rappresentato da una ca-
tapecchia con una frasca fuori, mezzo rifugio di cacciatori, mezza
osteria!

". ". ".

.,.

E ti benedicemmo anche in guerra, Sole! Anche quando ci mar-
toriavi la schiena sovraccarica di indumenti fradici di sudore, anche

quando il polverone, il gran polverone molesto degli stradoni del

Friuli e del Veneto, ci si incollava sul viso, ci mozzava il respiro, ci
ostruiva le nari, ci spolverava di cipria i baffetti pretenziosi e le ciglia.

Una volta - ricordiamo - ci destasti col tuo raggio rovente. Dopo

una marcia estenuante, eravamo giunti in pieno mezzogiorno ad un
quadrivio. Santa Maria la Longa! Alt! Riposo. Eravamo affamati,

arsi di sete, lo ricordo, Ma quel che maggiormente ricordo è la im-
pressione di una stanchezza invincibile, Scendevamo dal Cadore e il
Cadore è lontano dal basso Friuli.
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- ... Sul Col Balcon eravamo(Scotete) . .

gIUntI combattendo, sotto la

pioggia e nel fango. Una sosta sulla sommità. Ecco il sole, un raggio
di sole autunnale di quell'ottobre imbronciato. Ci vediamo ancora

seduti sull'erba umida, irriconoscibilmente ed inverosimilmente sporchi
di fango, a lasciarci asciugare al sole. La nostra divisa di un colore

indefinibile fumava addosso a noi, come un fuoco di paglia. Ma era-
vamo beati, respiravamo alfine; un boccone di sole! Non chiedevamo

altro, mentre venivamo aggiustando con gesto preoccupato un ta«o
dello scarpone che minacciava di andarsene, legandolo alla tomaia con

un pezzo di filo telefonico. Saremmo rimasti eternamente li, senza

L::~

"
,;l'
>f

,

r

"1U

~..

:

.

)

\ l"~

. \
I,
]1 ì
\
IV

.'--

120

-i

Caddi su di un monte
di breccia, così bardato co-
m'ero e mi addormentai di

colpo. Mi risvegliò il gran
sole molte ore dopo; erava-
mo d'agosto.

Ma ti dobbiamo bene-

dire, Sole, quando tu, sospi-

ratissimo, ci apparivi dopo
giorni e giorni di pioggia o
di nebbioni, lassù sulle cime
eccelse che ci staccavano dal

mondo. E lassù, seppure più
prezioso, quando apparivi eri

più generoso e dardeggiando
sulle rocce di cui noi cono-

scevamo ogni anfratto, ogni

spigolo, og:ni insidia, ci por-
tavi il gran bene della tua
luce, del tuo calore, della tua
vita insostituibile. Ed a sor-

sate ti bevevamo, sorsate di
sete inesausta.

Quando feriti e ricoverati negli Ospedali, ancora a te, grande sole,
dobbiamo il nostro conforto e - siamo certissimi -- la nostra rapida

guarigione. Ed anche in questi luoghi, in cui il cameratismo com-
movente, in cui la solidarietà calda e fraterna, sollevò tanti dolori,

mitigò il tormento di tante ferite, in cui si può dire che la tristezza
fosse bandita, come per una parola d'ordine, noi fummo i banditori

della nuova religione nella forza e nella suggestione della quale ripo-
nevamo una fede incorruttibile. Il nostro apostolato fu meno eroico

ed aspro di altri apostolati. Trovammo immediatamente proseliti e
neofiti.

Alte terrazze dell'« Hotel Bargagli», sul Lungomare e di faccia

al Ponte alle Grazie, se oggi poteste narrare le adunate fragorose e
giovanili di uomini ridotti a brandelli, qua e là lacerati ed offesi, che

,sostavano per interminabili ore al gran sole di Firenze! Se poteste

parlare, alte terrazze che vi specchiavate nell'Arno, quante cose po-
treste narrare e forse importanti, di quanto si diceva, di quanto si

progettava, lassù all'aria aperta, colle ferite vivide esposte al sole. Lassù,
su quelle terrazze vi erano feriti illustri, allora, che onorarono ed ono-
rano la Patria e l'Idea. E l'Idea sostenuta da una fede eroica, lassù,

in molti di noi, sotto il sole, prese forme e consistenza di determina-
zione. Fu lassù, nel gran sole della terrazza del « Bargagli» che noi

sentimmo nascere nel gran cuore del più grande nostro Mutilato, una
delle sue prime e più belle orazioni.

curarci di prendere un qualunque cibo, seppure ci fosse stato a por-
tata di mano, se una voce tra paterna ed imperiosa non ci avesse
scosso: avanti il Reparto Arditi! E il Reparto Arditi andò avanti,

guidato dal suo giovane ufficiale, innamorato del sole!

. . .

r

. . .

",'

. . .
Sole dovunque assorbito, bevuto, respirato, che tu sia benedetto

mille volte! Solamente chi ama il sole e si è assuefatto alle sue ruvide

carezze, può impunemente sfidarne i rigori. Sole rovente di Gargaresh
e di Siara-Sciat, di Homs e di Tobruk; sole dolce di Abbazia e di
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Portorose; ruvido sole di picchi nudi e sòle abbacinante di campi di
neve, tu ci fosti egualmente caro e benefico. Dovunque ti godemmo,

tu sia benedetto ancora; dalle tolde delle navi terse e patinate, alte
terrazze di rifugi e di alberghi alpini, lanciate nel vuoto sulle stra-
piombanti valli, trincee assolate dello Zellonkofel e di Cima Valbella

ed interminabili strade del Veneto che rigammo di sudore. Dovunque
ti salutammo come un amico, sia che riapparissi dopo una lunga attesa,

sia che irrompessi sfavillante a rompere una troppo lunga notte, sia
che ci lasciassi a sera in un trionfo di porpora e d'oro.

Che tu sia benedetto Sole!

GINO CIOTTI
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I PRIMI PASSI DEL CINEMATOGRAFO

A ROMA
~

. Jotto il titolo « La grande scoperta del secolo» i giornali di Roma,
all'inizio della primavera del 1896, pubblicavano che i fratelli Lu-
mière avrebbero svolto a Roma un corso di rappresentazioni di uno

spettacolo straordinario che Parigi, Londra, Brusselle possedevano da
qualche giorno e che otteneva ovunque enorme successo.

Per illustrarne i prodigi si dava spazio a lunghi articoli in cui si
diceva che il cinematografo non si contentava di riprodurre le scene

più svariate alla grandezza naturale ma - cosa meravigliosa - ne
dava il movimento e, riferendosi alle notizie pervenute, si sottolineava

il fatto che al pubblico era dato di assistere, nei minimi dettagli, al
via vai d'una strada intera che la proiezione rendeva visibile in tutta
la sua realtà, all'arrivo di un treno in stazione, all'uscita degli operai
da una officina, eccetera, eccetera; tutte azioni « strabilianti» che

sfilavano dinanzi agli occhi dello spettatore.
La sera del 12 marzo di quello stesso anno, infatti, si aprirono i

locali del fotografo Le Lieure in Via del Mortaro per accogliere il

pubblico foltissimo desideroso di assistere alla prima proiezione cine-
matografica che comprendeva gli esercizi di un giocoliere, il movi-
mento dei pedoni e delle carrozze lungo una Via di Parigi, una partita
a carte e una scena « piena di vita e di verità» che si svolgeva in uno

stabilimento balneare. Per giunta gli spettatori, che per quella sera

avevano goduto dell'invito, poterono vedere sullo schermo il passaggio
di un treno in piena corsa e l'arrivo e la partenza dei viaggiatori in
una stazione ferroviaria.

Nonostante il noioso ed opprimente tremolio della proiezione ed
il lacerante e sconnesso accompagnamento delle scene mute, eseguito

con convulsi tocchi da un pianista che in continuità strapazzava il

suo strumento, la folla composta in gran parte di intellettuali am-
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mirò l'invenzione e - cosa contraria ai giudizi che vengono espressi

all'apparire di ogni novità - predisse il suo avvenire che come ognuno
sa fu rapido e deciso.

Dalla sera seguente incominciarono gli spettacoli pubblici a tariffa

fissata in 50 centesimi per l'ingresso ed il successo si rinnovò ogni
giorno sebbene il programma fosse sempre lo stesso; ma la mancanza

di nuove pellicole e la scarsa iniziativa dei concessionari produssero
dopo qualche settimana un rallentamento d'interesse e la sala si chiuse

nonostante la trovata, che deliziò il pubblico, consistente nel capovol-
gere l'ordine della proiezione, cioè facendo camminare a ritroso i per-

sonaggi della scena anteponendo il futuro al presente.
Nel 1898 il cav. Francesco Felicetti, proprietario dello stabili-

mento fotografico di Piazza di Spagna, avendo conosciuto i progressi
conseguiti all'estero dal cinematografo, decise di assumere la conces-

sione dello sfruttamento dell'invenzione sia nei riguardi delle proie-

zioni, sia della ripresa, e nell'impresa si associò un romanissimo gio-
vane pieno d'iniziativa e d'entusiasmo quale era Filippo Von Schlosser.
Senza badare a spese impiantò al palazzo Levera (ora Banco di Napoli)
al Corso Umberto la prima sala per proiezioni cinematografiche che

ebbe la insegna « Salon fin de Siècle », e nel locale, che era attiguo
alla birreria « Gambrinus» e al negozio della Casa musicale Ricordi,
vi collocò altre attrazioni nuovissime.

Nel vestibolo v'era il cosidetto « Panorama» consistente in un

grande apparecchio intorno al quale sedevano in successione coloro
che avvicinando gli occhi alle lenti sterèoscopiche si interessavano a

vedere progressivamente ben ventiquattro vedute a colori di paesaggi,
marine, località diverse e opere d'arte; e tutto questo mediante il

pagamento di 30 centesimi. Ma per acuire la curiosità e l'interesse dei
clienti v'era anche in un lato dell'ambiente un piccolo appare~hio

automatico per l'applicazione dei raggi Roentgen cosi che ognuno,
versando 20 centesimi, attraverso un fluoroscopio ad imbuto, poteva

avere la soddisfazione di constatare come erano fatte e disposte le ossa
della propria mano.

Poi, pagando altri 20 centesimi, si poteva passare ad un altro con-

gegno munito di tanti cannelli di gomma i quali, partendo da un dia-
framma centrale, terminavano, biforcandosi, con due piccolissimi rice-
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vitori di ebanite che si applicavano - con quanto rispetto all'igiene
ognuno può pensare - nel foro degli orecchi. E allora si sentiva svi-
luppare dal cilindro di cera indurita, inventato da Edison, azionato

da un motorino elettrico, il bel canto fonografico non privo di accordi...
stonati e non immune da interruzioni prodotte dal logoramento della
cera impressionata con la voce.

II locale destinato alla proiezione non misurava più di 80 metri
quadrati di superficie perciò non poteva esso contenere che una doz-

zina di file di sedie per un complessivo di circa 100 posti. II buio era
fitto poichè la porta di accesso era protetta da un pesante tendone di

panno nero, e questa condizione si presentava favorevole agli effetti
delI'auspicata intimità a cui miravano le coppie degli innamorati; tut-
tavia gli spettacoli, che non. erano in continuazione, si iniziavano con

appena otto o dieci persone distribuite in platea senza ordine di posti.

Chi vuoI assistere oggi alla proiezione di un film deve preventi-

vare almeno due o tre ore di tempo; allora, invece, con poco più di
mezz'ora si poteva assistere ad un intero spettacolo essendo questo
costituito da dieci o dodici pellicole di appena 14-18 metri ciascuna,

fabbricate quasi tutte dalla casa Lumière di Lione e per lo più tratte
da soggetti dal vero con l'aggiunta di una scena comica finale che
faceva sbellicare dalle risa i non esigenti spettatori.

Una specie di giornale « Luce» veniva intercalato durante la

proiezione delle pellicole esotiche, e tale attualità, prevalentemente
romana, era offerta con una tal quale larghezza dal cav. Felicetti e

da Pippo Schlosser infatÙ:abili nel riprendere la sfilata del1è riviste
militari al Macao o a Centocelle, gli appuntamenti alla Caccia alla

Volpe e quegli avvenimenti che potevano interessare il pubblico.
Furono questi due pionieri del cinematografo che tentarono di

trasportare il teatro sullo schermo ed essi infatti produssero, quando

ancora non si pensava alle possibilità da sfruttare nel vasto campo del
cinema, alcune pellicole avendo attori Eduardo Scarpetta e la sua
Compagnia, il figlio di questi Vincenzo e la famosa « stella» Anna
Fougére.

In Roma si aprirono poi successivamente il « Lux et Umbra» in

Piazza in Lucina e la « Sala Iride» in Piazza Sciarra ov'era fino a
qualche anno fa il negozio di musica delle sorelle Venturini.

Dopo queste prime apparizioni, il cinematografo ebbe un periodo

di riposo, e fu nel 19<>6che riprese egregiamente il suo cammino col
« Cinema Moderno» impiantato sotto i portici dell'Esedra, ove è ora
la sede della C.I.T., da Filoteo Alberini il quale con molto coraggio

attrezzò, sempre con la collaborazione di Pippo Schlosser, un labo-
ratorio di sviluppo e stampa per pellicole cinematografiche nella vi-
cina Via Torino.

Lo stesso Alberini trasportò la nascente industria in un piccolo
stabilimento fabbricato fuori Porta S. Giovanni dotandola d'un teatro

a vetri per le pose, munito di scene ed attrezzi.

Da questo locale, divenuto poi «Cines», si iniziò il cammino della

cinematografia a Roma che ebbe tra i primissimi registi il Guazzoni
il quale rivelò le vaste possibilità della « grande scoperta del secolo»
con il film a lungo metraggio «Quo vadis? », il cui successo fu enorme
nonostante fosse ancora muto e che fu superato, dopo qualche anno,
soltanto da « Cabiria» di Gabriele d'Annunzio, « girato» dall'Itala
Film di Torino e commentato musicalmente da Ildebrando Pizzetti,

pellicola a lungo metraggio e ricca di scene impressionanti che fu
proiettata per la prima volta a Roma nel « Teatro Costanzi» il 22

aprile 1914.

Francesca Bertini, Lyda Borelli, Leda Gis, Maria Jacobini, Pina
Menichelli, Mario Bonnard, Emilio Ghione, Amleto Novelli, Alberto

Capozzi, ed altri pochi furono i primi più apprezzati divi del cinema
muto che per quei tempi compirono prodigi muovendosi in angusti

ambienti sovraccarichi di elementi decorativi posticci e sotto l'influenza

di scarse e mal disposte luci che inesorabilmente rivelavano trucchi e
truccature.

Ma chi ci badava? Il pubblico aveva meno pretese di quanto ne

ha eccessivamente oggi e si accontentava d'una buona, espressiva
mimica, aiutata dalle note esplicative di pedisseque didascalie e com-

mentata da un polpettone musicale eseguito da un instancabile ed
imperturbabile pianista al quale, qualche volta, veniva in soccorso
una esigua orchestrina ad archi.

II cinematografo ebbe un non indifferente impulso dalla ripresa

e dalla proiezione di vedute, panorami, scene di vita vissuta, e parti-

colarmente fu apprezzato allorchè si trovò in grado di offrire il primo

126

127



documentario della grande guerra « girato» con l'autorizzazione del
Comando Supremo.

Esso dava conto dell'eroismo dei nostri combattenti impegnati
sul fronte qel Trentino, eternato in tante azioni riprese, mentre infu-
riava la battaglia, dagli operatori della Casa Ambrosio.

La sera del 16 marzo 1916, quando la pellicola fu proiettata nel

« Teatro Olimpia» a Roma, una vibrante dimostrazione patriottica
salutò sullo schermo le nostre invitte truppe che si cimentavano in
vari assalti contro il nemico.

Di Case cinematografiche e di sale da proiezione se ne accrebbero

di anno in anno a Roma formando progressivamente il gusto del
pubblico che sempre in maggior numero accorreva a questi spettacoli
resi più tardi ancora più interessanti e completi dall'applicazione del
« sonoro» e del « parlato ».

RICORDO DI

UN UMORISTA

SCOMPARSO

L'8 agosto 1943 si compiono dieci
anni dalla morte improvvisa di Fili-
berto Scarpelli. Il suo amico e collega
Alceste Trionfi, decano del « Tra-
vaso delle Idee» rievoca brevemente

nel seguente articolo la figura sem-
plice e pur complessa di Lui che per
circa mezzo secolo visse a Roma ove

profuse i tesori della sua bontà e della
sua Arte.

PIERO SCARPA
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CC'onobbi Filiberto Scarpelli nel maggio del 1905 al « Travaso delle
Idee» alla cui redazione avevo un bel giorno eroicamente deciso di

penetrare per accusarmi autore di... alcune anonime « scemenzuole »

in prosa e in poesia che da qualche tempo avevano l'onore di figurare
nelle pagine del giornale accanto alle geniali creazioni di Trilussa,

Luigi Lucatelli, Lorenzo Stecchetti, U go Fleres e altri « assi» del-
l'umorismo di quell'epoca ormai così lontana.

Presentatomi al direttore Carlo Montani, da questi cordialmente

accolto e presentato quindi ai pochi ma valorosi redattori dell'« organo
cianchettiniano» fui specialmente colpito dall'aspetto caratteristico e
dalle affabili maniere del principale pupazzettista di esso, da colui
cioè che soleva, anzi... suoleva firmare con un paio di scarpe le sue

vignette.
La figura di Scarpelli, tra donchisciottesca, ciranesca e moschet-

tieresca (mi si perdonino questi riavvicinamenti) il suo viso pallido
dai lineamenti marcati, ornato da un paio di baffi uncinati e da una
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barbetta nera ondulata come i capelli e come questi bene... arruffata,
me lo resero subito simpatico.

Ricordo che mi salutò con un largo gesto caricaturale di prote-
zione, e colla sua voce baritonale leggermente ironica mi disse: « Ave,

o Triumphe! Tu sei il benvenuto infra la gintil cungrega travasatoria.
Siedi e favella! ».

In breve mi affiatai con lui, del pari che con gli altri suoi e poscia
miei colleghi; e in prosieguo di tempo, con una loquela infiorata da
un frasario tutto speciale, mi narrò la sua vita non lieta trascorsa dal

momento in cui - nativo di Napoli ma da Palermo venuto a Roma

negli ultimi dell'800 pieno di giuste speranze nel suo ingegno - si
trovò a cozzare contro ogni sorta di avversità.

* * *

le evidenti qualità giornalistiche di Scarpelli finirono per imporsi, e

l'opera sua venne ricercata da vari direttori di periodici dell'epoca
anteriore al 1900; sì che quando Carlo Montani volle fondare un setti-
manale umoristico... sul serio, ebbe al suo fianco, fra pochi altri, il

bravo disegnatore del quale ben conosceva ed apprezzava l'abilità

come pupazzettista di inconfondibile originalità.
L'ebdomadario fu fondato nel gennaio del 1900, e dovette allo

Scarpelli stesso il titolo « Il Travaso delle Idee» ch'egli volle imporgli
sostenendo a... voce tratta che così si dovesse chiamare, in continua-

zione quasi del singolare giornaletto dello stesso nome che poche set-

timane prima aveva cessato le pubblicazioni col cessar di vita del suo
fondatore (fino dal 1869), proprietario, editore e... compratore, Tito

Livio Cianchettini, strambo personaggio da tUtti conosciuto a Roma

e specialmente noto allo Scarpelli che lo aveva più volte avvicinato
e intervistato, forse allo scopo di sondarne le... profondità filosofiche.

Il titolo, non senza qualche opposizione, venne accettato e il « Tra-
vaso» iniziò la sua luminosa ascesa.

Fu da allora che Filiberto sentì di essere finalmente a posto, al

suo vero posto; le sue conèlizioni morali ed economiche migliorarono
e il suo nome acquistò quella risonanza che si meritava; onde si
credette autorizzato a mettersi in lusso a modo suo, andando in giro

per Roma come noi lo ricordiamo ancora, non già dimessamente vestito
ma sfoggiando larghi cappelloni, nere cravatte svolazzanti, giubba
colla « martingala », calzoni a quadrettoni, scarpe di copale, petti-

nando il « crin ricciuto e folto» e « ravviando il pelO» della barba
come un autentico ma non già disperato Colline al prim'atto della
« Boheme » !

Eppure il giovane Filiberto non si avvilì ed accettò filosoficamente

le privazioni impostegli dall'egoismo e dall'incomprensione altrui, fino
al punto di rassegnarsi ad accettare le più meschine e meno redditizie
occupazioni.

In uno dei numerosi libri da lui pubblicati in seguito «(Giorna-

lismo allegro», nel capitolo: « Come non divenni un celebre cronista »)
egli narrò giocondamente, ma con una punta di mal celato rancore,
che per campare la vita non disdegnò persino di accettare da una so-
cietà Editrice romana, per ben... cinquanta lire mensili, le funzioni

di attaccatore di francobolli ai « sottofascia» dei libri da spedire ai
clienti. Senonchè, riconosciuto dal magazziniere poco adatto alla cere-

brale bisogna e da lui redarguito, rispose indirizzandogli una poesia
a base di cont~osensi e giuochi di parole; onde i dirigenti della Società,

accortisi che (com'egli si esprime) « ero nato più per le distrazioni

dell'arte che per la vigile applicazione dell'industria, mi promossero

illustratore di libri scolastici a lire 3 - dico lire tre - per vignetta ».

Altri tempi, è vero. « Tempi de bòemme - egli mi diceva _
durante i quali io e qualche altro capezzato come me, ci si riuniva

spesso ed anche volentieri, ora qua ora là in qualche osteria a... ban-

chettare con pane e formaggio, mettendo in comune le singole dispo-
nibilità finanziarie raramente superiori ai cinquanta centesimi! ».

Tuttavia, malgrado tale sconfortante inizio alla vita della Capitale,

* * *

Vorrei continuare in tono giocondo questo mio articolo, e potrei
intrattenere i lettori colla narrazione di episodi riguardanti il mio

povero amico durante il corso dei ventotto anni di sua prestazione

d'opera al « Travaso », nel quale spazio di tempo egli rivelò le sue
grandi qualità di osservatore e commentatore grafico dei più impor-

tanti avvenimenti d'indole politica e sociale; mi sarebbe dolorosamente
lieto rievocare il buon Filiberto quando entrava in redazione con passo
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marziale, ci salutava con un sicilianeggiante « Baciamo le mani!» e

si sedeva al suo tavolo, bofonchiando, per ultimare qualche vignetta
o incominciare a scrivere, imitando alla perfezione lo stile del « filo-
sofo da marciapiede», quelle « sentenze» e quelle « idee travasate»

che per tanti anni comparvero nella prima e nell'ultima pagina del
« Travaso ».

Tante cose intime vorrei anche dire intorno a questo giornale, ma

in parte il tema è stato già qualche volta trattato in questa stessa sede

da altri, come e forse più di me competente; eppoi preferisco - anche
per rispetto alla memoria dello scomparso collega - occuparmi di
lui in modo meno superficiale e più degno.

Saltando dunque ad argomenti consòni all'indole di una «Strenna »,

dirò anzitutto che seguire Scarpelli nel lungo periodo in cui lo ebbi
vicino al « Travaso» nella sua qualità di disegnatore ed anche di

scrittore, sarebbe qui troppo lungo, e d'altronde ritengo superflua
l'impresa poichè l'opera sua è ormai acquisita alla storia del sano umo-
rismo italiano della prima metà di questo secolo, densa di tanti avve-
nimenti d'ogni genere.

Mi limito perciò ad accennare agli ultimissimi tempi di sua di-
mora fra noi (1926-28) in cui si accollò il peso non indifferente della

direzione del giornale ch'egli aveva veduto nascere e prosperare. Fu-
rono tentativi, da parte dello Scarpelli, di rialzare le sorti del « Tra:

vaso» alquanto in ribasso durante il periodo burrascoso del dopo-
guerra; e parve ch'ei fosse riuscito allo scopo. La redazione si rianimò

alquanto, fu organizzata una mascherata ad un veglione del « Co-

stanzi» e vennero a visitarci varie note personalità fra le quali - il
IO aprile 1926 - il M.o Mascagni, salutato al suo ingresso da una

poesia in latino « maccheronico» del vecchio travasatore Giuseppe
Martellotti «( Guido Vieni »).

Insomma il nuovo direttore mise tutta la buona volontà nel di-

simpegno delle sue funzioni. ma ahimè non era forse nato per assu-
mersi tante responsabilità. Egli fu troppo buono e troppo fiducioso
nelle sue forze; dovette perciò abbandonare l'intrapresa fatica diretto-

riale ritirandosi sdegnoso a vita privata.
E or sono dieci anni, 1'8 agosto 1933, una mano assassina lo colpì

a morte, appena sessantatreenne!
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*' *' *'

Il « Travaso» d'oggi è quello che è, ma bisogna pur riconoscere

che la sua fortuna è dovuta in gran parte anche a Colui che ora non

è più e la cui memoria non si cancellerà facilmente.
Poichè la storia di Filiberto Scarpelli è un poco quella del giornale

che egli fondò insieme con Carlo Montani, Trilussa, Giuseppe Mar-
tellotti, Ugo Fleres, Aldo Chierici e Romeo Marchetti; e di lui ci sa.

rebbe da scrivere non un articolo ma un volume denso di particolari
sui tanti episodi passati pel vaglio dell'umorismo interpretato da un

disegnatore possentemente arguto e incisivo com'egli era.
Ne lascio la cura... a me stesso, ma in sede più adatta: nella

« Storia del Travaso» che - se il destino me lo consentirà - spero di
condurre a termine, più per mia soddisfazione che per la curiosità dei

posteri amanti di... archeologia giornalistica. E concludo con pochi ac-
cenni riguardanti l'attività extra-« Travaso» dell'indimenticabile amico
mio; attività dedicata, oltre che a sollievo dell'umanità melanconica,

ad altre e più importanti missioni d'indole sociale.

Scarpelli - a parte un lontano periodo in cui ebbe la debolezza.,
(o la forza, secondo lui della « prima maniera») di schierarsi coi neo-

iuturisti rischiando persino, se non la vita, l'integrità della sua epi-
dermide nasale in un cozzo... teatrale milanese cogli oppositori -
Scarpelli, dico, fu artisticamente pei suoi tempi un avanguardista,
e intimamente fervido patriotta e fascista convinto pur proclamandosi

scherzosamente « anarchico imperialista»; e ciò quando si trattò di
bollare, coll'arma del ridicolo, tanto.i « panciafichisti» del 1914-15

quanto gli anti-fascisti dell'ora... di piantarla.
Egli - per chi non lo sapesse- fece parte fin dal 1906,insieme

con Ugo Finozzi, altro travasatore, del « Giornalino della Domenica»

che Vamba aveva creato per la gioventù dell'anteguerra; poscia, ac-

cettato da Benito Mussolini come illustratore del « Popolo d'Italia»,
si recò a Milano e senza abbandonare il « Travaso» vi restò durante

il periodo della neutralità continuando a disegnarvi fino alla vittoria
delle armi italiane.

Il Fascismo lo trovò in prima fila, e nel giornale, specialmente da

lui diretto, intraprese una campa~na contro le residuali correnti oPPO-
~itrici, interne ed esterne,. pubblicando numeri con finte pagine di
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giornali avversari o ciurlanti nel manico, nelle quali se ne controbat-
tevano umoristicamente le direttive.

Son sicuro che tale campagna abbia molto giovato alla marcia

vittoriosa delle idee del Duce; e Questi, che ha sempre tenuto in gran

conto il {( Travaso delle Idee», potrà anche oggi trovar riflesso,negli
articoli e vignette che vi si pubblicano, lo spirito caustico del Suo an-
tico collaboratore al {( Popolo d'Italia»!

Mi spiace concludere questa mia rievocazione con un mesto fugace
accenno a Filiberto Scarpelli.

Dopo il suo addio al {(Travaso» lo incontrai spesse volte in giro
per Roma coi suoi figliuoletti, e mi parlò di tante sue recenti angustie,

ma tacque del {(suo» giornale come se di esso non lo pungesse la
nostalgia. L'ultima volta lo trovai in una fiaschetteria presso il Pan-

theon, e non rividi in lui il {(moschettiere» di un tempo; purtuttavia
il suo viso, più pallido del solito, sorrideva, o meglio sogghignava con
ostentata amara gaiezza!

Ed ora ripensando a lui, alla sua tragica fine e all'ultima serata

ch~ insieme a noi tutti del {(Travaso» egli trascorse ricevendo in

redazione (il 12 febbraio 1928)i tre famosi pagliacci {( Fratelli Fratel-
lini» mi vien fatto di ricordare, non so perchè, il dolente motivo di
Canio nell'opera di Leoncavallo...
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INCONTRO C O N G. G. B EL L I

Jto dovuto incontrarlo certamente una di quelle sere in cui mi

aggiravo solitario nei vicoli e nelle vie dei vecchi rioni per prendere
contatto con questa Roma la quale, ora che mi ci trovavo definitiva-
mente, mi sembrava tutta e sempre nuova; e forse avvenne In un

vicoletto di Trastevere o della Regola, una chiara sera lunare quando,

per magia d'un raggio, dalla statua del Tripisciano dovè animarsi e
scendere, riprendendo le antiche spoglie, per una passeggiata medi-
tativa, fianco a fianco con la diletta musa. Mi si parò dinanzi improv-
visamenre a una svolta della via, tra chiaro ed ombra, così che n'ebbi

una grande impressione. Si appoggiò con tutt'e due le mani sul ba-
stone, curvandosi alquanto sulla persona, come se volesse spingere più

acutamente lo sguardo verso me. Cavò lentamente dal taschino del

panciotto l'occhialetto e, in quel momento, più per vezzo che per
necessità, lo portò all'occhio destro e stette così a guardarmi e a scru-

tarmi a lungo. Mi sembrò, mentre poi con lo stesso gesto lento se lo
toglieva e lo rimetteva nel taschino, che m'investisse con sdegno quasi
dantesco, ma con tono calmo e cantilenato: « Ma voi chi sete con sto

lume in testa? ».

M'era venuto così incontro al richiamo di quanto andavo alma-

naccando intorno ai suoi sonetti e gli eran dovuti sembrar strani e

arzigogolati i miei ragionamenti se sentivo ancora ripetermi le parole

che un giorno aveva rivolte al Dottore cafone: « Chi sete voi, che

late tanta pesta -co' quer zeppaccio de pennaccia in mano? ».

Ma fu questione d'un attimo, perchè superato quel momento di
superiorità, di scontrosità, di diffidenza o semplicemente di riserva-

tezza che è nel carattere romano, mi si fece accanto e proseguimmo

insieme la passeggiata.
E fu io allora a scrutarlo, dipingendomelo. Di regolare statura,

m'apparve, e un po' curvo; camminava lentamente, con passo quasi
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Difronte al tempo poi, agli eventi e alle vicende del mondo poli-
tico in fermento s'era comportato da timido spettatore o con la irre-

soluzione dello spavento.
Aveva scrutato con occhio acuto il mondo della plebe romana,

ne aveva studiati tutti gli aspetti umani, psicologici, sentimentali, po-
litici, sociali ritraendoli poscia con quel suo linguaggio incisivo, pitto-

resco e laborioso; e gli elementi che ne aveva tratti per fame materia

di poesia erano andati :j confluire nel suo carattere, cosicchè, ora, io
lo vedevo carico di tutta quella multiforme vita plebea, come se egli
stesso ne fosse divenuto, a simiglianza della poesia, « l'immagine
fedele ».

Avevo pensato che saremmo andati a sedere a un tavolo d'osteria,
ma invece no.

Sul Lungotevere si fermò presso il parapetto del fiume e, col ba-
stone sotto il braccio, vi si appoggiò ponendovi su il gomito sinistro,

curvandosi alquanto come in atto di meditare; poi trasse di tasca un
fasdcoletto di fogli che passò nella mano sinistra, avvicinandoseli agli

occhi e, passandovi rapidamente lo sguardo, ne fece una scelta, met-
tendoli uno sotto l'altro.

Guardò la luna che chiara signoreggiava nel bel mezzo del cielo,

guardò il fioco bagliore del vicino lampione; tossì, girò lo sguardo
intorno e, sempre con quel suo lento gesto, avvicinò l'occhialetto sul

foglio, calcolando la distanza; e rimanendo così appoggiato al para-

petto lesse l'uno dopo l'altro i suoi foglietti.
L'ascoltavo con religiosa attenzione. Non leggeva, declamava; e

quell'atteggiamento di lettura in quel luogo, in quell'ora, mi pareva
simulato per posa di abitudine. Scandiva lentamente, cantilenando,
i vusi che suscitavano e animavano, per magia dell'arte e di quella

sua voce, figure scene situazioni e scolpivano vizi debolezze e difetti.
« Ma nun fa gnente er Papa, nun fa gnente?». Declamando la

sua voce era quasi soffio lieve, con sfumature di tono dove s'avver-
tivano a vicenda ora speranza e timore, ora devozione e fede, nell'ap-

parente irriverenza del pensiero popolaresco. E ancora con accento di
risata grassa: « San taccia era 'na dama de Corneto...»; e di compas-
sione per credenze e pregiudizi: « Che cosa se'è da rimanecce stà-
tichi...»; e di caustica ironia per gli eroi da strapazzo: « Stamo im-

Il.~
:m,

(Gigi Huma)

affaticato e la tendenza a pendere su l'un dei fianchi. Spesso si fer-

mava; e girava intorno lo sguardo prima di riprendere il carn'mino.
Piuttosto oltre che non sui sessanta. Il suo viso era terreo, patito, con

le guance affossate, atteggiato ad espressioni malinconiche che a volta

prendevan tinte d'ironia, specialmente quando fissava e pareva che il
suo sguardo acuto penetrasse dentro a frugare nei sentimenti e nei
pensieri.

Occhi anch'essi affossati, ma vivi, profondi, mobilissimi; e sotto il

cappello a staio, calato sulla fronte, questa s'indovinava alta, spaziosa
e chiara.

Poco loquace, scandiva le parole adattandole con lunghe pause

al pensiero, come se ne seguisse il laborioso nascimento da un intimo
travaglio; e aveva vezzi e piccoli gesti involontari che lo definivano
un carattere timido e sensitivo; ed oltre tutto indeciso e irresoluto

difronte a un qualsiasi evento. Ed anche difronte all'amore. Infatti
le donne che in maniera diversa lo avevano reso ardito e avevano ali-

mentati i palpiti del suo cuore erano state soltanto quelle con le quali
aveva avuta più lunga consuetudine di amicizia e che con la loro
affettuosa amabilità avevano vinta la di lui naturale ritrosia. Come

la sempre amata cugina Orsola.

~
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mezz'a 'na macchia, Caterina... »; e di accorata pietà per le sofferenze

e i dolori umani: « Quiete, creature mie, stateve quiete... ». L'uno
dietro l'altro ascoltavo i sonetti dove meglio vibravano le corde di
quella musa che, unica e insuperata, aveva voluto essere con mirabile

fedeltà l'immagine dei diversi strati d'un popolo « non casto, non pio
talvolta, sebbene devoto e superstizioso », ma ricco però di possibilità

latenti per affermazioni e aspirazioni migliori e più alte.

Talvolta la ragione del sonetto sfuggiva, forse perchè troppo ine-

rente all'animo e al temperamento fisico morale del poeta, e ne rima-
nevo sconcertato, senza comprendere, non sapendo mettere in relazione
il titolo, sovente enfaticamente annunziato, col soggetto del sonetto

stesso; e mi sorprendevo allora a ricordare le parole del Leopardi, il
quale, a proposito dei suoi Canti, diceva che era difficile indovinarne

dal titolo il vero subietto. Mi parve che ciò si potesse ripetere con
frequenza dei sonetti belliani che interiormente andavo riascoltando

da quella voce sottile, un po' roca, ma incisiva ed evocatrice.
Mi sembrò, alla fine: della declamazione, che, con un repentino

scatto d'ira e di diffidenza, lacerasse in cento pezzi i foglietti, gettan-
doli nel fiume; e che si allontanasse, con il bastone sotto il braccio,

borbottando con gesti di terrore: « Gnente, gnente... È robba da mette
ar foco ».

Ma poi tornai a vederlo di nuovo appoggiato alla spalletta del
ponte, che aveva ripreso il suo calmo aspetto meditativo, lì sul monu-

mento, nel freddo biancore della pietra, non più avvivata dal chiaro
raggio lunare.

Avevo di volta in volta sentito ansie e trepidazioni e timori pre-

valere nella voce e nei palpiti del poeta, ed ora gli domandavo di che
cosa egli mai si era spaventato. E mi sembrò d'avere nell'intimo una
risposta.

Egli aveva avvertito il fermento dei nuovi tempi, li aveva quasi

annunziati e preparati con la voce della sua poesia demolitrice e nello
stesso tempo costruttiva; e quando poi ne aveva intravisto l'avvicinarsi

se n'era spaventato e aveva cercato di dannare alla distruzione l'opera
sua e all'oblio se stesso.

In fondo al suo irragionevole spavento c'era il dissidio tra l'uomo
e il poeta; questi aveva guardato il futuro colpendo, distruggendo e

I
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costruendo; quegli, espressione del popolo che il poeta aveva ritratto,
rimaneva attaccato ai vecchi istituti e costumi, alle vecchie idee e tra-
dizioni. L'uomo aveva visto profilarsi all'orizzonte il nuovo mondo,

tra le fiaccole del progresso, ma gravido e torbido di eventi imprecisa-

bili, e perciò spaventosi, che forse avrebbero travolti uomini e cose.
E l'uomo aveva tremato comunicando il tremito della paura al poeta

che cercava, a salvamento, di crearsi intorno la solitudine e il silenzio.
Ma un altro motivo c'era ancora e più forte: l'amore paterno che

potè più, nel suo animo, della paternità poetica.
Al figlio Ciro, al di lui prospero avvenire, aveva consacrato tutto,

sacrificandogli tutto, ritraendosi dagli ideali novatori; e nell'ansito del
debole cuore paterno, che aveva accolti i sentimenti semplici e im-

pulsivi del popolo, vedeva nel proprio figlio tutti i figli di mamma e
andava, pavido e smarrito, idoleggiando per esso, tempi di calma e

di pace. Già, perchè sensitivo e apprensivo, nel trasporto degli atti
incontrollabili, affioranti da tutto quello che per un processo di osmosi

spirituale s'era inconsapevolmente riversato nel suo animo di ansie,
pregiudizi e timori dall'animo popolare, per amore del figlio, nel quale
compendiava, nel sentimento d'una paternità spirituale e ideale, tutta
l'umanità, aveva certo colorito un sogno di rosea pace arcadica e

s'era ritratto spaventato da quella via che conduceva col progresso,

auspicato, e i rivolgimenti politici, temuti, all'assestamento dei popoli
e delle nazioni.

L'uomo ed il padre, tentando di rinnegare il poeta, s'erano na-

scosti in pantafole a favoleggiare tempi pacifici e sereni.

In quegli stessi anni, aveva pure poetato Giuseppe Giusti, sfer-
zando tiranni e tirannelli, sbirri e spie, gingillini e girella per amore

d'una patria una e libera. Di carattere timido e mite s'era mostrato

però pavido nella pratica della vita politica onde Francesco Domenico
Guerrazzi scrisse di lui che avendo scosso l'edificio delle vecchie isti-
tuzioni con forza etculea s'era andato poi a nascondere al venir giù

dei soli calcinacci.

Il giudizio può valere anche per Giuseppe Gioacchino Belli. Ma se
tra i calcinacci perì la sua fragile umanità, la poesia ne trasse in salvo

il poeta.
V ITIORIO CLEMENTE
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DA u LA PASSIONEDE N. S. GESÙCRISTOn

POEMETTO ROMANESCO

XXXI.

ER PARADISO

I.
« Er paradiso, come dice er Dante,
« È un gran palazzo tutto de cristallo,
« Pieno de fiori, d'arberi e de piante,
« De lampadari d'oro e de corallo.

« Drento, schierati sopra un piedistallo,
« Stanno li santi martiri e le sante;

« L'angeli in mezzo intrecciano un gran ballo,
« E Iddio guarda da un trono de diamante.

« Gesù sta a sséde a la destra der Padre;

« De sopra vola lo Spirito Ssanto;
« Sta a sinistra Maria Vergine e Madre.

« Due cherubbini, come sentinelle,

« Stanno a la porta, co' le spade accanto...
« E fòri nun se vedeno che stelle. »

RICORDI DE PASQUA

'"t'risto è risorto! Mentre ogni campana
rer cielo in alegria sona a distesa,
Me torna in mente l'epoca lontana
Quanno a Pasqua co' Mamma annavo in chiesa.

Pe' tutta quela santa settimana
lo guardavo co' l'anima sospesa
Gesù, che pieno de bontà cristiana,
Sapeva sopportà' qualunque offesa.

lo invece ce pativo; e sottovoce
Interogavo Mamma, ner vedello
Framezzo a li ladroni, su la croce:

« Se tutti /'adoraveno a Natale,
Quanno nacque tra er bove e l'asinello,
Perchè adesso je fanno tanto male?»

XXXII.

PENSAA GESÙ...

II.

P I ET A

« Lassù in eterno Gesù Cristo è vivo,

« Regna e commanda, e un coro ce/estiale
« Canta co' le zampogne sur motivo
« Grolia in eccersis deo, come a Natale.

«Però se un giorno tu sarai cattivo,
«Fijo, se un giorno tu farai der male,
« Lui tornerà a sudà' sotto a l'ulivo,

« S'umiglierà davanti ar tribbunale... »

Mamma mia bella da tant'anni è morta,

Ma 'ste parole io nu' le scordo mai;
E ogni vorta che inciampico, ogni vorta

Che sto pe' fa' uno sbajo, quela voce
M'avverte piano: « Fijo mio, che fai?
Pens_aa Gesù che pe' te è morto in croce!»

ANTONIO MUNOZ

E avrei voluto montà' su, vicino
A lui,asciugallo con er fazzoletto;
Staccaje da la fronte quarche spina;
Medicaje la piaga in mezzo ar petto.

La sera poi, quanno che annavo 'a letto,
Arzavo l'occhi su un Gesù Bambino

Pitturato sur muro in un quadretto,
E soffocavo er pianto sur cuscino.

« Fijo mio dormi, Gesù Cristo è morto,
(Me susurava Mamma cor un bacio),
Ma fra tre giorni lo vedrai risorto. »

lo persuaso nun piangevo più;
Pregavo e m'addormivo adacio adacio,
Sotto alli sguardi der Bambin Gesù.

Questi quattro sonetti sono i primi e gli ultimi di un poemetto inedito che
lIe comprende trentadue; negli ultimi due si conchiude il racconto della Passione
di Gesù, che la madre del poeta ha fatto nei precedenti.
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(Gigi Humer)

COME FINI 1824 Leone XII, derogando al difetto dell'età, lo consacrò nella Sistina
arcivescovo copto di Menfi e gl'impose il pallio.

Chasciùr partì accompagnato dal p. Canestrari, parroco di S. An-
drea delle Fratte, il quale non tardò ad accorgersi che l'adolescente

prelato era un mistificatore. Moroni lo fa arrivare in Egitto dove « il
vicerè voleva punire il suo intrigo con la morte»; un'altra versione
afferma che fu ricondotto a Roma da Malta. Fatto sta che, arrestato

a Terracina e portato al S. Offizio, gli s'istruì il processo. Ne risulta-

rono cose strabilianti: p. e., le lettere chediviali, non che i documenti

in base ai quali aveva ricevuto gli Ordini, erano contraffazioni scritte

su fogli « palomba» della cartiera di Foligno e timbrate con bajocconi

del papa. Condannato a morte, « fu graziato d'un carcere perpetuo ».
Dopo la rituale degradazione venne chiuso in Castel S. Angelo e
quindi al S. Offizio, donde lo tirò fuori il l° aprile 1849 la Repubblica
Romana.

Da questo momento se ne perdevano le tracce, sapendo si soltanto

che Pio IX gli assegnò una pensione per vivere con decoro. Le ulte-

riori peripezie me l'ha rivelate un libro non destinato al pubblico ma
ad uso privato di religiosi: Francesco Stella, p. d. M., La Congrega-
zione della Missione in Italia, nel capitolo Un vescovo consacra!o per

inganno: sue vicende (voI. 2°, Parigi-Torino, 1899, pp. 163-4).
Ri.£erendone i brani che maggiormente interessano, faccio notare

come se ne taccia sempre il nome. Qualche altra osservazione l'ag-

giungo entro parentesi:

« Per ordine del papa, dopo il suo ritorno da Gaeta, fu ricevuto
nella casa di S. Silvestro (al Quirinale) un ecclesiastico, la cui storia

è la seguente.
« Quando Mehemet AH era vicerè d'Egitto, i nemici della Chiesa

ordirono a Roma contro di essa una trama, nella quale entrò un

alunno di Propaganda. (Dopo questo esordio alla padre Bresciani

viene il racconto della turlupinatura che non mette conto di trascri-

vere: esso certamente riecheggia la versione datane dall'interessato nello

spiegabile intento d'attenuare quel fallo giovanile di millantato credito,

presentandosi come strumento d'una macchinazione antichiesastica).
« Quando nel 1849 i repubblicani s'impadronirono di quel palazzo

(del S. Offizio) ei fu posto in libertà, ma non si lasciò abbindolare

ABRAM

CHASCIÙR

L'enimma di colui che Gaetanino Moroni chiamò « il più grande
impostore» ha tentato in quest'ultimi anni una triade d'amici: Cec-

carius ne scrisse sulla Tribuna, Molajoni sul Giornale della domenica,

il sottoscritto nella rivista Palestina ed ora nel volume Ai caduti per

Roma. Al medesimo era poco fa riservata la modesta sodisfazione di

scoprire come l'intraprendente imbroglioncello terminasse la vita.

Ma se noi tre non sapevamo finora in qual modo Abram Chasciùr
fosse finito, il lettore ne ignora probabilmente anche il nome e ha
diritto di sapere com'egli incominciasse.

Lo contento in due parole.

Alunno di Propaganda, questo diciassettenne egiziano si faceva
vedere sprofondato nella lettura di voluminosi carteggi arabi. Al se-

gretario della Congregazione rivelò poi esser marchese (!) di Taatha
e cugino del vicerè Mehemet AH: le lettere eran di costui che promet-

teva, se il congiunto tornasse con alta dignità, di convertirsi col suo
popolo. E altre fanfaluche.

Roma intiera abboccò all'amo. Il giovincello recitò innanzi al papa

il consueto discorso di Pentecoste, poi stampato, e infine il l° agosto
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come nel '49, domandò ed ottenne dal papa di ritirarsi da Roma.
Si trattenne alcun tempo a Loreto, quindi si stabill a Spoleto, presso
un celebre santuario dedicato alla Madonna della Stella, e quivi nel

'77 morì. Era uomo di molta pietà e di vita edificante. Certo che del
suo fallo fece ben lunga e cristiana penitenza».

Esatto. In 24 anni di prigione e 20 di ritiro il povero egiziano

ebbe tempo a pentirsi. E fors'anche di consolarsi pensando che, s'egli'

aveva perduto la mitra, se l'era guadagnata il p. Canestrari. Il quale,
per ricompensa del suo buon fiuto .in questa vendita di fumo, s'ebbe
un vescovato.

Finiva in questo modo il vescovo « fasullo». A Ceccarius, a

Molajoni la scoperta non farà minor piacere di quanto non ne abbia
fatto a

GIGI HUETTER

(raccolta C~aar;lt.i)
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Frontespizio dell'orazione di Abram Chasciùr

la seconda volta dai tiisti, chè, invitato dal triumvirato a dar la bene-

dizione al popolo dalla loggia di S. Pietro in luogo del papa, recisa-
mente si rifiutò (/'invito non è, finora, suffragato da alcuna prova),
Questo gli valse ad ottenere da Pio IX, ritornato da Gaeta, la libertà
con una pensione, ma a condizione che restasse nella casa di S. Sil-
vestro e interdetto.

« Nel 18~ fu riabilitato dal S, Padre a dir la messa, e nel 1870,

entrati gl'italiani a Roma, per non esser esposto alle mene dei sediziosi
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IL LANIFICIO DI SAN MICHELE

E LA «DISGRAZIA"DI UN CARDINALE

Così dovettero smettere, con le altre attività profane, anche !'in-

dustria della lana.
... "" ""

-A pochi « romanisti» nene informati dalle scartoffie polverose, ma

interessanti, ch'essi, con grande amore e con sempre più viva curio-
sità, van rintracciando e interrogando nei vad archivI, potrà riuscir

nuovo che l'ordine degli « Umiliati» esercitò, per moltissimi anni e
con grande fortuna, l'arte e l'industria della lana.

In Roma, essi avevano sede in Trastevere, presso la chiesa di
Santa Cecilia, che officiarono sino al 1493.

Godevano del privilegio di acquistare per i loro manufatti tutta
la lana morticina di Roma e circondario: potevano, in tal modo,

evitare ogni concorrenza, praticando prezzi imbattibili.

Più che un ordine religioso, avendo abbandonate le regole bene-
dettine, essi costituivano una grande compagnia d'affari, che realiz-

zava tali guadagni da permettere a tutti i monaci, ma specie ai loro
preposti, di condurre una vita lussuosa, in aperto contrasto con la
denominazione dell'ordine.

Per codesta loro passione affaristica e per il mal uso che facevano

del danaro che guadagnavano, erano invisi al loro protettore, il car-
dinale Carlo Borromeo, che, dopo averli più volte energicamente, ma
sempre invano, richiamati all'osservanza dei loro doveri, si andava

adoperando perchè l'ordine fosse soppresso.
I minacciati complottarono contro il santo Arcivescovo di Milano,

ed una mattina, mentre diceva la messa, un « Umiliato» un tal Gi-

rolamo Donato detto Farina, istigato da un gruppo di preposti lom-
bardi, gli sparò un'archibugiata alla schiena. San Carlo miracolosa-
mente fu scampato alla morte.

Pio V, indignato per tanto sacrilegio, con bolla del 7 febbraio 1571
abolì e soppresse l'ordine dei religiosi Umiliati.

I

1.

Nel 1692, su quello stesso terreno, che avevan posseduto gli
« Umiliati», era sorto e aveva cominciato a funzionare il grande

Ospizio Apostolico di S. Michele e, nell'impianto delle officine, il

preposto alla direzione volle far risorgere l'arte della lana.
Si acquistarono, in grandi quantità, le materie prime e si riz-

zarono i telai (in pochi anni più di 20) ai quali venivano addestrati

i più robusti allievi dell'Ospizio, assistiti da gente esperta, chiamata
dall'Olanda, dalla Toscana e dalle Marche.

I drappi allora più ricercati in Roma erano i panni da portiera,
fini ed ordinari, quelli di Venezia e di Matelica, i mezzifini, i car-

fagni della Carfagnana, i panni levantini, i panni da soldato, il
privilegio della cui fornitura l'Ospizio ebbe assicurato sin dal 1707,
le ràscie, i panni di Carcassonne, i rovesci romaneschi, gli stameggiati,
i fossombroni, il draghetto e mezzo draghetto basso, la saia di pa-
lazzo, la saia sabina, i panni mischi, le mezzelane, il panno fratesco

e le calze di panno fratesco.
Il numero dei telai era sempre in au~ento - e ce ne volevano

per apprestar tanta e così variata merce - e, presto, anche s'im-

piantò una officina per tingere e vi si aggiunsero quelle per soppressar
panni e per far cappelli.

Così, tutt'intorno al grande cortile del nuovo Ospizio, tra le altre

officine trovò comodo posto, su progetto di Carlo Fontana, e fu rapi-

damente organizzato il Lanificio - istituito al pari della famosa araz-
zeria da Clemente XI - con l'attrezzatura necessaria « alla perfetta

lavorazione de' panni di ogni sorte».
Pio VIII, nel solo anno del suo pontificato si interessò molto di

San Michele, alla cui presidenza il l° gennaio 1830 chiamò Mons.
Antonio Tosti, celebrato in seguito « come rigeneratore e sommo
benefattore dell'Ospizio Apostolico di S. Michele».

Gregorio XVI elevò Mons. Tosti, nel gennaio 1834, al Tesorierato
Generale e volle che mantenesse la presidenza dell'Ospizio e che
continuasse a tenerla, col titolo di Visitatore perpetuo, allorchè nel

febbraio del 1839 lo innalzò al Cardinalato.
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Durante il pontificato di Pio IX che per essere stato, da seP1plice
canonico, dal maggio 1826 ai primi del giugno 1827, alla presidenza

dell'Ospizio, ne conosceva bene l'organizzazione e molto se ne inte-
ressava, il Lanificio fu ingrandito e perfezionato. Infatti, dava lavoro

a 850 operai che lavoravano sotto la gratuita direzione di un esperto
trasteverino: Antonio Costa.

Basti sapere, a tal riguardo, che le coperte di lana, tessute a San
Michele, avevano raggiunto tali pregi di consistenza e di perfezione

che, premiate con « medaglia grande» all'Esposizione Universale di
Parigi del 1853, erano state adottate dal Governo Francese per le

truppe d'occupazione.

~

~

* * *

Senonchè, anche per il grande Lanificio romano doveva comin-

ciare la parabola discendente. Già, da qualche tempo, le cose non vi
andavano troppo bene e il vecchio cardo Tosti invano correva ai ri-
pari. Nel 1859 cominciarono i licenziamenti per mancanza di lavoro
e la massa dei lanari ne era vivamente allarmata; temevano prossima

la chiusura del Lanificio, e lo spettro della fame già faceva capolino
nelle loro anime sfiducia te.

Avvenne, pertanto; che l'Il luglio di quello stesso anno, al pas-
saggio di Pio IX che faceva la sua passeggiata preferita fuori di Porta

Angelica, un gran numero degli operai di San Michele si accalcò
intorno alla carrozza papale, invocando, ad alte grida, pane e lavoro.

È immaginabile la brutta sorpresa del pontefice, che, intuito,
subito, di che si trattasse, fece ritirar !a supplica, che il più scalmanato

andava agitando in aria, e diè l'ordine del ritorno al Vaticano.

Rientrato ne' suoi appartamenti, con concitata curiosità e con

crescente amarezza lesse la supplica, con la quale i lanari facevano

presente al « Beatissimo Padre la orribile desolazione, in cui erano

prossimi a ridursi... È qualche tempo che ad essi di tanto in tanto
manca il lavoro ed ora veggonsi vicini ad esserne licenziati... Gli

oratori per meschinamente alimentar le loro famiglie poverissime e
numerose sònosi spogliati di quelli pochi arredi di casa, ed ora altro

non gli rimane che supplichevoli e colle lagrime agli occhi implorare

ti

ALESSANDRO CECCARINI: ~lOr-;'UMENTO SEPOLCRALE DEL CARO. TOSTI

A SA:'; MICHELE
(/oto pQllcini)
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la Sovrana Clemenza ed il
Patrocinio di Vostra Beati-

tudine, siccome sono stati in-
sinuati dall' E.mo sig. Car-
dinal Tosti... ».

Ebbe un sobbalzo. Ri-

piegò la supplica e la pose
tra le carte più urgenti. Il dì

seguente la riprese e tracciò
nella parte superiore il se-

guente rescritto:
« Dal Vaticano

12 luglio 1859.
« La insinuazione data

dal Card. T.osti ai ricorrenti

di dirigersi al Papa, ha avuto

luogo ieri con molte grida
fuori di Porta Angelica al

passaggio del Papa stesso. Se
la insinuazione data non è
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Rescritto autografo di Pio IX

lodevole, è senza dubbio degna di censura l'amministrazione che il
Cardo Tosti ha tenuto e tiene dell'Ospizio di S. Michele, e che è la

vera cagione del cattivo stato al quale è ridotto anche il Lanificio».

Vergò l'indirizzo del Cardinale sulla busta e, sopra l'indirizzo,
la parola: subito. Subito, infatti, fu consegnata al destinatario.

È da intuirsi con qual pena il buon Cardinale lesse il contenuto
del tristissimo messaggio.

Alla grave costernazione delle prime ore seguì una specie di
calma, ch'altro non era che una vera prostrazione. Si chiuse nel suo

studio e tentò di gittar giù qualche idea, in sua difesa, ma le idee

gli si presentavano a stento. Il colpo era stato improvviso e troppo
forte!

Scrisse, tuttavia, la seguente minuta di autodifesa:
/I E.mo Padre

« Ho ricevuto ieri sera come un fulmine il rescritto della Santità

Vostra e sarebbe capace di accelerarmi la morte se non rivolgessi il......-
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mio cuore a Dio benedetto». E continuava, col carattere grosso, duro,
. ma chiaro, ch'ebbe in vecchiaia: « Posso giurare di non avere in

alcun modo insinuato ai lanari d'inquietare la Santità Vostra, e sarei

più che iniquo se l'avessi fatto particolarmente in tempi così dolorosi.
Ma se il mal'essere del Lanificio dipende dalla mia cattiva ammini-
strazione dell'Ospizio, potrò dimetterla...». Chiudeva invocando una

inchiesta e che si salvasse, se era giusto, il suo decoro.

Non saprei dire se il Cardinale avesse inviata al Papa detta auto-
difesa, debitamente riveduta e corretta. Corrobora il mio dubbio la

seguente lettera del Cardo Giacomo Antonelli, segretario di Stato,

dalla quale si rileva ch'egli aveva avuto dal Tosti - subito, dopo che
questi aveva ricevuto il rescritto papale -, l'incarico d'interporre i
suoi buoni uffici presso il Pontefice:

« All'E.mo R.mo Sig. Antonio Cardo Tosti.

« Mi sono fatto un dovere in conformità al desiderio che me ne
manifestò ieri sera Vostra Eminenza Rev.ma di umiliare al S. Padre
la minuta di rinuncia che mi lasciò.

« Mi è sembrato di comprendere che Sua Santità amerebbe fosse

più semplice, non potendosi dubitare che lascerà a Vostra Eminenza

un tempo congruo per lasciare l'appartamento, come per provvedere
alle altre cose, cui accenna la rinuncia. Del resto Sua Santità mi ha

incaricato di prevenirla che la vedrà con piacere dimani 17 del cor-

rente, alle ore ventitre ed un quarto, e non dubito punto che con
Lui potrà meglio combinare ogni cosa.

« Colgo con piaçere questo incontro per confermarle i sensi della

mia più vera rispettosissima devozione, con cui mi pregio essere di
Vostra Eminenza

« Umilissimo devotissimo servitor vero

GIACOMO Cardo ANTONELLI

« Dal Vaticano, Sabato 16 luglio 1859».

La minuta della rinuncia, alla quale si accenna nella lettera del

segretario di Stato, è di pugno del Cardo Tosti e dice così:

« lo sottoscritto Cardinale Visitatore a vita dell'Ospizio Aposto-
lico di S. Michele per aderire ai desideri di Sua Santità che tanto

benignamente si degna di interessarsi della mia salute nella mia gra-

vissima età, rinunzio al suddetto incarico, riservandomi solamente

l'uso, almeno parziale, dell'abitazione da me con non piccola mia

spesa eretta ed abbellita, fino a che non trovi altra decente abitazione
ed abbia prima portato via tutto ciò che di mobilio esiste, che è di
mia esclusiva proprietà, e riservandomi ancora di far conoscere a chi
mi succederà il vero stato economico dell'Ospizio e i crediti che ho

indubitati verso il medesimo, per poterne combinare la soddisfa-

zione» (I).
--+--~--
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Rinunzia autografa del Cardo Tosti

Il giorno 17 luglio, come convenuto, il Papa ricevette il Cardo
Tosti, che gli umiliò la rinuncia all'incarico di Visitatore perpetuo

dell'Ospizio Apostolico.

(l) La supplica dei lanari col relativo rescritto papale, la minuta dell'auto-
difesa del Cardo Tosti, la lettera dcl Cardo G. Antonelli e la rinuncia sono in
mie mani, perchè avute dal pittore A. Ceccarini, cui erano giunte, con altre carte
personali, dall'eredità del Cardo Tosti.
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In uno spazio bianco della lettera del Cardo Antonelli il Cardo

Tosti annotò di proprio pugno:

« N. B. - Non volli mai mutare i termini giustissimi dell'annessa
rinunzia. Così il Governo restò senza rinunzia. Il S. Padre mi accordò

a vita la casa che godo, ed anche quella per i miei famigliari ».

Il Lanificio fu chiuso nel 1861 « come cessarono gli altri privilegi,
poichè si conobbe che non erano più a seconda delle mutate condi-
zioni, ed erano cagione di perpetua lotta tra i forniti ed il fornitore».

Il pio luogo ebbe in compenso la rendita di scudi seimila annui.

Il 15 ottobre 1862 fu nominato il nuovo Presidente dell'Ospizio
nella persona di Mons. Nicola Milella.

Il Cardo Tosti visse ancora fino al 20 marzo del 1866: egli ch'era
nato in Roma il 4 ottobre 1776, aveva, dunque, 90 anni.

Ed ancora - in ginocchio - volge il suo cuore a Dio benedetto,

nel bel monumento sepoicrale, che, nella chiesa del S. Michele, gli
scolpì l'erede Alessandro Ceccarini, il quale non fu soltanto un in-

signe pittore, ma anche uno scultore eccellente, degno allievo dei
grandi maestri Tadolini e Tenerani.
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IL CARDINALE FEDERICO BORROMEO

A ROMA

-Viciamo subito che non si tratta del grande Federico glorificato

dal Manzoni ma di un suo omonimo nipote, figlio del Conte Giulio
Cesare e della gentildonna Giovanna dell'illustre famiglia dei Cesi.

Nato nel 1616, venne a Roma giovinetto mentre era Pontefice
Urbano VIII. « Quantunque allevato tra delizie e ricchezze, fu edu-

cato con ogni premura nei doveri della religione e in ottimi studi»
dice la sua nota biografica stesa dal diligente Guarnacci nella conti-
nuazione alla Vita del Ciacconio, e conclude con una frase che dice

da sola tutto il superstite spirito umanistico dell'epoca e che bisogna
riferire nell'original~ latino: « Musas omnes percoluit» coltivò ar-

dentemente tutte le museo Ed è facile comprendere come, con una

tale preparazione, il promettente Federico Borromeo giuniore dovesse
riuscire accetto all'umanista Papa Barberini che lo volle in Corte, no-
minandolo suo Cameriere d'Onore. Quel Pontefice aveva già per le

mani un altro Borromeo, Gilberto, nipote pur esso del Cardinale

Federico seniore e futuro Cardinale anche lui. Li predilesse ambedue
e presto li avviò ai più alti incarichi. Gilberto fu impiegato di prefe-
renza, tanto da Urbano VIII quanto dai successori, negli uffici degli
Stati della Chiesa e della Curia Romana. Federico invece ebbe inca-

richi all'estero e fu Inquisitore a Malta, Nunzio nella Svizzera e

Nunzio nella Spagna. La Nunziatura nella Svizzera gli fu affidata nel
1654 da Innocenzo X e la tenne fino al 1665, quando Alessandro VII
lo richiamò a Roma e lo nominò Governatore dell'Urbe. Il successore

di lui Clemente IX però lo inviò di nuovo all'estero e, nel 1668, in

circostanze particolarmente delicate, lo volle Nunzio a Madrid. Ma il

successore Clemente X lo richiamò a. Roma non appena eletto Pon-
tefice, perchè lo aveva scelto come suo Segretario di Stato. Perciò
lo creò Cardinale il 22 dicembre 1610, primo fra tutti i Porporati che

ascrisse al Sacro Collegio durante il suo non lungo pontificato.
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Le circostanze che misero in chiara luce le qualità di questo
Cardinale Federico Borromeo giuniore, furono assai singolari. Quando

egli fu inviato Nunzio a Madrid, da tre anni la Spagna era in re-
gime di Reggenza per la morte di Filippo IV, al quale era succeduto
Carlo II sotto la tutela della madre Anna d'Austria. Il Re aveva sette

anni appena quando arrivò il Nunzio ed il regno era in pieno sub-
buglio. La Reggente riponeva più che mai ogni sua fiducia nel con-
fessore che fin da giovinetta aveva avuto a Vienna e che aveva con-

dotto con sè nella capitale spagnola, il gesuita austriaco padre Eve-

rardo Nidardo. Questi era veramente un uomo di virtù e di qualità
eccezionali tanto che, finchè visse Filippo IV, l'opera sua non fu meno

accetta al Re che alla Regina. Il Re anzi lo volle nel suo Consiglio se-
greto e si era anche proposto di domandare per lui la Porpora al Papa.

Sopravvenuta la morte del Sovrano e inaugurato il periodo della
Reggenza, il padre Nidardo crebbe più che mai nella fiducia della

Regina, tanto che questa gli volle affidare l'alta dignità ed ufficio

di Inquisitore generale, che egli però accettò soltanto sotto il precetto

di obbedienza che per lui la Regina chiese ed .ottenne da Papa
Alessandro VII.

Era naturale che tutto questo insieme di cose non potesse piacere
ai Grandi di Spagna e sopratutto a Don Giovanni d'Austria - figlio
naturale di Filippo IV, pari nel nome e nella condizione al grande
don Giovanni d'Austria di Lepanto - il quale mal rodeva il freno

del suo difetto di natali. Le cose arrivarono al punto che egli rifiutò

di partire per il governo delle province belgiche al quale la Reggente
lo aveva destinato. Di qui minacce di incarceramento e ritorno del

quasi ribelle verso la capitale con scorta di cavalieri da lui assoldati.

Era oramai necessario rompere gli indugi e uscire da una situazione
così falsa e pericolosa.

Questa fu la grande impresa di Federico Borromeo giuniore. Egli
riuscì a persuadere la Regina a sacrificare alla quiete pubblica il suo

confidente e confessore (il quale, del resto, non domandava di meglio)
assicurandola che avrebbe lui provveduto presso il Papa affinchè i

meriti e l'opera sua venissero degnamente riconosciuti e ricompensati.
Ed infatti, mentre verso il maggio del 1670 il Nunzio Borromeo era
venuto a Roma come Segretario di Stato del novello Pontefice Cle-

mente X, al principio del 1671 vi giungeva pure il padre Nidardo
come Nunzio di Spagna presso il Pontefice stesso. L'efficacia degli

impegni che Federico Borromeo aveva preso con la Regina Reggente
si vide subito, perchè il padre Nidardo venne anzitutto promosso dal

Papa Arcivescovo di Edessa, e questo non fu che il primo passo verso
il cardinalato, al quale fu innalzato l'anno seguente.
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Se furono pertanto singolari e alquanto movimentate le vicende

della Nunziatura di Federico Borromeo giuniore a Madrid, non fu-

rono neanche normali quelle che accompagnarono il suo ufficio di

Cardinale Segretario di Stato. È ben vero che questa altissima dignità
gli era stata conferita dal Pontefice, appena elevato al trono, come
eloquente manifestazione dell'alta considerazione in cui era tenuto e

che ricevette la più eloquente conferma dal fatto che egli fu il primo
dei tre Cardinali da lui creati ottO mesi dopo la sua assunzione al

soglio papale, quasi per dare il tono della politica del suo pontificato.
Ma è anche vero che l'esercizio delle sue alte mansioni non gli fu
reso facile dalla invadenza del Cardinale Nipote - poche volte così

giustamente chiamato Cardinal Padrone - Francesco Paluzzi degli
Albertoni, già Cardinale fin dal tempo di Alessandro VII, divenuto

Altieri per legami di famiglia anche prima della elevazione di Cle-

mente X al Papato e che finì per tenere addirittura il Papa quasi sotto
tutela, per quanto questa potesse parere parzialmente giustificata, date
le condizioni fisiche di lui, vecchio di ottant'anni e molto indebolito
nella memoria.

scriveva il 15 febbraio: « È deplorevole lo stato del signor Cardinale

Borromeo, sopraggiuntogli una gagliardissima febbre dopo l'anno-
tomia del braccio di lui intrepidamente sofferta è ridotto egli hormai
a termini dubbiosissimi di vita; cerca di indovinare la Corte in chi

potrebbe passare la Segreteria di Stato nel caso che si perdesse questo
soggetto, ma è parere di molti che nessuno arrivi la prudenza di chi

dà gloria di gran sapere nella direzione dei suoi pensieri». Il Cardi-
nale dunque moriva per la rottura di un'arteria al braccio. Come era
avvenuta? C'entrava la responsabilità del medico? Su questa sono

tutti concordi, ma pare che sul nome di lui tutti i contemporanei

siano stati singolarmente discreti, perchè non c'è riuscito di rintrac-
ciarlo. Il Guarnacci che abbiamo già citato, dice: « Nel taglio d'una

vena fu ferito per l'imperizia del chirurgo, al quale Borromeo legò

50 scudi d'oro all'anno, perchè potesse sostentare la vita, giacchè ca-

piva che l'opera di lui da allora in poi sarebbe stata a tutti sospetta ».
Più aspramente scrive Mocenigo in data 25 febbraio: « Spirò svenato
sabbato di notte il signor Cardinale Borromeo in tempo che tra qualche

voce del suo miglioramento si sperava piuttosto vantaggio della salute

che precipizio della vita. In consideratione della sua generosità si è

pubblicato ch'egli abbia lasciato un legato di 15 scudi al mese al
chirurgo che gli tagliò l'arteria, acciocchè habbi di che vivere sen:?a
fare un mestiere che non sa fare, se non per isvenare et uccidere».

Dove si vede come, anche senza tramandare ai posteri il nome del

chirurgo, ci fu modo di dire abbastanza per stigmatizzare la sua
criminosa incapacità. È lecito chiedersi di quanti legati di tal genere
a favore di medici e chirurgi dovrebbero essere pieni i testamenti,

se il gesto di cristiana generosità del Cardinale Federico Borromeo

giuniore fosse da tutti imitato?
Le ceneri del Cardinale riposano nella cripta di San Carlo al

Corso in un sarcofago in muratura, di forme barocche, oggi com-

pletamente dimenticato, gemello di quello nel quale giacciono quelle
dell'altro Cardinale Gilberto Borromeo, suo contemporaneo (1615-1672)

e cugino. L'episodio della sua morte e della sua generosità verso colui
che ne era stata la causa, dimostra come non invano nel nipote

qualche cosa era passata del grande spirito di San Carlo e di Federico
Borromeo seniore.

Il Cardinale Federico Borromeo giuniore morì a soli 56 anni, per
un disgraziato incidente che aggiunge, anch'esso, un non comune
tratto alle circostanze della sua morte.

Ecco come questa è raccontata nello « Avviso» del 25 febbraio

1673: « Il signor Cardinale Federico Borromeo milanese, prima crea-
tura del Regnante Pontefice per accidente di rottura d'arterie nel

braccio, di febbre ed effusione di gran copia di sangue, ricevuti li

Sacramenti e Benedizione Papale rese la mattina del 19 lo spirito al
Creatore in età di 56 anni incirca e sopra due di cardinalato ed il suo

cadavere aperto et imbalsamato fu la notte seguente portato privata-
mente nella chiesa di San Carlo dei Milanesi ed in essa, essendo tutta

apparata di panni lugubri, ristette martedì sera esposto sopra un alto
feretro con banderuole ai lati e cento torce all'intorno nel mentre da'

Religiosi mendicanti e cantori di cappella gli furono celebrati i divini
uffizi alla presenza del Sacro Collegio».

Ma se vogliamo qualche particolare più preciso, lo troviamo in
due corrispondenze dell'Ambasciatore veneto Piero Mocenigo. Egli

ENRICO PUCCI
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La lupa capitolina e le simboliche aquile, che noi oggi vediamo in
un lato dello storico colle, quasi di fronte al teatro di Marcello, non

rappresentano che gli ultimi esemplari di un variato giardino zoo-
logico passato attraverso i secoli sul Campidoglio.

La austera mole dei palazzi capitolini, nella ordinata ed artistica

sistemazione architettonica michelangiolesca, la proprietà che ha as-
sunto tutto il colle con il necessario isolamento da ogni pleonasmo alla

sua naturale bellezza, non fanno davvero supporre che proprio là,
fossero nel passato accolti animali di ogni sorta.

La storia infatti, attraverso l'affermazione di vari autori,
corda come nei secoli affluirono in Campidoglio, cani, cavalli,
porci, oche, piccioni, pecore ed altre sorta di animali.

Cominciamo con il ricordare che Cicerone ne fa testimonianza

in « pro Roscio», quando scriveva: anseribus cibaria publice locantur,
et canes aluntur in Capitolio.

Arnobio, domandava: Cur canes in Capitolio pascitis, cur anseribus

victum alimoniamque praebitis? Ma la risposta anche oggi è ovvia.

I cani si mantenevano per la buona guardia dai ladri, nè più nè
meno come ora si usa in alcuni casolari di campagna un po' isolati, e
le oche si tenevano invece in memoria di queile benemerite, che, come
la leggenda ricorda, salvarono il sacro colle dall'invasione dei Galli,

Avvicinandoci nei secoli, abbiamo ancora notizie di Carlo d'Angiò,
che nominato Senatore di Roma inviò in Campidoglio ad Ugo de
Besuntio Camerlengo, insieme a fave, piselli, anguille, salacche, vino
greco e zucchero, anche ben 1200 porci vivi costituenti una previdente
provvista per la regia e senatoria cucina, e che il Comune dovette

ci n-

leoni,

custodire anche per i successori, giacchè negli Statuti, al capitolo 83
trovansi annoverati, tra gli ufficiali o servi del Comune, anche i

custodes porcorum palatii Capitolii, retribuiti con l'annuo assegno di

centum solidos pl'Ovisionorum.

Per la magnificenza capitolina, per più secoli, regnò sul sacro

colle, il re della foresta, tanto che gli Statuti ci dicono: Quum leo in

Capitolio vixerit, et fuerit expediens pabula et proebere. n leone fu
ucciso e definitivamente soppresso dall'onore del colle nel 1414 per
aver sbranato dei bambini, essendo riuscito a scappare dal Campi-

rloglio. In una cronaca riportata dal Muratori, si dice, infatti: leo in

palatio majori quia interficiebat pueros, et escivit de Capitolio.
Più innanzi altre cronache ci fanno sapere che tanto i porci,

quanto i leoni, per la loro spesa, non erano a' carico del pubblico
erario, bensì degli ebrei poichè dagli Statuti appare che il denaro per

il loro mantenimento si prelevava da quello che i giudei erano condan-
nati a pagare per le feste di Testaccio.

Più volte nei diari di epoche diverse si parla di pastori che con-

ducevano i loro greggi sull'ameno colle capitolino, ricco di saporose
erbe e di fiori; da ciò infatti il nome di Monte Caprino alla scomparsa

via omonima. Spesso abbiamo letto di mandrie di cavalli che nei gior}1i
di fiera, venendo da luoghi lontani, si addensavano ai piedi del Cam-

pidoglio. Ma la visione storicamente solenne dei cavalli in Campi-

doglio ci vien data dal pensare quando questi, in serratI; quadrighe,
risalivano la via sacra nei magnifici trionfi, precisamente cOlpe li cantò
Carducci nell'ode dedicata all'annuale della fondazione di Roma.

Altri autori ricordano polli e tacchini razzolanti. e mucche e capre

pascolanti sul colle, altri ancora, venditori di uccelli, conigli ed animali
da cortile nell'epoca in cui esisteva quel mercato, che a cominciare

dal 3 settembre del 1477, durante il pontificato di Sisto IV, Camerlengo
il cardo d'Estouteville, fu trasferito a Piazza Navona, e di Il poi nel

1869 a Campo de' Fiori, dove fu recentemente soppresso.
Questa per la verità è la breve storia dello zoo capitolino che ter-

mina appunto, come in principio si è detto, con la presenza di una
lupa, di due aquile e... di qualche provvido e raro gatto tenuto a sal-

vaguardia dei topi.

LO ZOO CAPITOLINO NEL CORSO DEI SECOLI

PEPPINO P ARTINI
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